林宸宇

收到外公寫(xiě)滿(mǎn)思念的信時(shí)，我展開(kāi)閱讀，讀完后隨手一把塞進(jìn)了抽屜。本想要回他一封信，卻因時(shí)間匆忙，選擇了打電話(huà)的方式。現(xiàn)在想來(lái)，雖不至痛心疾首，心中卻難免遺憾。

寄信之時(shí)，正是外公剛搬回老家的時(shí)候，那是他寄給我的第一封信，也是最后一封?；蛟S是因?yàn)樯眢w不適的緣故，此后，他便再也沒(méi)有寄過(guò)信。

如今，無(wú)意中翻出那封信，再展開(kāi)細(xì)細(xì)閱讀，外公那一筆一劃寫(xiě)出的端正字體將我的心再度拉回那美好的童年。

那時(shí)滿(mǎn)頭烏發(fā)的他，成日里坐在那張老藤椅上，舉著手中的那杯茶，似乎能從其中品出人生甘苦。而那時(shí)的我，只是一個(gè)五歲的稚童，只會(huì)倚靠在他的腿上偷睡，而那張老藤椅“咿咿呀呀”的歌聲，就成了最好的催眠曲。

時(shí)光輪轉(zhuǎn)，我漸漸長(zhǎng)大。記憶的畫(huà)面不斷切換，畫(huà)面中出現(xiàn)了一輛自行車(chē)，一位頭發(fā)半白的老人正努力蹬車(chē)。在自行車(chē)的后座上，有一個(gè)背著書(shū)包的男孩正笑嘻嘻地望著路邊的風(fēng)景。那老人時(shí)而回頭看向男孩，眼中滿(mǎn)含慈愛(ài)。

自行車(chē)從我眼前飛快駛過(guò)，我想跟著車(chē)向前奔去，卻怎么也追不上。自行車(chē)越行越快，越行越遠(yuǎn)，直到淡出我的視線。

記憶的畫(huà)面再次破碎，緊接著重組。眼前浮現(xiàn)出一個(gè)幾乎滿(mǎn)頭白發(fā)的老人和一個(gè)少年告別的情景。這是兩年前我和外公在城外分別。中國(guó)人講究“落葉歸根”，他終究離不開(kāi)那高大茂盛的槐樹(shù)和咿呀的老藤椅，此封書(shū)信，就是在那時(shí)寫(xiě)下的。

書(shū)信末尾，并沒(méi)有寄件人，只有一句話(huà)——“放心，我會(huì)一直陪著你。”每每讀到此處，我的淚水都已將信紙打濕。并非是我被外公的話(huà)打動(dòng)，而是我辜負(fù)了老人的一片期望。一位白發(fā)稀疏的老人枯坐家中苦苦等待回信，可等來(lái)的卻是電話(huà)那頭一句“我收到信了，但沒(méi)時(shí)間回”。再多的思念都在那句話(huà)后被丟進(jìn)時(shí)光的長(zhǎng)河中，可那思念只會(huì)被深深埋藏，卻永遠(yuǎn)無(wú)法被時(shí)光磨滅。

多想瀑布飛瀉而下后，能再逆流而上；多想蒲公英的種子從遠(yuǎn)處飄回，聚成傘的模樣；多想太陽(yáng)從西邊升起，落回東方；多想時(shí)光逆流，我還是那個(gè)剛上初中的少年，再感受一次收信的喜悅。外公，真想再給您回一封信哦，信中寫(xiě)滿(mǎn)回憶，寫(xiě)滿(mǎn)追悔。用指尖輕輕摩挲那寫(xiě)滿(mǎn)思念的信紙，我仿佛又能看到，那棵大槐樹(shù)，那張老藤椅，那個(gè)總是笑意盈盈的老人和樹(shù)下歡樂(lè)玩耍的少年……

‖福建省廈門(mén)市檳榔中學(xué)‖指導(dǎo)教師：何欣航

[JIJIGONGZUOSHI][吉吉工作室]

我們常說(shuō)“信短情長(zhǎng)”，這篇文章就讓讀者深深地感受到一封短短的家信后，暗藏的無(wú)窮無(wú)盡的懷念與遺憾。

外公歸鄉(xiāng)后，為疼愛(ài)的外孫寫(xiě)下這封“放心，我會(huì)一直陪著你”的信，訴說(shuō)自己的不舍和慈愛(ài)。每當(dāng)展開(kāi)它，小作者的心緒都會(huì)被拉回歡樂(lè)的童年時(shí)光：那時(shí)外公還是滿(mǎn)頭烏發(fā)，那時(shí)的老藤椅總是吱吱呀呀地歌唱，那時(shí)的自行車(chē)后座平穩(wěn)快捷……當(dāng)回憶的畫(huà)面轉(zhuǎn)為苦等回信的寂寞老人時(shí)，小作者淚水潸然，再多的懊悔都不能挽回沒(méi)有寫(xiě)就回信的遺憾。

文末的諸多比喻，用詩(shī)化的意境寫(xiě)出了小作者的祈愿：多想瀑布回流，花朵重開(kāi)，太陽(yáng)往復(fù)，時(shí)光逆行，讓“我”再收一次外公的信，讓“我”有機(jī)會(huì)把滿(mǎn)心的喜悅、滿(mǎn)腹的心事都講給“他”聽(tīng)……

【適用文題】我想____ ；那幅愛(ài)的畫(huà)面；記憶里的花朵；遺憾……（苗與）