張書(shū)婷

在人類(lèi)的童年，我們的祖先生活于大自然中，他們相信人類(lèi)就是自然中的一員，人類(lèi)在自然中成長(zhǎng)，也可以從大自然中汲取力量，以走向未來(lái)。遠(yuǎn)古時(shí)代的神話(huà)，其實(shí)也是童話(huà)。其中融合了天、地、人一體的世界觀和生命觀。原始神話(huà)是人類(lèi)童年時(shí)代的記憶，很多人類(lèi)學(xué)家確認(rèn)，人類(lèi)的記憶只有在兒童的腦海中才能得到復(fù)現(xiàn)。在中國(guó)文化中，人們相信，相較于成人，兒童是有靈性的，他們可以與很多成人無(wú)法交流的事物對(duì)話(huà)，比如自然中的山川河流，比如樹(shù)木和花朵等植物，比如豬馬牛羊老虎等動(dòng)物，以及各種超自然的存在。

在兒童文學(xué)創(chuàng)作中，敘述兒童與河流天空以及樹(shù)木花朵等交流的作品特別的多，以至于形成了一種為大自然所充斥著的兒童話(huà)語(yǔ)。兒童與大自然的對(duì)話(huà)，既是中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“童心說(shuō)”具體體現(xiàn)，也凸顯了近現(xiàn)代“兒童本位”的價(jià)值觀。日本作家谷川俊太郎在童詩(shī)《河流》中寫(xiě)道：“媽媽?zhuān)恿鳛槭裁丛谛?，因?yàn)樘?yáng)在逗它呀。媽媽?zhuān)恿鳛槭裁丛诟璩?，因?yàn)樵迫缚滟澦睦寺?。媽媽?zhuān)铀疄槭裁幢鶝觯驗(yàn)橄肫鹆嗽谎?ài)戀的日子……”母子對(duì)話(huà)圍繞的是河流，因?yàn)楹恿骺偸墙o予我們靜謐和神秘的力量，每個(gè)孩子，每個(gè)有童心的人，都是天生的詩(shī)人。他們看待世界的眼光是一首充滿(mǎn)森林、河流與星空之間隱秘情誼的對(duì)話(huà)。翻閱近期的兒童文學(xué)作品，有一群人不約而同地書(shū)寫(xiě)著有關(guān)森林、河流與星空的傳奇。

新年伊始，安徽作家栗亮就奉獻(xiàn)出一部扎實(shí)的兒童文學(xué)新作《江水清清到我家》，這也是一部書(shū)寫(xiě)兒童與大自然對(duì)話(huà)的作品。該書(shū)正是與森林、河流、星空以及種種故事對(duì)話(huà)的一場(chǎng)精彩展示。作家選取薛家灣（地處長(zhǎng)江東岸的一個(gè)天然港）船丫頭許船船為敘述視角，用全知視野、多重故事線索交融并進(jìn)的寫(xiě)作方式，描寫(xiě)了長(zhǎng)江少年在時(shí)代變化背景下的某種成長(zhǎng)歷程。有趣的是，再往南，生活在漠陽(yáng)江邊的廣東作家洪永爭(zhēng)也在關(guān)注著一群水邊少年，那就是生活在沿海沿江地區(qū)以打漁為生的疍家人。

作品《搖啊搖，疍家船》聚焦傳統(tǒng)疍家漁民的質(zhì)樸生活，記錄疍家佬楊永壽一家的悲歡離合。和安徽栗亮不同的是，同樣聚焦水上人家生活時(shí)，水活在養(yǎng)母與生母之間的情感際遇都在絲絲入扣地展現(xiàn)疍家船人的真善美。少年水活是被河流滋養(yǎng)，心靈充沛的水孩子，他的故事讓每一個(gè)閱讀者潸然落淚，而這種力量正是不動(dòng)聲色的日常生活所構(gòu)筑的。雖然瑣碎，然而力透紙背。

兩部?jī)和膶W(xué)作品在漁民生活方式的呈現(xiàn)上都盡量做到原汁原味?！督迩宓轿壹摇冯m然主旋律在該書(shū)中一直存在，但個(gè)性化的地域文化書(shū)寫(xiě)、對(duì)細(xì)節(jié)描寫(xiě)的微觀把控也同樣受到讀者關(guān)注。作品體現(xiàn)出作家身處江南的地域文化特色，如書(shū)中頻現(xiàn)“慈姑呆子”等馬鞍山方言土語(yǔ)，江南水鄉(xiāng)的稻田捕魚(yú)法，迷魂陣，咸菜辣椒醬炒飯，青混白混……都將薛家灣風(fēng)情與人情展現(xiàn)得滋味濃厚。

如果說(shuō)栗亮更多的是期望未來(lái)，而洪永爭(zhēng)則是緬懷過(guò)往。這兩種截然不同的心態(tài)讓兩部作品在整體呈現(xiàn)上散發(fā)著不同的文味。洪永爭(zhēng)緬懷的是可能會(huì)逝去的一些疍家人的生活日常、婚喪嫁娶等疍家風(fēng)情。姐姐水仙的“哭嫁歌”讓人印象深刻：“伢兒出生一聲哭，可知雙親樂(lè)與苦？教你養(yǎng)你漸成人，一生多少苦與辛！如今嫁出如潑水，別忘恩義去不回。樹(shù)高千丈不忘樹(shù)頭根，兒女千歲不忘父母恩……”歌詞原汁原味，以及對(duì)水生伯的“咸水歌”多次不遺余力地完整呈現(xiàn)，作家此刻仿佛是一場(chǎng)文化遺產(chǎn)的記錄者。雖然隨著現(xiàn)代社會(huì)的飛速發(fā)展，疍家人的生活方式也在悄然發(fā)生改變，但在作品中，作家力圖挽留即將逝去的疍家原生態(tài)生活，他們恪守漁民的本分，與人為善，每天打魚(yú)賣(mài)魚(yú)，抽大碌竹，吃豬腸碌，一切都如河流般自然、妥帖，疍家少年水活的身世更是折射了疍家人的善良和真情。

在語(yǔ)言的敘述上，《江水清清到我家》作者兼具編劇等多重身份，這讓作品中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)影視化場(chǎng)景的敘述方式，語(yǔ)言充滿(mǎn)畫(huà)面感，讓人印象深刻，也更有益于兒童閱讀。如許船船與馬小龍摘槐花的片段畫(huà)面感十足：“許船船和馬小龍來(lái)到樹(shù)下，抬頭一望，滿(mǎn)樹(shù)掛著乳白色蝴蝶狀的花朵，一串串好像風(fēng)鈴煞是好看?！駛€(gè)小猴子一樣手腳并用開(kāi)始爬樹(shù)，馬小龍還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)擔(dān)心的話(huà)，她已經(jīng)三蹦兩躥騎上一根粗枝，一邊往嘴里塞槐花，一邊嘩啦嘩啦往下捋?；被ㄌ炫⒒ㄋ频穆祜h零，馬小龍趕緊用衣服兜著去接。他抓起一朵白嫩的花兒嘗了嘗，哇，真香真甜呀！許船船沒(méi)騙自己。于是，兩個(gè)孩子一個(gè)樹(shù)上，一個(gè)樹(shù)下，飽餐了一頓槐花……”再如薛家灣火災(zāi)的場(chǎng)面描寫(xiě)，鏡頭從遠(yuǎn)到近，有廣角有特寫(xiě)，火災(zāi)后許水生和劉組長(zhǎng)的爭(zhēng)執(zhí)，以及許水生的突然暈厥都將矛盾激化，將劇情發(fā)展推向高潮。這些鏡頭描寫(xiě)不難窺探出作家對(duì)故事場(chǎng)面與沖突的宏觀把控力?！稉u啊搖，疍家船》更多詩(shī)性語(yǔ)言?！霸铝僚郎狭颂炜?，銀光萬(wàn)里，整條漠陽(yáng)江像灑滿(mǎn)了銀子。寂寥的江面上，只聽(tīng)到江風(fēng)在輕輕吟唱。不知過(guò)了多久，遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)疍家的咸水歌……”岸邊不遠(yuǎn)處的竹林也常常出現(xiàn)在疍家少年的生活中，姐弟倆對(duì)話(huà)的溫情時(shí)刻，少年時(shí)偷吃雪糕的快樂(lè)都發(fā)生在竹林里。河流、月亮、星空、竹林是一群疍家“水孩子”的全部童年。作者甚至在章節(jié)標(biāo)題上也追求詩(shī)意和匠心。“苦瓜葉，苦瓜花，十八歲的阿姐要出嫁。疍家船，尾翹翹，搖到碼頭接阿嬌。臺(tái)風(fēng)刮，枝葉敗，城里的人兒尋我來(lái)。蟬鳴夏，人牽掛，苦楝樹(shù)上開(kāi)紫花。手掌背，手掌心，手掌手背一樣親。陽(yáng)臺(tái)花，不說(shuō)話(huà)，撐著船兒走天涯。風(fēng)也吹，浪也打，水里漂浮心做家。”每個(gè)章節(jié)的小標(biāo)題連起來(lái)就是一首朗朗上口的童謠。這些語(yǔ)言細(xì)節(jié)無(wú)不彰顯語(yǔ)言的詩(shī)化色彩。

在題材處理上，洪永爭(zhēng)用苦難和艱辛潤(rùn)澤生命，用人性美裝點(diǎn)沒(méi)有色彩的質(zhì)樸生活，語(yǔ)言哀而不傷，典雅浪漫，這與曹文軒的《青銅葵花》《草房子》等散發(fā)的憂(yōu)郁氣質(zhì)頗為相似。該書(shū)獲得“青銅葵花”最高獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)詞贊譽(yù)它為“第一部深刻周密地描寫(xiě)廣東疍家漁民的小說(shuō)，作者有著深厚的生活積淀與宏闊的美學(xué)視野”?！督迩宓轿壹摇返墓适轮幸膊环吷倌晟畹哪ルy歷程，傳達(dá)苦難是人生的磨刀石這樣的哲理，但作品里薛家灣、長(zhǎng)江少年、生態(tài)綜合整治、漁民上岸等等這些關(guān)鍵詞奠定了這部作品除了流淌出童心童趣外，也包容了環(huán)境保護(hù)、生態(tài)改造的宏大主題。

評(píng)論家陳香在該書(shū)序言中提到：“作為一種地道的兒童文學(xué)書(shū)寫(xiě)，作品呈現(xiàn)出的還是船丫頭與馬小龍那兩個(gè)孩子的成長(zhǎng)歷程；然而，我們?cè)谥庇^與時(shí)代風(fēng)云的現(xiàn)實(shí)聯(lián)系的兒童成長(zhǎng)生活時(shí)，脫貧攻堅(jiān)工程的復(fù)雜與艱辛，生態(tài)治理的‘牽一發(fā)而動(dòng)全身，時(shí)代感與厚重感，均在閱讀體驗(yàn)與感受中紛至沓來(lái)。”可以說(shuō)，時(shí)代感占據(jù)了整部作品的主基調(diào)。作家在選取素材，微觀敘事時(shí)即可窺見(jiàn)一二?！按系纳畋炔涣岁懙乇憷?，但基本的生活條件還算完備。許水生從岸上拉了電線，解決了照明問(wèn)題，甚至買(mǎi)了電風(fēng)扇，搬來(lái)煤氣罐子，唯獨(dú)吃水還很不方便。這聽(tīng)起來(lái)多少有些奇怪，守著長(zhǎng)江，怎么會(huì)沒(méi)水吃呢？如果你來(lái)薛家灣走一走瞧一瞧，一切就明白了。這里無(wú)論是岸上還是船上，產(chǎn)生的生活污水都未經(jīng)任何處理排入長(zhǎng)江，薛家灣一度被淤泥和水草占據(jù)，垃圾、油污四處漂浮。市政府開(kāi)始生態(tài)綜合整治之后，狀況有所好轉(zhuǎn)，但污染尚未根除，誰(shuí)敢直接喝江水？……船丫頭小心翼翼地從密封的水罐里倒出一些干凈的水，把米淘洗干凈。這些水是從三百米外荒廢的水泥碼頭接來(lái)的，那里有幾個(gè)還能用的自來(lái)水龍頭。接水倒是不收錢(qián)，但拎過(guò)來(lái)很費(fèi)力，得省著用……”這些描寫(xiě)將薛家灣整治前漁民吃水難、環(huán)境差等情況展現(xiàn)出來(lái)。再如“江上追‘?dāng)场币还?jié)中“敵”即非法采砂船，薛家灣綜合整治前，雖然國(guó)家嚴(yán)厲打擊非法采砂，但仍有狡猾的“砂耗子”挖空心思瘋狂盜采，在這樣的時(shí)代背景下，生活在薛家灣的少年們組成“英雄聯(lián)盟”，自發(fā)攔截非法采砂船只，許水生受到孩子們的影響也從先前的“釘子戶(hù)”變成“洗腳上岸”，船爺爺有感而發(fā)：“船丫頭說(shuō)的對(duì)啊，長(zhǎng)江不是你的，也不是我的，‘長(zhǎng)江是全國(guó)人民的長(zhǎng)江，是子孫萬(wàn)代的長(zhǎng)江。”

在故事的最后，孩子們?cè)谛陆ǖ挠^景臺(tái)上又見(jiàn)到了久違的江豚，眼前是一片長(zhǎng)江綜合整治后煥然一新的家園。故事自始至終緊緊圍繞家園與時(shí)代、政策帶來(lái)的變遷而進(jìn)行。

值得一提的是，栗亮更早一部同樣描寫(xiě)長(zhǎng)江邊的小說(shuō)《渡江少年》則講述了西梁山漁家少年與解放軍渡江部隊(duì)之間發(fā)生的一連串奇妙有趣的際遇，故事定位在馬鞍山市和縣南三十六公里處的西梁山，它俯臨長(zhǎng)江，與對(duì)岸東梁山夾江對(duì)峙，1949年4月6日晚，在長(zhǎng)江北岸的西梁山，第三野戰(zhàn)軍第9兵團(tuán)第30軍第90師奉渡江戰(zhàn)役總前委命令，率先打響了“渡江戰(zhàn)役第一槍”。作品將視野拉回歷史現(xiàn)場(chǎng)，讓少年兒童在生動(dòng)有趣的故事中傳遞紅色力量，感悟革命精神，塑造健全人格，嘗試對(duì)當(dāng)代兒童進(jìn)行愛(ài)國(guó)主義教育。

栗亮的這兩部長(zhǎng)江小說(shuō)，雖題材不同，但作者想要表達(dá)和傳遞給兒童的精神是一致的，那就是樹(shù)立信念，不畏艱難。力圖用善良和童心呵護(hù)心靈的成長(zhǎng)；力圖在宏大背景下書(shū)寫(xiě)小人物，特別是少年兒童的生命際遇，在場(chǎng)景化描寫(xiě)中極盡編劇身份的優(yōu)勢(shì)，戲劇沖突激烈，可讀性強(qiáng)。

當(dāng)下深受小學(xué)生喜愛(ài)的楊紅櫻、伍美珍、北貓等人同樣書(shū)寫(xiě)兒童成長(zhǎng)故事，但篇幅往往短小精致，人物關(guān)系較為簡(jiǎn)單，矛盾沖突較為溫和，符合低年級(jí)兒童的心理閱讀能力。而栗亮的作品在平實(shí)的語(yǔ)言背后是較強(qiáng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)敘事的能力，作品主題宏大，視野開(kāi)闊，這也是他與北貓等人的最大區(qū)別。

一邊是與河流息息相關(guān)的童話(huà)書(shū)寫(xiě)，另一邊，安徽作家汪琦則截然相反，他更關(guān)注陸地上的森林與星空，這次他帶來(lái)了一場(chǎng)奇妙而浪漫的《爺爺?shù)鸟R拉松》之旅。該書(shū)是近年來(lái)少有的體育題材的兒童文學(xué)作品。故事講述了一個(gè)不愛(ài)運(yùn)動(dòng)的小男孩如何在體育老師的引導(dǎo)下一步步愛(ài)上長(zhǎng)跑，愛(ài)上體育的成長(zhǎng)故事。作品最大的特色在于選材全部來(lái)自真實(shí)人物和真實(shí)事件，故事原型正是中國(guó)馬拉松第一人張亮友，他的徒弟魏普龍籌建創(chuàng)辦了中國(guó)馬拉松文化博物館，徒弟孫梁晶更是當(dāng)今中國(guó)超級(jí)馬拉松紀(jì)錄的保持者，他們各自都有著鮮活的故事，但因?yàn)闊釔?ài)馬拉松這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)而走到了一起，這三代人一路將馬拉松精神傳承和發(fā)揚(yáng)下去，他們的故事將會(huì)影響越來(lái)越多的人，這正是作品試圖傳達(dá)給小讀者們的正價(jià)值——熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，增強(qiáng)體質(zhì)，報(bào)效祖國(guó)。不同與單純的愛(ài)國(guó)主義教育和體育題材作品，汪琦抓住了這兩者的結(jié)合點(diǎn)，選材因?yàn)檎鎸?shí)可信使整體情節(jié)不懸浮，更接地氣，作品中兒童形象的塑造比較豐滿(mǎn)，不愛(ài)運(yùn)動(dòng)的張樂(lè)馳，熱愛(ài)長(zhǎng)跑家境貧寒的潘凱，樂(lè)于助人的趙依依等兒童人物性格各異，讀來(lái)趣味盎然。如他們?cè)谌毡拘鼙緟⒓佑颜x賽的一段很有勁道的對(duì)話(huà)，就很生動(dòng)地刻畫(huà)了小學(xué)生潘凱在友誼長(zhǎng)跑賽上的精彩表現(xiàn)，語(yǔ)言平實(shí)，心理刻畫(huà)層次感強(qiáng)，多角度、多維度拉長(zhǎng)潘凱在最后沖刺階段的心理狀態(tài)的細(xì)微變化，緊張刺激又扣人心弦，符合觀看體育賽事時(shí)的心理狀態(tài)。同時(shí)，兒童在閱讀這樣題材的小說(shuō)時(shí)也會(huì)以潘凱為榜樣，激發(fā)對(duì)長(zhǎng)跑甚至體育的熱情，不可謂不妙也。只是，作者在對(duì)史料與故事嫁接的技術(shù)上稍顯生硬，大段語(yǔ)言類(lèi)的回憶可能會(huì)令小讀者稍感沉悶，故事前半部分爺爺回顧歷史的篇幅過(guò)于冗長(zhǎng)，完整性有余而靈動(dòng)性不足，無(wú)形中讓作品在情節(jié)發(fā)展的處理上略顯拖沓。

新的一年，栗亮將繼續(xù)他的“長(zhǎng)江主題三部曲”，不管是先前的紅色革命題材的《渡江少年》，還是長(zhǎng)江生態(tài)整治背景下的《江水清清到我家》，以及未來(lái)的長(zhǎng)江某個(gè)支流河畔可能發(fā)生的故事，生活在長(zhǎng)江邊的栗亮仿佛一直格外青睞河流童話(huà)。更南的地方，洪永爭(zhēng)繼續(xù)一邊默默地教書(shū)育人，一邊在河流邊閱讀童心，感悟詩(shī)意。而汪琦在未來(lái)可能又會(huì)有新的題材故事。他們都用自己的方式重新做一回孩子，但無(wú)論如何，森林、河流、星空還有一群小孩子會(huì)一直縈繞在他們的夢(mèng)境中。不管這些敘述被加入怎樣的時(shí)代元素、地域文化，還有作家的身份背景，但兒童與自然的對(duì)話(huà)，表達(dá)了對(duì)自然的認(rèn)知，對(duì)自然的愛(ài)，以及人類(lèi)與大自然的隱秘情誼，都是他們不變的主題和構(gòu)思方式。兒童與自然的對(duì)話(huà)，以及和平相處，既體現(xiàn)了人類(lèi)對(duì)自然的認(rèn)知，也體現(xiàn)了一種現(xiàn)代的生態(tài)主義觀念。而這一切都是由人類(lèi)與自然的神秘關(guān)系所決定的。

責(zé)任編輯 夏 群