古琴
毛俊祥戴一頂黑絨線帽,黑棉襖后面的帽子也扣在頭上,戴黑手套的手操一把兩米長(zhǎng)的掃帚,如緊握青龍偃月刀般背風(fēng)而立。面前的樹(shù)葉曬豆子般鋪了一層又一層,他揮起掃把東一砍西一砍,樹(shù)葉快速向前滾。掃到車(chē)子跟前,毛俊祥丟開(kāi)“武器”,從車(chē)斗取出一只黑袋子,剛撐開(kāi)一角,風(fēng)就灌了進(jìn)去,圓鼓鼓的氣球立時(shí)朝頭頂飛去,虧他抓得牢。他彎下腰,那條骨質(zhì)增生的腿撇在一邊,把剛聚攏的樹(shù)葉一把一把摁進(jìn)黑袋,不肯馴服的葉子趁他不注意越獄出來(lái),巴掌一樣拍在他臉上,地上的樹(shù)葉趁機(jī)起義,朝他身上反撲。毛俊祥的眼睛瞇了,手牢牢摁緊黑袋子。
早上微信群里溫馨提示:“今天大風(fēng)降溫,就不查崗了。大家繼續(xù)做好清潔工作?!比豪餅⑾乱涣锱氖值男”砬?。平時(shí),市容隊(duì)的人會(huì)開(kāi)著小白車(chē)查崗,時(shí)間不確定,毛俊祥他們清掃完畢,坐在街邊打盹或者看手機(jī)。不在崗罰款50,地面不潔凈罰款50,一個(gè)月工資1500,三罰兩罰就少一半。
不查崗意味著掃完就能回家。毛俊祥掃一截,裝一回,車(chē)上鼓起小山。他推起車(chē)子去垃圾池倒了兩回,倒完最后一車(chē)回來(lái),手指關(guān)節(jié)凍得麻木,互相一搓生疼。眼角因?yàn)榱鳒I擦來(lái)擦去已紅腫,再流出來(lái)只能用袖子輕輕按一下,一滴鼻涕掛在唇上如晶瑩的露珠。他把大掃帚放進(jìn)車(chē)?yán)?,坐上駕駛位,準(zhǔn)備回家暖和一會(huì)。家就在三公里外的黎村,有暖氣,還有老婆倒的蜂蜜水。
老婆50歲就患了腦梗,一條腿耍拳似的,走路一邊身子帶著另一邊,一年還得輸幾次甘露醇。兒子上了高中,成績(jī)不錯(cuò)哩。這幾年小城越擴(kuò)越大,很多人進(jìn)城打工。毛俊祥也想去,可腿不爭(zhēng)氣,家里又有拖累。村子到城里有一條寬闊的馬路,他央求內(nèi)表弟才找了這份工作,離家近,時(shí)間還靈活。
毛俊祥負(fù)責(zé)十字路口到橋西街的清潔工作已經(jīng)一年了。他比別人掃得慢,所以開(kāi)始也早。春天坐在街邊看花開(kāi);夏天坐在樹(shù)蔭下打盹;到了秋天,看街邊的小販跟人討價(jià)還價(jià)。這工作美著哩!冬天的街上啥也沒(méi)有了,可西北風(fēng)和樹(shù)葉卻開(kāi)始打仗了。
毛俊祥開(kāi)到村口,西北風(fēng)打著口哨追在身后,一陣旋風(fēng)把地上的沙塵撩起,像個(gè)抖動(dòng)的巨無(wú)霸大蝸牛轉(zhuǎn)圈子上升。大蝸牛轉(zhuǎn)著走,猛地轉(zhuǎn)進(jìn)城去了。糟糕!這陣勢(shì)在街上轉(zhuǎn)幾圈,還不是跟沒(méi)掃一樣!
毛俊祥停下車(chē),袖子在鼻子上擦了一把,吐出嘴里的沙子,嘴唇凍得像貼了層膠帶。他給車(chē)掉個(gè)頭,朝管轄的街上疾馳。到了那里一下愣住了,滿大街又鋪滿了落葉,有新落的,也有從遠(yuǎn)處趕來(lái)的,葉子們濟(jì)濟(jì)一堂,浪濤奔涌。他揮動(dòng)掃帚東砍西砍,身后不時(shí)有樹(shù)葉像油炸薯片脆脆地落下。一輛車(chē)駛過(guò),薯片呼啦一聲追隨車(chē)輪而去。毛俊祥跛著腿又掃了一遍,裝了好幾袋樹(shù)葉。
手機(jī)顯示12:00,毛俊祥趕緊回家給老婆做飯。走到巷口,看見(jiàn)陳大中手插進(jìn)褲兜,縮脖躬腰朝西游蕩百八十步,到了小超市門(mén)口又返回來(lái)朝東邊游蕩,站在電線桿下面黑著一張臉仰頭看天。毛俊祥已經(jīng)凍得嘴不是嘴鼻不是鼻的,陳大中抽出手想攔住他,毛俊祥停也沒(méi)停就沖了過(guò)去。
家里真暖和,毛俊祥身子舒展,感覺(jué)血液也開(kāi)始流動(dòng)了。他做了老婆愛(ài)吃的大盤(pán)雞面,夫妻倆坐在桌前談?wù)搩鹤拥某煽?jī),這次模擬又考了六百分以上,周末再給兒子二百塊錢(qián)。過(guò)幾天爹生日,給爹買(mǎi)一瓶酒喝。天氣冷了,給老婆再買(mǎi)一條毛圍巾。老婆說(shuō):“還是給你買(mǎi)一雙棉鞋吧?!狈凑龠^(guò)十天就發(fā)工資,到時(shí)候安排不遲。毛俊祥鋪開(kāi)被子,給老婆蓋好,自己美美地靠在床頭,擰開(kāi)了電視。
“剛才在巷口看見(jiàn)陳大中了?!?/p>
“早起月英跟他吵架了,左鄰右舍誰(shuí)聽(tīng)不見(jiàn)呀!他是想買(mǎi)瓶酒喝吧?閑得發(fā)慌,也不出去找工作?!崩掀沤舆^(guò)他的話茬。
“陳大中還托我找工作了,沒(méi)有合適的。要不是表弟,咱也窩冬哩。”
“下午就不去了吧?”老婆靠著他說(shuō)。
“嗯?!泵∠楹攘艘豢诜涿鬯?,心理熱乎乎的,“領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)今天不查崗?!?/p>
突然手機(jī)響了,毛俊祥看到是市容隊(duì)的電話,緊張得一下坐起來(lái)。一定是他們路過(guò),看見(jiàn)了滿地的樹(shù)葉子要罰款。他趕緊滑開(kāi)手機(jī),嘴唇如受凍般發(fā)抖:“領(lǐng)導(dǎo)……上午掃了兩遍,我剛回家。”聽(tīng)見(jiàn)里面說(shuō):“毛師傅,今天風(fēng)大,掃一遍就行了。別凍感冒了?!?/p>
“這工作真好,月月有進(jìn)項(xiàng),還有人關(guān)心?!崩掀叛鐾腥?,用那只好手摸索他的硬胡子說(shuō),“比陳大中強(qiáng)百倍。”
領(lǐng)導(dǎo)這樣愛(ài)護(hù)我,老婆這樣崇拜我,要是丟了工作,是不是對(duì)不起老婆,對(duì)不起領(lǐng)導(dǎo)?是不是跟陳大中一樣狗熊?毛俊祥站起來(lái),穿上黑棉襖,戴上帽子,踮起那條病腿。
“你干啥去?”
“我去看看是不是又落滿了樹(shù)葉?!?/p>
“你不是說(shuō)不查崗?!?/p>
“正因?yàn)椴徊閸?,才要干得更好,這樣咱的工作就丟不了?!?/p>
毛俊祥把一根丈八長(zhǎng)的竹竿別在車(chē)上,風(fēng)吹開(kāi)帽子,他把繩子系在下巴底下,威威武武出了門(mén)。他要把樹(shù)上的枯葉全部敲干凈,再把路面掃一遍,讓這條街比其他街道更干凈更美觀。
在汾河谷地,西北風(fēng)過(guò)境像發(fā)大水。風(fēng)在街上橫沖直撞,卷起地上的沙塵紙屑塑料袋,隨意掛在樹(shù)梢和電線上就不管了,那些干了水分的葉子紛紛從樹(shù)上驚慌跳傘……