管一
母親往事
當(dāng)我們談到父親的時候
母親便會放慢手中忙著的家務(wù)
她從不會打斷我們 只是偶爾
會補充某個細(xì)節(jié)。小小的
早就被我們忽略的碎片
被母親重新擦亮 仿佛父親
就在我們眼前 從沒有離開過
二十多年了 母親很少主動提及他
好像這只是她自己的秘密
與我們無關(guān) 既然我們談到了
她就幫助我們矯正一下。她擔(dān)心
我們語速太快 一個人重新活過來
這得需要長時間醞釀
她也擔(dān)心我們說得太慢了 害怕
一慢下來就沒完沒了 她想要的人
總是走不到話題中心。所以
隔三差五 我們都要回憶一下父親
有時也會埋怨幾句 比如他太過嚴(yán)厲
比如他與我們交流太少
母親在一旁聽著 很少言語
其實我們知道 她有很多話要說
她想夸他幾句 也想罵他幾句
就像那些年 她給他燙酒
喝少了她又接著倒 喝醉了
她就任憑他呼呼睡去
好像從來就沒有他這個人一樣
觀練瑜伽者
一個人的身體究竟要柔軟到何種程度
才能回到一滴水。愈來愈輕的身體
似乎把骨頭都省略了
只剩下一幅水墨畫中的留白
而那人世間的沉重只留在了別人的心中
有一刻 圍觀者似乎也要飄起來
他先是聽到水流的聲音
然后感覺到自己被漸漸掏空
包括那些曾堆積在體內(nèi)的毒素
都一點點地還給了黑夜
白孔雀
遠(yuǎn)方的雪在鏡匣中突現(xiàn)。那一刻
你在黑暗中點燃體內(nèi)的磷
連同著雪一樣的脂肪
一只白孔雀在舞蹈 在慢慢地舒展
內(nèi)心的顛簸 你的睡眠
總是在別人的夢中安放 因此
你在鏡匣中打碎的幻覺
自然有人用閃電復(fù)原
有人害怕那經(jīng)年積雪的山峰
會在不動聲色中泄露
戰(zhàn)栗著的秘境。白孔雀在試圖
剝離掉人世間所有的陰影
你在鏡匣中閃現(xiàn)的臉龐
讓人在黑暗中孤獨地守望著
那古老時刻的降臨
母親節(jié)這天寫到玫瑰
如此嬌艷可是一丁點也不像母親
母親從門前的玫瑰花前經(jīng)過
顯得不屑一顧 還不如對鄰居家的小狗
那么熱情。想想也是的
它的顏色如此妖嬈 跟母親的臉色
是那么的不搭??墒?/p>
這一叢玫瑰卻是她從外面移栽來的
我看到她小心地培土 澆水
還看到她仔細(xì)地給它們剪枝 像極了
多年前給我縫補那一件舊衣服
一針一線的 生怕穿出去難看
今天 小侄女摘了兩朵玫瑰送給奶奶
母親的臉一下子紅了……
不知道是花兒映紅的 還是
她心里的那一叢玫瑰也在怒放
賣西瓜的女人
談好價格后 她開始到地里去采摘
這是個胖女人 遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像個大兒個的西瓜
這是在魏樓鎮(zhèn)的西瓜萬畝采摘田
之所以買她家的瓜 剛才我們得知
她上半年剛做過乳房摘除。她說的時候
略有些難為情 好像自己變成了怪物
末了 她還補充一句
手術(shù)很快的 就像摘掉兩個壞了的西瓜。
是的 她看上去那么豐滿
卻在胸前戛然而止 空蕩蕩的
像摘干凈后的西瓜地。她從遠(yuǎn)處過來了
抱著兩個熟透的西瓜 顫顫巍巍的
就像緊抱兩個
失而復(fù)得的乳房
晚上七點四十一分的地下超市
這是打折的時光。一只龍蝦爬出水箱外
它卸下了防備的鉗子 像一輛拋錨在
斑馬線上的紅色小轎車 一下子失去了方向
不必再談?wù)搩r格 一只白蘿卜準(zhǔn)備主動獻(xiàn)身
它覬覦的客人 早已滿載而歸
砧板上的刀子因卷刃而主動放棄了
再斬下一個新的頭顱。有人繼續(xù)翻撿
剩下的圣女果 十指因為放肆而沾滿鮮紅的
汁液 那是今夜準(zhǔn)備發(fā)狠的人
她的嘴在不停地咀嚼 那將是
另一個男人的噩夢。夜晚打烊前的超市
我們繼續(xù)在尋找生活的所有可能 或者
是給白天剩下的熱情作一個了結(jié)
剛才進(jìn)入地下超市時 電梯在緩慢
下滑 某個瞬間多么想退回去
退回到一個陌生人的懷里
一個帶雙魚暗紋的碗底
據(jù)說那失去的部分都是被牙齒啃掉的
至今那尚留的碗底還在失聲尖叫
仿佛 那疼痛是被兩條魚
作為證據(jù)保存了下來。當(dāng)初還有人想著
把碗底的魚摳出來 一并吃掉
直到把手指摳得血肉模糊
卻白白葬送了指甲。在挖掘現(xiàn)場
一大片的碎瓷如同垃圾
當(dāng)把這個碗底從爛泥中刨出來
那兩條若隱若現(xiàn)的魚 又開始了呼吸
它來自于一個古代的作坊
作為生活中最為結(jié)實的那一面
那兩條魚替我們的古人活到了今天
它們的結(jié)伴是因為害怕孤單
而獲取碗底的人 他因為害怕人群
而把自己丟回了古代的現(xiàn)場
鏡子
需要用光陰去喂養(yǎng)它 用你的
疲憊的青春 迷茫的中年
甚至用你一切都無法挽回的暮年
去呵護(hù)一面鏡子。當(dāng)你回首
鏡子仍那么新鮮
仿佛一個初生的嬰兒 仿佛你
從來沒有陷入過。它不會
記錄你的過往 也不會吞食你的
脾氣和眼淚 它是空心的
它不會為你的決心承擔(dān)任何責(zé)任
你可以打碎它 它又換了個新面孔
揳入你的生活 你可以丟掉它
它會出現(xiàn)在你的夢中 并讓你
無所遁形。不可以記恨一面鏡子
它如此易碎 跟你的心情
如此相似 不可把它轉(zhuǎn)過臉去
你會發(fā)現(xiàn)自己正走丟于
某個無人問津的午后