張守廣

2012年，一起創(chuàng)業(yè)的伙伴陳海意外墜亡，張強主動認賠了50萬的賠償款。為了這筆錢，他和妻子“逃”了6年，一家人的命運徹底改寫。

以下是張強的自述。

發(fā)小墜亡，我主動認賠50萬

2012年7月的一天，我趴在頂子的方鋼梁上，一手拿著電焊面罩，一手拿著焊把子正焊接時，突然聽見“嘭”的一聲。我心里一緊，往下一看，是小海面朝下趴在水泥地面上。

洪生在下面切割方鋼管，小海負責往上拉材料，等我固定住幾個點，他再繼續(xù)拿繩子往上拽材料，我就埋頭焊接?？尚『Ｔ趺赐蝗痪偷粝氯チ耍?/p>

四米的頂子說高不高，說矮不矮。我趕緊扔下手里的東西往下爬，洪生也往這邊跑。

我叫張強，1988年生于山東省聊城市一個農(nóng)村家庭。打我記事起，父親就因體弱多病，以放羊為生。小伙伴們經(jīng)常嘲笑我一身的羊糞味，我又羞又惱，卻不知道怎么回嘴，他們就變本加厲喊我“憨二”。

我性格內(nèi)向又自卑，在學校里經(jīng)常被欺負，一進教室就感到緊張，成績自然可想而知。陳海是我的發(fā)小，比我小一歲。他是唯一一個不嫌棄我還拿我當兄弟的人。對嘲笑我的人，小海上去就干架，可他也占不到便宜，結(jié)果就是我們倆一起被揍得鼻青臉腫。

小海特別會安慰人，他常說：“等咱哥倆長大了，一定掙大錢，讓那些看不起咱哥倆的人都傻眼。到時候買寶馬，去欺負咱倆的人家門口使勁按喇叭，想按多少下就按多少下……”每次牛皮一吹完，我們倆也就忘記了不快。其實沒有人欺負他，我知道小海只是為了給我出頭。

窮人的孩子早當家。我還有一個比我大十歲的哥哥，早早就去縣城的修車鋪打下手混生活了。讀完初中，我就輟學去縣城學電焊。

那幾年我玩命干，掙了些錢。

2012年1月16日，我結(jié)婚了。結(jié)婚前，小海比我還興奮，張羅著貼喜字、端盤子、招呼客人。

婚后不久，我媳婦懷孕了?？紤]到孩子出生后的各種花銷，我萌生了單干的想法。

我第一個想法就是和小海商量，小海沒考上大學，也在家鄉(xiāng)打零工。聽我一說，小海又找來了洪生，洪生比我還大四歲，我們仨一合計，干唄！

這一試，還真成了！半年后，我們一算賬，不比打工時掙得少。之后，我們認識的人慢慢多了，曾經(jīng)服務過的客戶還會給我們介紹活干。

有個叫楊光的工頭，承包了一個廠子的廠房建設，他把鋼結(jié)構(gòu)方面的活交給了我們仨。我們算了一下，這個活干完，至少頂我們一年多的收入。

哪里想到，小海出了意外，打得我措手不及。小海翻了下身子，靠著工字鋼的柱子坐著，地面上也沒有血跡?！皣標牢伊耍銢]事吧？”洪生走到小海跟前說。小海沒有說話，臉色很難看。我急忙打了120，小海的臉色越來越白。等待中，小海突然吐了一口血，呼吸急促，喘不上氣來。

急救車趕到時，醫(yī)生邊抬人邊問他：“能不能聽見說話，能不能看清我伸了幾根手指？”小海沒有任何反應，我也傻了。洪生推了我一把：“你趕緊回去湊錢，我跟著去醫(yī)院?！?/p>

我是怎么開著摩托車，怎么過的大橋，連怎么撞到樹上的都不知道。我滿腦子都是小海，越想越不對勁。就在這時，洪生打來電話，哭著說：“小海沒了?！彼f，在救護車上，還沒到醫(yī)院呢，醫(yī)生就說沒救了。他跪下求人家醫(yī)生，都沒法……

小海的母親和姐姐來了，在院子里撕心裂肺地哭喊，我躲在里屋，不敢出去，甚至不敢出聲。小海是跟著我出去干活的，他們家只能找到我。

我僅存的一點感覺是生不如死。

我跪在小海母親面前，她抓住我頭發(fā)，使勁晃了兩下，繼而就像身體被抽空了力氣，癱坐了下來。小海的姐姐怒喊著抽了我?guī)讉€耳光，被鄰居們拉開。小海家人的每一聲哭喊，都像刀子一片一片割我的肉，每一刀都刺心地痛。

我不僅僅害怕面對小海的家人，我害怕見到任何一個人，即便是安慰的話語也會異常刺耳。

洪生和父親每天跑縣城弄賠償?shù)氖?，廠子的大老板連面都沒有見著，說這個活是打包包給了工頭楊光的，跟廠子沒關系。楊光的態(tài)度是，這個活介紹給我，我找誰或和誰一起干的，和他都沒有關系，我們也沒有任何紙質(zhì)合同證明，不存在雇傭關系。

我不知道洪生和父親是怎么和楊光爭執(zhí)的，反正楊光后來給了八萬塊錢，說再要一分錢也沒有了。后來，我找楊光也找不到了。

我最關心的是，小海的后事怎么處理。但我張不開嘴問任何人，這就像是問責自己。

事后幾天，小海的姐姐來了，她說：“這種情況至少要賠50萬，小海是跟你出去的，是你跟楊光去要還是你自己出，我們不管。”

出事十多天沒有開過口的我，答應了她。雖然剩下的42萬對我來說是天文數(shù)字，我現(xiàn)在連2萬都拿不出來，但是這樣會讓我好受一點。

那幾天，我一直在做夢，夢到我被人欺負，小海給我出頭，夢見小海要買寶馬。我唯一從小到大的好兄弟離開了，我無比難受，而他的離開和我有脫不開的關系，更讓我愧疚得寢食難安。

我決定承擔小海姐姐說的賠償，無關法律、無關數(shù)字，是我覺得虧欠兄弟的，一輩子都無法償還。

打工還債，不料良心債最難償

我應該感謝小海的姐姐，給了我一個數(shù)字，至少讓我有一種方式去補償，我心里會好受一些。雖然我知道多少錢都無法彌補小海兄弟的命。我甚至偷偷搜索了哪里有收人體器官的。

妻子回來后，我支吾地張不開嘴。這個時候，凡是跟我有關系的人，好像都會被我連累?！澳慊啬锛野?！”我沒有直說離婚，既開不了口，也舍不得。妻子努力擠出一絲笑：“回娘家干嗎？我剛回來。沒事，有事咱倆一起扛?！薄拔覒诵『５慕憬悖Ｏ碌?2萬我來賠，可能后半輩子都要掙錢賠付了，你再跟著我，連累你后半輩子?！边@個時候如果她選擇離開，對我來說也是一種解脫。

妻子眼睛泛紅：“兩個人都還不上的話，你一個人就行了？”“滾！”我咬緊后槽牙。這是癩蛤蟆第一次吼天鵝，她的善良，讓我更加愧疚。

“我跟你說，強子，當初跟我相親的人，哪個不比你強？我比你白，比你高，文化程度比你好，跟我爹媽吵翻也要嫁給你，不就是看中了你人老實敢擔事？我實話跟你說，你要是不管小海家的事，我還真跟你離婚。你要敢擔著，我就敢陪著，不就42萬么？咱倆……咱倆……”說著說著，妻子也沒有了底氣，給我打氣的她，自己也委屈得哭了起來。

見她哭了，我終于也哭了出來，憋了這些天的情緒，終于有了出口。妻子安慰道：“你別胡思亂想，為了咱爹娘，還有我跟孩子，你得像個爺們扛著，有人在就行，有人在，多大的坎都能過去?！?/p>

于是，我開始想辦法。那段時間，我?guī)缀踅璞榱怂姓J識的人，湊了二十七萬三千六百塊。我讓父親送到小海家，讓他帶話，剩下的我會盡快還。

我跟父親說，我和妻子要去大城市打工，那里掙錢多，也好盡快還賬，家里的事就辛苦二老了。父親說了句：“老天爺餓不死瞎家雀，去吧！”

第一站，我去了天津，進工廠還需要至少會英文字母和基礎單詞，這對我來說太難。而或許是從小營養(yǎng)不良，我只有1.6米的身高，一百斤出點頭的體重。這樣的外形，去工廠也干不了體力活。

實在沒有辦法的時候，我想去當服務員。端盤子，是我們老家最基礎的生存技能工作。

只是沒有想到，端盤子的活，人家也不要我。那老板對我說：“看著又瘦又小，被人說用童工就不好了，而且長得也太黑了，形象也不行?！?/p>

我是要什么沒什么，兜里只有一張身份證，證明我叫張強，已成年。我也去找勞務中介，但他們要押金，要押身份證。我第一沒錢交押金；第二身份證是我唯一的身份證明了，交給中介不放心。

好在后來，找到一個卸水泥的活，老板狐疑地看著我，我說：“試試，如果不行我就立馬走人，不要一分錢，白給你卸一袋你少一袋?！边@一試，試到最后只剩下我。但是抵不住給的多，一噸10塊，有二十噸我卸二十噸，有三十噸我卸三十噸。

原來真正累到極致是吃不下飯但你又不得不吃，而手連筷子都抓不住。但這有一個好處，睡死過去沒有力氣做夢，也就可以避免哭醒。我夢到不止一次抱著小海給他磕頭說對不起，沒有看好他。

因為之前也沒有干過這種活，我累了就張著嘴喘粗氣，沒一小會兒，就感覺嗓子給糊住了一樣，咽唾沫都咽不下去，鼻子也感覺吸不進去氣一樣。老板問我：“你怎么不戴個口罩？”我擺擺手說不用。不是不用，是舍不得，妻子把不到一歲的孩子放下，跟著我出來掙錢，我一分錢都想掰成兩半花。

她住宿舍，我找了最便宜的一個隔間，我們每個月發(fā)了工資見一次面，工資留下一點開銷，剩下的都打回去，先給小海家，當初借的親戚朋友的錢之后再還。妻子的記賬本上密密麻麻的，她精打細算到幾毛錢的入賬和出賬。但是刨去必需的花銷，兩個人的收入每個月都對賬，賬目依然很高，這讓人很崩潰。但好在它總是在一點點地往下減。

我打趣問妻子：“你說咱們這輩子還能翻身嗎？”她說只要人在，賬就有還完的那天。每次還完一筆賬，她總是欣慰得像個孩子，像是鼓勵我又像在鼓勵自己。短暫的開心后，她就又哭起來。

因為太想孩子，有時候在街上看見和閨女差不多大的孩子，她也會突然哭起來。出了事以后，我想過去死，她都沒有哭過。但這么一個堅強的女人，承受不了想孩子和愧對孩子帶來的痛楚。我也想孩子，卻不敢回家，因為沒臉回家，更不知如何面對小海的母親。但是妻子不該不回，我好不容易勸說她別舍不得車票錢，放假了就回家看看孩子?？苫貋砗螅齾s哭得更厲害了。

她說，兩年沒回家，孩子根本不認識她了，不讓她抱。我們夫妻倆抱頭痛哭。

在天津四年，我給妻子只過了一次生日，買了一碗十塊錢的米線。妻子在那種生產(chǎn)隔音棉的工廠上班，因為里面有纖維，那個東西會刺進皮膚里，我看著她撓得胳膊通紅，心里愧疚不已。

水泥廠的活越來越少，我跟老板去告別。老板挽留我，但我不得不走，跟這位老板無奈念叨了一下我的家庭和小海的事。老板聽后一陣唏噓，又說敬佩我是個爺們，得知我會鋼結(jié)構(gòu)的活，推薦我去他老家安徽，是他親戚開的公司，虧待不了我。

良知激蕩，勇?lián)熑物L雨返鄉(xiāng)

開始干的時候，還沒有爬架子，一握焊機把子，我就扶著柱子吐了，但我不得不再次握住讓我有些畏懼的鋼結(jié)構(gòu)。這份工作是績效制的，我喜歡這樣。

許是當初水泥廠的老板打了招呼，許是我的追星趕夜讓領導賞識，我很快就做了生產(chǎn)管理班長，可以帶領團隊了。

即便我馬不停蹄地趕工，活仍是催得急。我想到了洪生，想讓他來。雖然工資高，但我心里沒譜，畢竟當年那事他也親身經(jīng)歷過。

我婉轉(zhuǎn)地讓父親告訴還在老家的洪生，沒想到他痛快地就來了。雖然我們刻意回避有關任何小海的事和話語，但有次酒后，洪生還是抓著我的手說：“強子，一直沒有機會跟你說，那天我跟著救護車去醫(yī)院路上，走到半道時，小海突然意識很清晰，他說他不行了?！蔽液攘丝诰疲傺b已經(jīng)放下：“回光返照吧？”洪生點了點頭：“他說他肯定是不行了，讓我們照顧他娘，還說要是自己走了，都別怪你，是他不聽話沒系安全帶，話沒說完就走了?！蔽业皖^不語，有眼淚糊上眼眶。

“強子，你說說，那也不高啊，怎么就那么寸……怎么就沒了？”洪生趴桌子上哭了出來。

洪生的話提醒了我，這幾年我玩命掙錢想彌補小海的家人，但小海最大的心愿應該是他娘有人照顧。而我因為害怕，一直在逃避。借著酒勁，我跟洪生說，今年過年，我一定去看小海他娘，她就算打死我，我也認了。酒壯慫人膽，酒醒了就不行了，我終究還是沒有勇氣邁出去那一步。

也許是苦盡甘來，又或許是老天爺看弄不死我，就跟我握手言和了?？傊?，我的人生開始好起來。

2018年我當了主管，不僅工資提高了很多，還能參與分紅。也是在這一年，我終于還清了所有的外債，甚至還有了存款。那個厚厚的記賬本我劃下了最后一道時，如釋重負，我才感覺活了過來。妻子也從纖維廠辭了職，來到我身邊。

2018年底，我終于回家了。大年三十，我準備貼春聯(lián)。父親說：“去給你大娘看看，用不用幫忙?！蔽抑栏赣H說的是小海娘。母親停下正在搟著的餃子皮：“去吧，憨二。事都過去了，你這幾年在外面也不容易，你大娘都知道。剛出事那兩年啊……”母親擦了一下眼角的淚，繼續(xù)道：“你們兩口子都出去掙錢了，我在家看孩子，難得很，孩子病了也不敢跟你們說。小妮那年發(fā)燒不退，大夫讓去縣城醫(yī)院，是你大娘給送來兩千塊錢，她不讓跟你說……你大娘啥樣人我知道，你得去看看她?！?/p>

我拎著東西就要出門，父親喊住了我，讓我放下了手里的禮物，遞過來一盆貼對聯(lián)用的糨糊說：“別拿那個，拿這個吧，看看你大娘用不用貼春聯(lián)。”

我有點不解地看著父親，妻子說聽爹的吧。路上我想明白了，拎著禮物去，味兒就變了，大娘沒法收，收了就等于原諒了我，而她能不能原諒我，都不能讓她為難。

小海家的大門是鎖著的，我想了想，刷糨糊開始貼上春聯(lián)?；剡^頭時，大娘就站在身后看著我。大娘的頭發(fā)更白了些，腰身也更清瘦。

我低下頭，不敢跟她有任何眼神對視，她平靜地說了句：“進屋吧。”我一步步跟在大娘身后，走到堂屋門口，大娘又說：“去偏房吧，偏房暖和?！?/p>

我抬頭看了一眼，可能不是因為偏房暖和，而是堂屋有小海的照片。我端著大娘遞過來的水，坐立難安，沒滋沒味地一口接一口喝，大娘也不說話，我喝完就續(xù)上，續(xù)上我就喝。大娘拎起第二個暖瓶時，我忍不住說：“大娘，我喝不下了?！?/p>

大娘擠出一個難看的笑容說：“憨二，你能來看看大娘，大娘該高興。你這幾年在外面也不容易，事過去就過去了，你也是老實孩子，不能怪你，大娘也想通了，都是命啊……”

我再也壓不住愧疚，跪在她面前：“大娘，我給你養(yǎng)老送終，你拿我當兒子吧！”大娘把我趕了出來，說自己有閨女，用不著別人管。雖然大娘沒說原諒我，但有了這個開頭，我心里也敞開了不少。

聽說大娘腿疼，冬天出門不便，我買了帶棚子的電三輪，大娘沒有要。給她買補品之類的，大娘也從來不肯收。那我就干活，逢地里春播秋收時，無論工作多忙，我也要回家給大娘干活。

2022年底，大娘感染了新冠病毒，小海姐姐在外地，大娘燒到下不了床。擔心她夜里有什么不便，我想讓妻子去大娘家住著，方便照顧。大娘死活不肯。我便在她里屋的門前偷偷打了地鋪。那幾天大娘發(fā)燒吃不下飯，連褥子都被浸濕了，妻子每天三頓都要做好新的送來，給大娘換被子擦身體。

五天以后，大娘才能下床，半夜開門，一腳踢到了我的頭上。我一看大娘下床了，高興地說：“大娘你能起來了？喝水不？”大娘怔怔地問我：“這幾天你一直在這睡的？”我點點頭，大娘笑著罵了一句：“真是個憨二?！贝竽镅劬σ患t，抱著我哭了。那次之后，大娘也不再拒絕我的好意。

大年三十，大娘還來我家吃了餃子。我抱著一碗餃子，吃的那個知足。和妻子商議之后，我們選擇了在鎮(zhèn)上買房。雖然比不上城里的教育資源、交通等優(yōu)勢，但我愛的人和愛我的人，都在這片土地上，關鍵是我也能夠照顧到小海娘。

孩子問我：“別人都去城市買房，我們卻在鎮(zhèn)上買房，這和在村里不一樣嗎？”我告訴她：“學會做人，承擔起要承擔的責任，遠比上名校更重要?！?/p>

去收房時，妻子感慨：“恭喜你，奇跡真的出現(xiàn)了?！蔽冶е拮樱骸熬退闫孥E垂青我，我也要能堅持到奇跡到來才行。老婆，謝謝你。”

編輯/李云