書(shū)房，是一位讀書(shū)人安放靈魂的居所。它或許面積狹小、少有客至，思想?yún)s可以在這里突破空間界限，自由延展、隨意馳騁。

許多愛(ài)書(shū)人會(huì)為自己的書(shū)房取名字。“滴石齋”——第十四屆全國(guó)政協(xié)副主席、國(guó)家新聞出版總署“全民閱讀形象代言人”朱永新在這里度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)讀書(shū)寫(xiě)作的清晨；“夜書(shū)房”——深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)副總編輯、深圳讀書(shū)月年度十大好書(shū)評(píng)選活動(dòng)發(fā)起者胡洪俠將深沉的夜色與深刻的思索，融匯在這個(gè)房間；“芷蘭齋”——藏書(shū)家韋力的書(shū)房在古書(shū)收藏界赫赫有名，近百個(gè)大書(shū)架上安放著不計(jì)其數(shù)的古籍善本……獲得允許進(jìn)入這些書(shū)房參觀，無(wú)疑代表著主人對(duì)來(lái)客更大程度的信任、更深層次的認(rèn)可。

朱永新、梁曉聲、肖復(fù)興、胡洪俠、韋力等百余位文史界、學(xué)術(shù)界、傳媒界知名人士的書(shū)房，人民網(wǎng)原讀書(shū)頻道主編、北京金牌閱讀推廣人方緒曉全部拜訪過(guò)，其中有不少名家是他的多年好友。熱愛(ài)繪畫(huà)的方緒曉，將他所看到的名家書(shū)房繪成畫(huà)作。在為書(shū)房繪制“肖像”的過(guò)程中，他逐漸體悟到名家閱讀的奧秘。

為迎接第28個(gè)世界讀書(shū)日到來(lái)，他帶著自己的體悟與讀者和記者見(jiàn)面，講述起名家書(shū)房中少有人知的故事。

記者：在您拜訪過(guò)的這么多名家書(shū)房中，有哪些給您留下深刻印象？

方緒曉：記得我去中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)謝冕老師家中拜訪時(shí)，他說(shuō)：“我的書(shū)房太亂了，腳都進(jìn)不去，不能看！”我說(shuō)：“不行，我一定要看！”后來(lái)趁他和別人聊天時(shí)，我偷偷溜進(jìn)去，畫(huà)了他的書(shū)房。沒(méi)想到這幅畫(huà)帶給謝冕老師靈感，他專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一篇《亂書(shū)房記》在《中華讀書(shū)報(bào)》發(fā)表。

這些年我走訪了這么多名家書(shū)房，一個(gè)共同的感受是，書(shū)房里的書(shū)都非常多，看上去密密麻麻，尤其是一些專(zhuān)注做學(xué)問(wèn)的學(xué)者書(shū)房。由于需要對(duì)所研究的主題進(jìn)行海選式的書(shū)籍收集，所以在很多學(xué)者的書(shū)房，往往某一個(gè)時(shí)間段會(huì)充滿(mǎn)與研究主題相關(guān)的書(shū)籍，一個(gè)主題的研究結(jié)束后，換了一個(gè)新的研究主題，又會(huì)有與新主題相關(guān)的書(shū)籍填充進(jìn)來(lái)。在畫(huà)書(shū)房的過(guò)程中，我感受到每位書(shū)房主人讀書(shū)、寫(xiě)作與研究的獨(dú)特性，這也是一種有趣的體驗(yàn)。

北京金牌閱讀推廣人方曉緒繪制的全民閱讀形象代言人朱永新書(shū)房“滴石齋”，以及朱永新為畫(huà)作所寫(xiě)的寄語(yǔ)。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?本刊記者? 武鳳珠攝

比較典型的是同心出版社原常務(wù)副總編輯謝璽璋的書(shū)房。近些年，他一直在寫(xiě)作《梁?jiǎn)⒊瑐鳌贰稄埡匏畟鳌返热宋飩饔?。我去他家拜訪時(shí)，他正在為黃宗羲寫(xiě)傳記。在書(shū)房里，他自己一點(diǎn)一點(diǎn)地把黃宗羲的年譜、大事記等，用卡片的形式記錄下來(lái)。只有進(jìn)入書(shū)房才能感受到，原來(lái)名家學(xué)者都是這樣做學(xué)問(wèn)的。這是一種很傳統(tǒng)的做學(xué)問(wèn)方式，以前的學(xué)者都是這樣做的。??現(xiàn)在有了互聯(lián)網(wǎng)和新的搜索手段，但是我覺(jué)得??，這種傳統(tǒng)的做學(xué)問(wèn)方式仍然十分有效，因?yàn)檫@么多卡片一鋪開(kāi)，就已經(jīng)梳理形成一個(gè)清晰的??脈絡(luò)，在此基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)作，就會(huì)非常從容。

在書(shū)房中還能看到謝璽璋老師很多很好的習(xí)慣，比如對(duì)個(gè)人日記的保存，他早年在工廠做工時(shí)寫(xiě)的日記，竟然都能完好地保存至今。很多學(xué)者都會(huì)對(duì)各種史料進(jìn)行非常完整的保存，這令我深有感觸，也是拜訪名家書(shū)房帶給我的全新認(rèn)知。

??記者：書(shū)房是讀書(shū)的空間，也是藏書(shū)的空間。當(dāng)閱讀過(guò)的書(shū)籍在書(shū)房中累積到一定程度，許多書(shū)籍或許不再拿出來(lái)反復(fù)閱讀，而是長(zhǎng)久擱置在書(shū)架上，變成了生命中某一段時(shí)期閱讀、寫(xiě)作或研究的記憶“珍藏”。那么，在您拜訪的名家書(shū)房中，用于閱讀書(shū)籍的空間與用于收藏書(shū)籍的空間，是否有著顯而易見(jiàn)的差別呢？

方緒曉：藏書(shū)家的書(shū)房與作家、學(xué)者和普通讀書(shū)人的書(shū)房完全不同，是另一種類(lèi)型的書(shū)房。區(qū)別于作家、學(xué)者和普通讀書(shū)人書(shū)房中的書(shū)籍主要用于閱讀、研究等使用功能，藏書(shū)家的書(shū)房重在收藏，書(shū)房中的書(shū)籍多具有一定的版本價(jià)值或收藏價(jià)值。

比如藏書(shū)家韋力的書(shū)房“芷蘭齋”，堪稱(chēng)藏書(shū)界的“天花板”，我去過(guò)很多次，每次都有嶄新的體驗(yàn)。首先，書(shū)房的空間大到驚人的程度；其次，近10萬(wàn)冊(cè)古籍善本，都是普通讀書(shū)人平時(shí)難以接觸到的。這些距今幾百年??甚至上千年的古籍，能夠??流傳至今，并且集中到藏書(shū)家的書(shū)房里，可以說(shuō)是一種神奇的緣分。

??胡洪俠的書(shū)房也很驚人，??有兩三層樓高，號(hào)稱(chēng)“深圳最高的書(shū)房”。??他也是一位藏書(shū)“狂魔”，藏書(shū)量非常大。他對(duì)某一本書(shū)收藏的深入程度，是很多人難以想象的。比如，錢(qián)鐘書(shū)先生的《圍城》，他收藏了上百個(gè)版本。許多書(shū)籍，他都有多個(gè)版本；內(nèi)地、港臺(tái)以及國(guó)外的版本，他都要窮盡收藏；作者的簽名版、題跋或手札，他也都會(huì)收藏。??

記者：書(shū)房傳遞出的信息，既包括名家閱讀、寫(xiě)作與做研究的奧秘，也內(nèi)含著主人生活意趣、價(jià)值取向、人生追求等方面的秘密。在您多年遍訪名家書(shū)房的過(guò)程中，是否也體會(huì)到了書(shū)房主人不同的生活趣味、獨(dú)特個(gè)性或價(jià)值追求呢？

方緒曉：華東師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)資料與研究中心原主任陳子善先生的書(shū)房，是典型的學(xué)者型書(shū)房，地上滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)臅?shū)籍非常驚人，我們只有側(cè)著身體才能夠?擠進(jìn)去，但是他喜歡養(yǎng)貓，是一名“貓奴”，??他家中的貓就很享受這樣的環(huán)境，在書(shū)中鉆來(lái)鉆去就像捉迷藏。我把他的貓也繪進(jìn)畫(huà)中，陳子善先生觀看后給我留言，認(rèn)為我把他家里的貓畫(huà)小了。他的留言??特別生動(dòng)，這些細(xì)節(jié)也為我的畫(huà)增添了別樣的趣味。

茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主、《人世間》作者梁曉聲教授的書(shū)房也很值得一提。他的家人都住在北京市區(qū)，他與家中的小狗住在郊區(qū)，??他獨(dú)自在那里寫(xiě)作。他是一個(gè)特別可愛(ài)的人，書(shū)桌上除了插著很多??削好的鉛筆，摞著一摞A4白紙、一摞手稿之外，什么都沒(méi)有。他用鉛筆在紙上一個(gè)字一個(gè)字地寫(xiě)，手還稍微有點(diǎn)顫抖。我去拜訪他的時(shí)候，甚至想偷走他的一張手稿，但是他的長(zhǎng)篇作品，一張都不能少。??

還有《十萬(wàn)個(gè)為什么》的主要作者、著名科普作家葉永烈先生，在我們這一代人的閱讀生涯里有著巨大的影響力。他的書(shū)房??很神奇。他購(gòu)買(mǎi)的是樓頂別墅，樓上的天臺(tái)還有游泳池，他把游泳池加上頂蓋，改造成了容量巨大的書(shū)房。葉永烈先生2020年就過(guò)世了，很遺憾我沒(méi)能有機(jī)會(huì)實(shí)地探訪他的書(shū)房，但他也是浙江溫州人，是我的老鄉(xiāng)，所以我很想用一幅畫(huà)表達(dá)對(duì)他的懷念。恰好我有一位朋友采訪過(guò)他，我根據(jù)朋友發(fā)來(lái)的采訪視頻，一點(diǎn)一點(diǎn)捕捉他的書(shū)房格局，繪出了他的書(shū)房。

另有一幅書(shū)房繪畫(huà)，緬懷的是中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所學(xué)術(shù)委員李文俊先生。我在《新京報(bào)》做副刊編輯時(shí)，經(jīng)常向李文俊先生約稿，原本已經(jīng)約好去他的書(shū)房拜訪，但是今年年初他就過(guò)世了，我??根據(jù)他的家人發(fā)來(lái)的照片，繪出了他書(shū)房現(xiàn)在的樣子。

關(guān)于名家書(shū)房的故事，幾天幾夜都講不完。中國(guó)的??讀書(shū)人太多了，值得走訪的書(shū)房也??多得很。這些年來(lái)拜訪名家書(shū)房、為書(shū)房繪畫(huà)，帶給我很大的鼓舞和啟發(fā)。我想，現(xiàn)在只是一個(gè)開(kāi)始，即使用我漫長(zhǎng)的余生來(lái)做這件事，也永無(wú)止境。