雷虹

近些年，我特別喜歡研究基站這種東西，并且以它為基礎(chǔ)，創(chuàng)作了多部作品。寫這篇文章時(shí)，我推開窗戶，視線越過(guò)鐵皮圍欄，小城的街頭盡頭，沒(méi)有一輛行駛的汽車，也沒(méi)有一個(gè)人影。夕陽(yáng)西下，橘紅色的陽(yáng)光反射在不遠(yuǎn)處高大的通訊桿、塔上。儼然是故事中的城市景象。

我對(duì)這種鋼結(jié)構(gòu)桿、塔的關(guān)注由來(lái)已久。

一直以來(lái)，我所居住的這座“四線城市”并沒(méi)有什么能讓我覺(jué)得很有科技感、很前衛(wèi)的地方。小時(shí)候，通過(guò)家里那臺(tái)21寸的長(zhǎng)虹牌彩色電視機(jī)，我看到了小城以外的廣闊世界，了解到很多甚至幾十年后的今天我都沒(méi)機(jī)會(huì)看到、沒(méi)機(jī)會(huì)接觸的“高科技”玩意兒。那時(shí)候，我經(jīng)常站在家門口的水泥坪子里，望著遠(yuǎn)方的輸電塔，心里覺(jué)得那是個(gè)很厲害的大東西。每當(dāng)拉住爸爸的手問(wèn)起，他便會(huì)告訴我：那座塔有電，很危險(xiǎn)，千萬(wàn)不要靠近它，否則就會(huì)沒(méi)命。

這便是我對(duì)簡(jiǎn)單的現(xiàn)代鋼構(gòu)塔的第一印象：那是一種非常大、非常危險(xiǎn)、令人敬畏的存在。

尋呼機(jī)、“大哥大”在城里流行起來(lái)的時(shí)候，我注意到家門口遠(yuǎn)處的大樓上突然安裝了一座通訊基站。它也很大，不過(guò)比輸電塔要稍微矮小一些，偌大的桿子上，裝了很多看起來(lái)很高大上的神秘裝置。它孤零零地屹立在大樓的最高處，俯瞰舔著冰激凌甜筒的我，俯瞰著整條人民路，俯瞰著幾乎整座小城。

所以，當(dāng)我描寫這部小說(shuō)里的母塔時(shí)，我是帶著鄭重和一絲敬畏之心的。一方面，無(wú)論是在現(xiàn)實(shí)中還是故事里，大大的鋼構(gòu)通訊塔有一種天然的壓迫感，使我覺(jué)得人類很渺小，它上面密集的收發(fā)裝置，代表了渺小人類的偉大智慧。另一方面，在我的心目中，這種挺拔的鋼鐵之軀，有一種肌肉美感，令我很崇拜。

從尋呼機(jī)、“大哥大”到可以發(fā)短信的藍(lán)綠屏手機(jī)，到可看圖片、可玩簡(jiǎn)單游戲的彩屏手機(jī)，再到千篇一律的觸摸屏，可以移動(dòng)辦公、即時(shí)聊天、進(jìn)行各種娛樂(lè)的所謂智能手機(jī)——二十多年過(guò)去，即將到而立之年的我，見(jiàn)證了方寸大小的機(jī)器，從一開始只有極其單一又昂貴的通訊功能，發(fā)展成如今人們手中揣著的一種不可或缺的生活方式。同時(shí)，隨著通信技術(shù)、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展，城市里各式各樣的通訊基站也越來(lái)越多了。

二十一世紀(jì)的今天，越來(lái)越多的手機(jī)等無(wú)線工具，借助蜂窩通信網(wǎng)絡(luò)或衛(wèi)星等信號(hào)傳輸形式，以終端顯示的方式為人們呈現(xiàn)出海量?jī)?nèi)容，拓展了人的視聽、精神疆域，在一定程度上碎片化地豐富了人的知識(shí)面。這個(gè)時(shí)代，有人的地方就有使用手機(jī)的需求，就會(huì)有基站。使用網(wǎng)絡(luò)得以呈現(xiàn)數(shù)據(jù)的包括手機(jī)在內(nèi)的這些無(wú)線終端，離不開通訊基站?；蛟S是受身邊手機(jī)的影響吧，對(duì)于我而言，比起輸電塔這種偶然才能看見(jiàn)的龐然大物，星羅棋布的通訊基站更讓人感到親切。

基站的工作原理并不復(fù)雜。過(guò)去也沒(méi)有人告訴過(guò)我它有多么重要。但小時(shí)候的我心里便知道：它是科學(xué)技術(shù)的結(jié)晶，是人類實(shí)現(xiàn)“萬(wàn)物互聯(lián)”的重要桁架。于是，對(duì)于整天玩泥巴的我來(lái)說(shuō)，對(duì)從小喜歡科學(xué)幻想的我來(lái)說(shuō)，那些通訊基站成為我覺(jué)得我在這座小城里能接觸到的唯一具有神秘科技感的事物了。

于是，在我的筆下，那座覺(jué)醒的通訊塔，呈現(xiàn)出來(lái)更多的是一種“母性”。不僅僅是對(duì)人類，它給有生命的、無(wú)生命的萬(wàn)物帶來(lái)了無(wú)限的可能性。自我的覺(jué)醒，不是它的錯(cuò)，更大的陰謀不是它能理解的，更不是這座城市的普通人能知曉的，過(guò)去的那些無(wú)法考究，也不再重要了。覺(jué)醒后的它擁有“點(diǎn)化”的能力，它像一個(gè)母親一樣，在力所能及的范圍內(nèi)，給了眾多終端以生命與意識(shí)。一夜之間得了“失睡癥”的人類，睡眠、生存的方式從此改變。包括人類在內(nèi)的萬(wàn)物，都需要它“活”著，這樣才能得到它的恩澤和關(guān)懷。在那個(gè)城市中，在那個(gè)世界里，它是一個(gè)很自然的存在。它是高高在上的唯一的圣母，唯一的神，它是無(wú)法被替代的。

這像極了我們現(xiàn)實(shí)中的基站。在現(xiàn)代社會(huì)，無(wú)論是在城市還是鄉(xiāng)村，陸地還是海洋，天上還是地下，每天使用移動(dòng)設(shè)備的人們，有誰(shuí)的工作和生活能離開它呢？

剛上大學(xué)的時(shí)候，有一座很高的基站，建在老校區(qū)全是煤渣和黃土的荒涼操場(chǎng)旁。粗壯的基站桿子刷了白漆，直挺挺、干干凈凈的，看上去能給人一種無(wú)來(lái)由的安全感，我感覺(jué)自己正受到它的保護(hù)。有一次，定期來(lái)維護(hù)基站的通訊公司師傅扎好腰上的安全繩準(zhǔn)備攀爬，看到我裹著衣服站在附近小心翼翼瞟了許久，神情舉止有點(diǎn)奇怪。憋了好久，他告誡式地對(duì)我喊了句：“小朋友，不要像我一樣亂爬這個(gè)哦，很危險(xiǎn)的?！闭f(shuō)心里話，那句“小朋友”讓一直以來(lái)就帥氣外露、臉蛋顯嫩的我得意了很久。當(dāng)然，我自然是不會(huì)去攀爬通訊桿、塔的，畢竟那時(shí)候我已經(jīng)18歲了。而且我從小便恐高。即使我知道，桿、塔上的風(fēng)景一定很美。不過(guò)，在晴夜我會(huì)走到操場(chǎng)上，撿個(gè)臺(tái)階坐下，視線越過(guò)旁邊親親抱抱狂撒狗糧的大學(xué)生情侶，越過(guò)漆黑的教學(xué)樓，越過(guò)一旁那高高的桿塔式基站，望向遠(yuǎn)方的星空?？窗?，就連把目光投向浩瀚的宇宙時(shí)，陪伴在自己身邊的都是基站。

我想，只要愿意努力，人類文明是一定能走出地球，向太空開拓出更廣袤疆域的。作為一個(gè)樂(lè)觀的科幻迷，我一直都深信不疑。但是，另一方面我又在想，如果拋開天災(zāi)，在走向太空之前，人類就被自己的“創(chuàng)造”扼殺在了地球搖籃里呢——比如研究出讓人一勞永逸、讓人失去進(jìn)取心甚至放棄肉體的新型生存方式；人為制造出可怕的地質(zhì)氣候?yàn)?zāi)害；被反客為主的科技產(chǎn)品打敗；沉迷于基因、生物工程，研發(fā)出用于戰(zhàn)爭(zhēng)的細(xì)菌病毒；搞出時(shí)間機(jī)器、黑洞之類的玩意兒，最后失控把全人類玩死……很多科幻小說(shuō)對(duì)這些內(nèi)容早有涉獵，不過(guò)，那些厲害的科學(xué)幻想，大多或與科學(xué)前沿相關(guān)，或與科學(xué)概念相關(guān)，或與普通老百姓的生活有點(diǎn)距離的高大上的科技產(chǎn)品相關(guān)。

而對(duì)我這個(gè)在小城里學(xué)習(xí)、工作、生活的普通工薪階層老百姓來(lái)說(shuō)，我每天能接觸到的，就是無(wú)處不在的通訊基站及相應(yīng)的各類接收終端了。手機(jī)、交通與安防設(shè)備、智能穿戴、電腦、聯(lián)網(wǎng)家居、帶車聯(lián)網(wǎng)功能的汽車，這些，小城里有。也只有這些東西，離我平時(shí)的生活較近。這些工具，都離不開地面通訊基站的支持——嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，天上那些七七八八維護(hù)成本巨大的衛(wèi)星也是“基站”的一種，現(xiàn)階段來(lái)說(shuō)還算不上完全可靠，只能作為地面設(shè)備的一個(gè)補(bǔ)充。

網(wǎng)絡(luò)上有這么一種說(shuō)法，即造物主和造物之間的關(guān)系，勢(shì)必從起源、服從，走向覺(jué)醒、反叛。在《母塔之下》這個(gè)故事里，屬于人類造物的母塔并沒(méi)有參與其中的紛爭(zhēng)。作為萬(wàn)物敬仰的存在，C位般的存在，它只是“點(diǎn)化”了眾生，無(wú)意中改變了這個(gè)世界的運(yùn)行規(guī)則，即萬(wàn)物的活動(dòng)幾乎都得經(jīng)過(guò)它——手機(jī)與人類之間交換了工具屬性，手機(jī)奴役人類，它們匯聚提升智慧的網(wǎng)絡(luò)通信，需要母塔的支持；人類需要休息，沒(méi)有母塔特定的通信訊號(hào)波，就一定無(wú)法睡覺(jué)；新的社會(huì)需要秩序，沒(méi)有母塔唯一的一次干預(yù)和通訊支撐，新社會(huì)里眾多其他類型的“智體”就只能一直活在戰(zhàn)爭(zhēng)的“混沌”中……總的來(lái)說(shuō)，母塔所做的事，其實(shí)與自我覺(jué)醒前無(wú)異，仍是“通訊服務(wù)”罷了。不過(guò)，在這個(gè)新的社會(huì)運(yùn)行模式下，手機(jī)等“智體”會(huì)反哺，保護(hù)母塔。而有正常思維能力的部分人類反抗軍，也不會(huì)為了打敗手機(jī)、為了顛覆這個(gè)末世般的新社會(huì)，去毀滅母塔。故事里的各方勢(shì)力，無(wú)論誰(shuí)統(tǒng)治誰(shuí)，誰(shuí)顛覆誰(shuí)，都需要母塔好好的，否則大伙都得死——絕不能搬起石頭砸自己的腳，這個(gè)道理，各方都懂。

在我們身邊，那么多的基站，也都好好地運(yùn)行著。它們還在不斷發(fā)展，不斷進(jìn)化。我們已經(jīng)被大量的宏基站、微基站包裹起來(lái)了，它們已然成為人類文明的觸角，正悄無(wú)聲息地在地球上編織出一道無(wú)形的穹隆。最近的新聞上說(shuō)，我國(guó)目前擁有的通訊基站已快超過(guò)1000萬(wàn)座，之后還將以驚人的速度增長(zhǎng)，進(jìn)一步為社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展賦能。不只是基站——即使身處在小城里，我也不由得感慨，我們周圍的一切都變化得太快了，這真是個(gè)日新月異的社會(huì)。

我筆下的基站還有很多。不過(guò)到目前為止，那些更多的是以純粹工具的形式呈現(xiàn)出來(lái)。在《母塔之下》這個(gè)故事里，一夜之間，過(guò)去的造物主成了舊的造物主，成了自己造物的子民和工具。過(guò)去的造物則成了造物和舊造物主的新造物主。

舊造物主與新造物主之間的屬性轉(zhuǎn)換，也許真的僅僅是在一夜之間呢。放下手中那部可能下一秒就會(huì)控制你意識(shí)和身體的智能手機(jī)，抬頭望望星空，看看外面那璀璨的城市文明之光，不要熬夜，去睡個(gè)好覺(jué)吧。過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去，未來(lái)的還未到來(lái)，你和你現(xiàn)在所擁有的一切，將在如今無(wú)處不在的蜂窩網(wǎng)絡(luò)穹隆之下，邁向未知的明天，邁向一個(gè)隨時(shí)變化中的未來(lái)。