七月，是夏天，是看星星的季節(jié)。

我們關(guān)閉城市的車燈，

回到野草雜生的鄉(xiāng)村。

青色的木瓜還很小，

可樹的身體早已越過了屋頂。

看哪，木瓜成了上屋頂?shù)囊昂⒆印?/p>

古銅色的老人習(xí)以為常，

八點(diǎn)就坐在還燙熱的石頭上。

他們等待睡覺的涼風(fēng)，以及

大半輩子的夢。

太陽下山了，夢就不夢幻了。

他們還是會笑的。

夜晚的星星跌落在沙地上，

化身一個個五六七八歲的小孩。

他們在滿村里穿梭。

欣喜許久未見的朋友掉了兩顆牙，

欣喜甜甜的龍眼汁不經(jīng)意射在了衣服上，

欣喜玻璃瓶裝滿零食的

從早開到晚的鋪?zhàn)樱敲捞m的鋪?zhàn)印?/p>

蔡思雯，1998年生。中國人民大學(xué)文學(xué)院創(chuàng)造性寫作專業(yè)2022級研究生在讀。