夏榕

2022年6月，一名保姆將2歲女童遺留在電梯內(nèi)導(dǎo)致其墜樓身亡的新聞沖上熱搜，引發(fā)熱議。而就在兩年前，同樣的悲劇也發(fā)生在解文慧身上。

如今，走出傷痛的解文慧在抖音開(kāi)通賬號(hào)“愿天堂沒(méi)有保姆”，粉絲一路飆升到40多萬(wàn)。她不帶貨，不接廣告，只講故事，講她和丈夫從三口之家變成二人世界之后那個(gè)哀傷又溫暖的故事……

小天使折翼，三口之家崩塌了

2020年12月15日一早，浙江省杭州市新塘區(qū)一高層花園小區(qū)，解文慧再三確認(rèn)，保姆梁英能單獨(dú)帶好女兒米粒后就準(zhǔn)備出門(mén)了。

出門(mén)的剎那，向來(lái)乖巧的米粒一反常態(tài)，緊緊黏著解文慧，不讓她離開(kāi)。解文慧心里惦記著公司的幾個(gè)緊急事項(xiàng)，有些著急，哄道：“寶寶，媽媽帶你去水果店?！彪S即示意保姆跟著。

到了水果店，琳瑯滿目的水果吸引了米粒的注意力，她飛快地掙脫媽媽的懷抱，胖乎乎的雙手抱起一個(gè)大橙子，轉(zhuǎn)身朝媽媽粲然一笑。

“哇，寶寶最?lèi)?ài)吃的橙子呢，快和阿姨去買(mǎi)單?！苯馕幕劢铏C(jī)溜開(kāi)，還回頭看了一眼米粒。米粒正踮著腳抱著橙子遞給收銀員，頭頂暈黃的燈光映照著她細(xì)薄的短發(fā)，閃著淡淡的金光。解文慧的心化了，她催促自己趕緊辦完事回去陪女兒。誰(shuí)能想到，這將是她最后一次看到女兒可愛(ài)的模樣……

解文慧是安徽省合肥市人，早年在上海一家酒店當(dāng)前臺(tái)。聰明好學(xué)的她，遇到了欣賞她的新加坡女商人，受雇成為對(duì)方的助理，干得風(fēng)生水起。

2013年，25歲的解文慧在咖啡館遇見(jiàn)了江西省贛州市的小伙張新寧。張新寧是農(nóng)村孩子，大專(zhuān)畢業(yè)后就來(lái)上海打拼，在一家公司做游戲設(shè)計(jì)師。同是農(nóng)村孩子，都在魔都打拼5年的相似經(jīng)歷，讓兩個(gè)年輕人惺惺相惜。3個(gè)月后，他們倆相愛(ài)了。張新寧?kù)t腆，話少，但是個(gè)行動(dòng)派。戀愛(ài)沒(méi)多久，解文慧就遇見(jiàn)了難題，父母正在為弟弟結(jié)婚的高昂支出發(fā)愁。張新寧毫不猶豫地將手中存下的幾萬(wàn)元全部拿出來(lái)交給了解文慧。

男友的信任和理解打動(dòng)了解文慧，她主動(dòng)提出帶張新寧回家見(jiàn)父母。然而，解文慧老家彩禮高，張新寧面露難色。她和張新寧商量，辭職創(chuàng)業(yè)，做跨境電商，事業(yè)做起來(lái)了，老人也就放心了。

創(chuàng)業(yè)不易，更何況他們兩個(gè)人沒(méi)錢(qián)也沒(méi)人脈。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，耗光了為數(shù)不多的積蓄。就在快山窮水盡時(shí)，有客戶看中了他們?cè)O(shè)計(jì)的電動(dòng)平衡車(chē)，下了張10萬(wàn)美元的訂單，并預(yù)付了部分訂金。

客戶剛把尾款的銀行電匯單發(fā)過(guò)來(lái)，解文慧便風(fēng)風(fēng)火火地將貨物交付上船。誰(shuí)知道，客戶轉(zhuǎn)身將尾款撤單，失聯(lián)了。幾十萬(wàn)的待付貨款，該如何找補(bǔ)？解文慧欲哭無(wú)淚。

張新寧沒(méi)有半句怨言，他默默地復(fù)盤(pán)，收尾，出謀劃策，將損失降到最低。這個(gè)男人，值得托付。當(dāng)然，解文慧也吸取教訓(xùn)，工作中逐漸成熟，做決定慎重再慎重。創(chuàng)業(yè)艱難，但愛(ài)能消融一切。一年后，倆人靠著聰明與勤勞，積攢了人生的第一桶金。

2018年5月20日，解文慧與張新寧領(lǐng)證結(jié)婚，并舉辦了一場(chǎng)體面的婚禮。

解文慧懷孕，張新寧陪她去產(chǎn)檢，陪她一起去上孕婦學(xué)校。聽(tīng)說(shuō)孕婦要多動(dòng)動(dòng)，張新寧下班了就帶她四處走走。臨睡前，他還要給腹中的寶寶講故事。解文慧笑話他比女人還繁瑣。

2018年11月，女兒米粒出生。這個(gè)有愛(ài)的二人世界，變成了溫暖的三口之家。或許是米粒帶來(lái)的幸運(yùn)，解文慧和張新寧的生意也越來(lái)越好。

米粒特別乖巧可愛(ài)，她好像知道父母一路走來(lái)很辛苦，每個(gè)夜晚，聽(tīng)完睡前故事，她親親爸爸親親媽媽后，早早地安然入睡。每每這時(shí)，解文慧和張新寧就開(kāi)始加班加點(diǎn)，忙公司的業(yè)務(wù)。

2020年6月，因業(yè)務(wù)發(fā)展的需要，夫妻倆把家和公司搬到杭州。米粒差不多到了上幼兒園的年紀(jì)，解文慧打算請(qǐng)個(gè)保姆幫婆婆一起帶女兒，這樣自己能重返職場(chǎng)，與丈夫一起再拼一拼事業(yè)，可以給女兒更高的起跑線。在鄰居的介紹下，解文慧認(rèn)識(shí)了同小區(qū)的梁英。梁英住在女兒家，是個(gè)帶孩子的熟手，也合解文慧夫婦的眼緣，米粒見(jiàn)到她也不認(rèn)生。就這樣，梁英成了解文慧家的上門(mén)保姆。

梁英的女兒左紅綾也是小區(qū)的業(yè)主，還是安徽老鄉(xiāng)。為此，兩家漸漸走近了，常一起遛娃，聚餐。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的適應(yīng)和觀察，解文慧放心地把女兒交給保姆后，就一頭扎進(jìn)公司。

臨近圣誕節(jié)，公司出的一系列新品要趕緊出報(bào)價(jià)，趕在國(guó)外客戶放假前發(fā)出去，工作特別急。恰巧，婆婆有事回了老家，解文慧只能在保姆確認(rèn)能獨(dú)自帶好米粒后，趕去公司上班。

這天上午十點(diǎn)多，她突然接到保姆的電話，對(duì)方慌慌張張地說(shuō)：“小米粒不見(jiàn)了……”

解文慧和張新寧心急火燎地趕回家，發(fā)動(dòng)保安、鄰居幫忙找孩子。十幾分鐘后，鄰居在左紅綾家樓下的草皮上，發(fā)現(xiàn)了奄奄一息的小米粒。解文慧和張新寧跪著爬過(guò)去，抱起還有呼吸的女兒，哽咽著哭不出來(lái)。他們第一時(shí)間將米粒送去了醫(yī)院，然而，米粒還是離開(kāi)了……

經(jīng)法醫(yī)解剖判定，米粒符合高墜死亡的特征。左紅綾家在23樓，而米粒被發(fā)現(xiàn)的地方，正好是她家陽(yáng)臺(tái)的正下方。左紅綾家陽(yáng)臺(tái)沒(méi)有安裝防護(hù)網(wǎng)，米粒很可能是從欄桿的縫隙里滑落而墜樓。

解文慧報(bào)了警。在派出所，梁英痛哭流涕，說(shuō)她帶米粒去女兒家后，發(fā)現(xiàn)米粒拉粑粑了，可她忘記了帶尿不濕。于是，她將米粒獨(dú)自反鎖在陽(yáng)臺(tái)上，回去拿尿不濕。等她回到女兒家，發(fā)現(xiàn)米粒不見(jiàn)了，就急急忙忙給解文慧打電話。

解文慧從梁英的說(shuō)辭中推斷，梁英一定是趁她不在家，帶米粒去左紅綾家做家務(wù)，對(duì)孩子疏于照顧，最終害了米粒。對(duì)此，梁英堅(jiān)決否認(rèn)。

新生命到來(lái)，撫慰那顆破碎的心

失去女兒的蝕骨之痛，令解文慧無(wú)法自拔。米粒離開(kāi)的第五天，左紅綾帶著8歲的女兒和10萬(wàn)元補(bǔ)償金替母親向解文慧求情，否則，她唯有帶著自己女兒跳樓，代母謝罪。解文慧心軟了，寫(xiě)了一份諒解書(shū)，也沒(méi)有收賠償款，只是特別聲明，不接受對(duì)方取保候?qū)??？稍诿琢ｎ^七這天，梁英就取保候?qū)徚恕?/p>

后續(xù)發(fā)生的事，更激怒了解文慧。解文慧甚至痛恨自己寫(xiě)了諒解書(shū)，還開(kāi)始胡思亂想：“米粒那么乖，那天卻非要黏我，我為什么只想到了工作，沒(méi)有察覺(jué)到她的異樣？”剜心的疼痛讓心臟上的那個(gè)黑洞越來(lái)越大。那年，杭州的冬天特別冷，張新寧將空調(diào)開(kāi)到最大，緊緊地?fù)碇馕幕?，還是無(wú)法消融她從頭到腳刺骨的寒冷。

在家陪了解文慧幾天，張新寧發(fā)現(xiàn)，妻子的精神有些恍惚。有好幾次，她揪著張新寧問(wèn)：“老公，你聽(tīng)，米粒在門(mén)外喊媽媽?zhuān)　苯馕幕蹧_到門(mén)口，打開(kāi)門(mén)，除了寒風(fēng)，門(mén)外什么都沒(méi)有。

張新寧抱著她，安撫她，讓她冷靜下來(lái)?？砂察o不了多久，她又拉著張新寧往衛(wèi)生間跑：“快，米粒在洗手間哭，她摔跤了，跌得頭破血流……”

深夜無(wú)眠時(shí)，解文慧看到被自己折磨的丈夫，忍不住心疼，流淚。她跟張新寧說(shuō)：“要是會(huì)魔法就好了，那樣我就能讓米粒回到我的身體里，她就能重新出生了。”解文慧像瘋了一樣，一定要再懷孕，說(shuō)這樣就能接米?；丶伊?。她甚至想違背人類(lèi)十月懷胎的規(guī)律讓孩子馬上出生。

幾個(gè)月后，解文慧如愿懷上了，她給肚子里的寶寶取名叫麥子。她將這次孕期的反應(yīng)，與懷米粒時(shí)的反應(yīng)一一對(duì)比。這次懷孕，她沒(méi)了懷米粒時(shí)的興奮勁兒，吃東西也沒(méi)胃口。她經(jīng)常摸著肚子問(wèn)：“米粒，是你回來(lái)找媽媽了嗎？”

張新寧衣不解帶地陪在妻子身邊，提醒她吃飯、睡覺(jué)、去產(chǎn)檢，哄她出門(mén)運(yùn)動(dòng)。不管妻子有沒(méi)有胃口，他都堅(jiān)持變著花樣給她做各種好吃的。

解文慧愛(ài)熱鬧。一個(gè)周末，張新寧邀請(qǐng)了雙方的兄弟姐妹們來(lái)家里串門(mén)，讓大家來(lái)陪陪妻子。看著家里熱熱鬧鬧的，解文慧卻悶悶不樂(lè)起來(lái)，也不肯出來(lái)。她在想，米粒是個(gè)“人來(lái)瘋”，如果她看到家里來(lái)了這么多親戚，一定會(huì)跑來(lái)跑去給大伙兒展示她的玩具，還會(huì)給玩具蓋被子，玩過(guò)家家，整個(gè)屋子里都將灑滿她的歡笑。解文慧默不作聲地打開(kāi)手機(jī)，翻看過(guò)往的朋友圈。

自從有了米粒，解文慧就喜歡記錄寶寶成長(zhǎng)的點(diǎn)滴，期待著女兒嫁人的那一天，將這些為她而留下的文字和圖片結(jié)集成書(shū)，作為禮物交給她。她翻著朋友圈關(guān)于米粒的一切。米粒愛(ài)吃橙子，也最?lèi)?ài)在爺爺?shù)某茸訄@里玩耍。爺爺從贛州快遞過(guò)來(lái)一箱又一箱最大最甜的橙子，米粒把橙子藏起來(lái)，時(shí)不時(shí)拿一個(gè)出來(lái)，小嘴吧唧吧唧地吸吮著橙汁，幸福得仿佛擁有全世界。然而，她再也吃不到了……

手機(jī)滑落，碰到凸起的小腹，解文慧想起來(lái)肚子里正孕育著小生命，它是重新回來(lái)找爸爸媽媽的米粒。“這一次，我絕不會(huì)讓任何人傷害寶寶！”她情緒激動(dòng)，跑到客廳，突然沖丈夫喊道：“我們離婚吧！我要離開(kāi)你，離開(kāi)這里的一切！”說(shuō)完，掩面慟哭。

客廳頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。張新寧走過(guò)來(lái)，敞開(kāi)羽絨服，當(dāng)著眾人的面，將解文慧急劇瘦削的身子緊緊包裹住。他沒(méi)說(shuō)話，只是緊緊摟著她。四目對(duì)視的剎那，解文慧看到，他好疲憊好憔悴，雙眼布滿血絲。解文慧哭得更難過(guò)了。

解文慧平靜下來(lái)后，大字不識(shí)的母親勸她：“閨女，我也不懂什么愛(ài)不愛(ài)的，但新寧是真的好。你苦，看你這樣折磨自己，他更苦。晚上，把你哄睡了，他就一個(gè)人坐在客廳里，一直坐到天亮……”

失去親愛(ài)的女兒，她又精神狀態(tài)不好，公司一堆事要處理，四個(gè)老人要安撫，這個(gè)不善言語(yǔ)的男人，將悲傷掩藏，獨(dú)自默默承受的，遠(yuǎn)比自己多。

解文慧第一次清醒地意識(shí)到，自己必須回歸正常生活。她關(guān)閉了朋友圈，試著面對(duì)沒(méi)有米粒的家。

張新寧更加用心地從網(wǎng)上學(xué)習(xí)新菜式做給她吃，鼓勵(lì)她走出門(mén)，多認(rèn)識(shí)一些人。解文慧聽(tīng)進(jìn)去了。張新寧一如從前，陪妻子去上準(zhǔn)媽媽課堂，陪她去練孕期瑜伽，上游泳館游泳。

或許是感受到了愛(ài)，麥子開(kāi)始有胎動(dòng)了。這個(gè)特殊小生命的悸動(dòng)，一寸寸瓦解了解文慧的悲傷。

解文慧坦然接受了米粒已經(jīng)不在的事實(shí)，可有一天，路過(guò)米粒常去玩耍的游樂(lè)場(chǎng)，她又淚流滿面。第二天，張新寧故作輕松地說(shuō)：“老婆，疫情之下，生意蕭條，在這邊朋友也不多，不如回上海吧?！?/p>

解文慧也知道，情緒頻繁波動(dòng)對(duì)麥子不友好，而在這里，她總?cè)滩蛔』叵肫鸶琢Ｔ谝黄鸬臅r(shí)光。更令她不甘的是，打了幾輪官司，梁英只判了一年有期徒刑，緩期兩年執(zhí)行。而這已經(jīng)是現(xiàn)有法律所能給出的最高懲罰。

杭州對(duì)她來(lái)說(shuō)，是傷心地，是改寫(xiě)他們一家命運(yùn)的地方。如果可以重來(lái)，她寧愿一輩子沒(méi)來(lái)過(guò)。解文慧聽(tīng)從丈夫的意見(jiàn)，回到上海，重新出發(fā)。

治愈你紀(jì)念她，平行時(shí)空再“團(tuán)圓”

2021年12月15日，解文慧陣痛發(fā)作，進(jìn)了產(chǎn)房，張新寧穿著防護(hù)服全程陪同。當(dāng)麥子呱呱落地時(shí)，張新寧激動(dòng)地抓住妻子的手，語(yǔ)無(wú)倫次道：“老婆，我們……我們的女兒回來(lái)了，是米?；貋?lái)了！”

透過(guò)厚厚的護(hù)目鏡，解文慧看到丈夫眼中淚水漣漣。愛(ài)會(huì)有天意吧，去年今日，米粒不幸離家；今年今日，麥子來(lái)到這個(gè)家。同一天，一個(gè)走一個(gè)來(lái)。米粒是真的回來(lái)了吧。

解文慧拿麥子和同時(shí)期的米粒做對(duì)比，那眉眼，那小鼻梁，那嘟嘟的小嘴，簡(jiǎn)直一模一樣。張新寧傻笑道：“都是我們的女兒，怎么會(huì)不像呢？”

麥子出生后，除了夜間寶寶喝母乳，張新寧包圓了所有事務(wù)，陪玩，哄睡，換尿片，洗澡，他全不讓解文慧沾手?？粗β档恼煞?，再看看越長(zhǎng)越像米粒那樣軟萌愛(ài)笑的麥子，解文慧覺(jué)得很幸福。

回到曾經(jīng)打拼的地方，解文慧也漸漸打開(kāi)心門(mén)。她接受張新寧的建議，給在校大學(xué)生分享創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，去社區(qū)給鄰居分享帶娃經(jīng)驗(yàn)。她總不忘提醒匆匆趕路的人們，事業(yè)再忙，也請(qǐng)把家人放在首位。

2022年5月，解文慧在抖音注冊(cè)賬號(hào)，不惜扒開(kāi)傷疤，述說(shuō)過(guò)去這兩年的血淚心酸，以警醒各位正在奮斗的奶爸奶媽。她希望米粒事件可以引起社會(huì)對(duì)于幼兒安全的重視，如果保姆行業(yè)得到規(guī)范立法，也算米粒沒(méi)白來(lái)這世界走一遭。

為引起更多關(guān)注，解文慧一天直播十幾個(gè)小時(shí)，只為呼吁全社會(huì)重視保姆行業(yè)的從業(yè)規(guī)范。張新寧知道妻子想為米粒做點(diǎn)事，他會(huì)在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候遞上一杯溫水，在她累趴下時(shí)給她按摩。

她的賬號(hào)，吸引了許多失去孩子、深陷痛苦中的媽媽。面對(duì)求助，她毫不吝嗇地開(kāi)導(dǎo)她們，給她們支招。粉絲的支持也給予了解文慧力量。

慢慢地，解文慧憔悴的臉上有了笑容。她幫助輪椅女孩做抖音，幫患癌女孩嘟嘟的媽媽做抖音，讓她們?cè)诮^望中看到希望。被她幫助過(guò)的人又傳遞這份愛(ài)，她因此被治愈，也獲得了很多新朋友。

2022年6月，杭州一保姆將2歲女童櫻桃遺忘在電梯里，導(dǎo)致櫻桃墜樓身亡。解文慧看到新聞，瞬間想到了米粒，她心如刀割。

解文慧聯(lián)系櫻桃爸爸，給予他關(guān)心和幫助，還幫他開(kāi)通了抖音賬號(hào)。他們想借助公眾的力量，聯(lián)合發(fā)聲，推動(dòng)有關(guān)部門(mén)對(duì)保姆行業(yè)從業(yè)規(guī)范立法，保護(hù)千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭和幼兒。

幫助他人，治愈自己。解文慧眼里漸漸有了光。

2022年11月，又是橙黃橘綠時(shí)。在丈夫的提議下，解文慧帶麥子回了公公的果園，體驗(yàn)采摘橙子的快樂(lè)。這是米粒出事后，她第一次回婆婆家。

果園里，鈴鐺似的橙子綴滿枝頭，麥子掙脫奶奶的懷抱，抱著一個(gè)大橙子，在陽(yáng)光下?tīng)N然大笑。解文慧突然情緒上來(lái)，忍不住痛哭：“老公，如果米粒也在，她得有多開(kāi)心呀……”

張新寧緊緊擁著她說(shuō)：“老婆，她在的，她一直都沒(méi)有離開(kāi)我們?！彼统鍪謾C(jī)，打開(kāi)視頻，說(shuō)：“我原本想做好了再告訴你的。我給米粒做了一個(gè)橙子世界，她還有指尖魔法，任何干枯的橙子樹(shù)，經(jīng)她手指一點(diǎn)，就能返綠重生。她在橙子世界有很多好朋友，她們每天都會(huì)騎著腳踏車(chē)出去玩耍?！?/p>

夢(mèng)幻般的音樂(lè)聲里，一個(gè)胖嘟嘟的小女孩戴著橙色頭盔，騎著橙色腳踏車(chē)，一路拋灑銀鈴般的笑聲，在美輪美奐的橙子世界穿梭……

解文慧驚訝地問(wèn)：“你是怎么想到的？我的米粒活在橙子世界，在那個(gè)平行時(shí)空里和我們永遠(yuǎn)一起。”張新寧感慨地說(shuō)：“對(duì)！我不但要做動(dòng)漫，還要做繪本，會(huì)有更多的人知道橙子公主的故事?！?/p>

遠(yuǎn)處，夕陽(yáng)下，麥子抱著一個(gè)大橙子，在奶奶的攙扶下，跌跌撞撞地邁著步子朝他們走來(lái)。橙林深處，解文慧似乎看到米粒正騎著腳踏車(chē)隨風(fēng)而來(lái)。她靠在丈夫肩頭，無(wú)比安心。張新寧伸手?jǐn)堊∷募珙^，說(shuō)：“老婆，米粒在橙子世界開(kāi)心地生活著，我們也要帶著麥子在人間好好地過(guò)?！苯馕幕郾亲影l(fā)酸，輕輕“嗯”了一聲。滿山橙園歸于寂靜，他們聽(tīng)到了麥子興奮地哇啦哇啦地咿呀學(xué)語(yǔ)……

12月初，解文慧籌備了4天，給麥子精心準(zhǔn)備周歲宴，還邀請(qǐng)了米粒幼時(shí)的好朋友毛豆一起吹蠟燭?？粗只謴?fù)了之前走路帶風(fēng)的狀態(tài)，久違的笑容堆滿在張新寧的臉上。

2022年12月15日一早，一家三口驅(qū)車(chē)來(lái)到廟里給米粒祈福。從寺廟出來(lái)，解文慧看到不遠(yuǎn)處丈夫正和麥子在玩鬧嬉笑，那一刻，她徹底放下了：“米粒，你好好地在橙子世界長(zhǎng)大，我會(huì)替你好好愛(ài)爸爸和妹妹的……媽媽總有一天會(huì)和你重逢，到時(shí)候，再聽(tīng)你叫一聲媽媽?！?/p>

（文中梁英和左紅綾為化名。）

編輯/張亞萍