◎ 陳志宇

2003 年，英國(guó)職業(yè)自行車(chē)協(xié)會(huì)聘請(qǐng)了一位奇怪的教練戴夫·布雷斯福德，在他接手英國(guó)自行車(chē)隊(duì)前，英國(guó)自行車(chē)手自1908 年之后，近百年時(shí)間在競(jìng)技比賽中幾無(wú)建樹(shù)。

讓所有人犯嘀咕的是，布雷斯福德接手后并沒(méi)有大刀闊斧地針對(duì)車(chē)手的運(yùn)動(dòng)計(jì)劃做出改進(jìn)，而是一直做一些好像無(wú)關(guān)緊要的工作。

他聘請(qǐng)外科醫(yī)生教騎手最佳洗手方式，為每位隊(duì)員選配不同枕頭和床墊，將團(tuán)隊(duì)卡車(chē)內(nèi)部漆成白色，測(cè)試不同按摩凝膠，重新設(shè)計(jì)車(chē)座，但對(duì)鍛煉本身只字不提。

驚人的轉(zhuǎn)變發(fā)生在五年后。2008 年北京奧運(yùn)會(huì)，英國(guó)自行車(chē)隊(duì)在公路自行車(chē)項(xiàng)目上取得了金牌；四年后在倫敦奧運(yùn)會(huì)本土作戰(zhàn)，成績(jī)?cè)倥矢叻?，打? 項(xiàng)奧運(yùn)會(huì)紀(jì)錄和7 項(xiàng)世界紀(jì)錄。

布雷斯福德究竟做了什么，讓英國(guó)百年未有起色的自行車(chē)隊(duì)，接連突破，出盡風(fēng)頭？他講述道：“從根本上來(lái)看，我們遵循著這樣一條原則，就是把有關(guān)騎自行車(chē)的整個(gè)環(huán)節(jié)都分解開(kāi)來(lái)，然后把每個(gè)分解出來(lái)的部分改進(jìn)1%，把各個(gè)部分的改進(jìn)都匯總起來(lái)之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)整體水平的顯著提高?！?/p>

他教騎手洗手方式是為了避免車(chē)手被流行病傷害，選配枕頭、床墊以保證車(chē)手的睡眠舒適度，卡車(chē)內(nèi)部涂成白色是為了看清灰塵，而灰塵會(huì)影響車(chē)子的機(jī)械調(diào)教，按摩凝膠可使車(chē)手訓(xùn)練后肌肉更快放松，貼合的車(chē)座能使選手更長(zhǎng)久地騎行。

所有1%的改進(jìn)，匯總在一起，讓英國(guó)自行車(chē)隊(duì)整個(gè)訓(xùn)練系統(tǒng)煥然一新，從而實(shí)現(xiàn)百年未有的突破。

我初學(xué)寫(xiě)作時(shí)，有一些根基，能寫(xiě)一些漂亮句子，也經(jīng)常有一些奇思妙想。我的寫(xiě)作老師在指導(dǎo)我時(shí)，卻根本不管這些。她是個(gè)很有耐心又嚴(yán)厲的人，給我布置的每日任務(wù)非常輕松：每天閱讀兩三篇雜志文章，選一本經(jīng)典每天讀幾頁(yè)，抄寫(xiě)自己喜歡的散文幾百字。這些任務(wù)加在一起也占據(jù)不了1 小時(shí)。

剛開(kāi)始我甚至要求加量，覺(jué)得這么點(diǎn)任務(wù)太過(guò)簡(jiǎn)單，我可以做得更多。老師聽(tīng)后只是說(shuō)道：“就先做這么多，每天做，堅(jiān)持下去。”隨著時(shí)間推移，我很快發(fā)現(xiàn)，這些看似微小的任務(wù)，堅(jiān)持下去并不容易。

我每天還要上班，加班、通勤時(shí)間、項(xiàng)目被斃、人際關(guān)系，都會(huì)影響到下班后學(xué)習(xí)的狀態(tài)，周末呢，還想歇會(huì)兒，出去玩玩。我要不斷調(diào)整自己，才能進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài)。而我堅(jiān)持下來(lái)的重要原因，是這些任務(wù)并不困難。坐在床上讀幾頁(yè)書(shū)，抄寫(xiě)幾百字，啟動(dòng)起來(lái)都很容易。試想一下，如果一開(kāi)始我就設(shè)定每天讀上50 頁(yè)書(shū)，抄上2000 多字，每天勞累過(guò)后，光想想這個(gè)學(xué)習(xí)量，都足以讓人畏懼。

后來(lái)，我漸漸發(fā)現(xiàn)，這些1%量級(jí)的讀書(shū)、摘抄變成習(xí)慣后，如果哪天我沒(méi)做這件事，渾身就像長(zhǎng)了虱子似的不舒服。而隨著堅(jiān)持我的寫(xiě)作能力有了明顯提升，表達(dá)的層次感、簡(jiǎn)潔程度都上了一個(gè)臺(tái)階。這些看似1%的建構(gòu)，實(shí)則在為整體的寫(xiě)作做功，它們讓我每天保持住對(duì)文字的敏感度，進(jìn)入一個(gè)寫(xiě)作者的工作狀態(tài)中。更重要的是，它讓我找到了自己的學(xué)習(xí)節(jié)奏，從而可以持續(xù)發(fā)力。

蔡志忠談過(guò)，朝一個(gè)目標(biāo)努力時(shí)：“由自己的腳跟開(kāi)始出發(fā)?！痹傥⑿〉母淖円彩情_(kāi)始，起步也許不起眼，但匯集成一股力量之后，就有了突破。很多時(shí)候，我們迫切想用一種極致的方式迅速獲得改變，卻忘了，追求卓越所需的一個(gè)個(gè)1%最終會(huì)成為成功的關(guān)鍵。