［日］大野理枝

今天請(qǐng)抽空聽(tīng)我講講媽媽的故事。

媽媽是一所初中的保安。先說(shuō)明一下保安的工作：清早務(wù)必在學(xué)生到校前打開(kāi)學(xué)校的大門；晚上學(xué)生放學(xué)后要在校園各個(gè)角落巡邏，關(guān)好門窗，關(guān)閉電器開(kāi)關(guān)。有時(shí)會(huì)有后勤的老師過(guò)來(lái)檢查。晚上的巡邏最辛苦，偌大的校園，所有地方都由媽媽一個(gè)人確保不出安全問(wèn)題。

其中有一間教室總是事先把門窗關(guān)得好好的。雖然這不算什么，媽媽卻非常高興。有一天，媽媽在那個(gè)教室的黑板上這樣寫(xiě)道：

“門窗總是關(guān)好的，謝謝！”

第二天，媽媽看到黑板上寫(xiě)著這樣的文字：

“阿姨辛苦了！”

從此，媽媽開(kāi)始與那間教室的孩子們通過(guò)黑板互相留言。

當(dāng)天遇到了高興的事、煩心的事，挨了老師批評(píng)，在體育館看電影后的感想，考試前的不安……媽媽巡邏時(shí)經(jīng)?？吹胶⒆觽?cè)诤诎迳辖o她的留言。

媽媽每次都會(huì)寫(xiě)幾句回應(yīng)的話，或是鼓勵(lì)，或是出主意。

這間教室的孩子成了媽媽的好朋友。

晚上，學(xué)校里一片黑暗，但媽媽一點(diǎn)也不怕，她感覺(jué)那間教室充滿溫馨。對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)，黑板上寫(xiě)的每一個(gè)字都是寶貝，她把它們抄寫(xiě)在一個(gè)小本子上，珍藏起來(lái)。

當(dāng)?shù)诙€(gè)小本子沒(méi)剩下幾頁(yè)時(shí)，分別的日子降臨了。

“明天是畢業(yè)典禮?！?/p>

堅(jiān)持一年的黑板留言到今天是最后一天，媽媽感情充沛地寫(xiě)了長(zhǎng)長(zhǎng)的留言：

“在這個(gè)缺乏感動(dòng)的時(shí)代，班里的朋友們都有著溫暖、美麗的心靈。希望你們永遠(yuǎn)保持下去?！?/p>

她真誠(chéng)希望孩子們今后努力學(xué)習(xí)，健康成長(zhǎng)……

然而，她再也沒(méi)有得到任何回音。

我覺(jué)得媽媽已經(jīng)把自己的心情表達(dá)充分了。畢業(yè)典禮過(guò)后，媽媽收到一份極好的禮物——媽媽和孩子們相互留言的事情被刊登在報(bào)紙上。原來(lái)，校長(zhǎng)先生發(fā)現(xiàn)了孩子們和媽媽的黑板留言后，邀請(qǐng)記者報(bào)道了這件事。

媽媽一下子成為全城的明星，雖然媽媽嘴上說(shuō)“這可糟了”，心里卻是甜滋滋的。

然而現(xiàn)實(shí)是冷酷的，它全然不顧媽媽想繼續(xù)與孩子們互相留言的心愿?，F(xiàn)在媽媽依然在學(xué)校從事保安工作，巡邏的時(shí)候她總會(huì)注視著再也沒(méi)有任何文字的黑板沉思。

同學(xué)們，當(dāng)你們成為初中生的時(shí)候，如果還能記得這個(gè)故事，就請(qǐng)?jiān)趯W(xué)校的黑板上給她寫(xiě)信吧。

不用說(shuō)，那些潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的相互交流對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)是多么美好、多么珍貴的回憶。也許我的故事有點(diǎn)乏味，謝謝你們能聽(tīng)到最后。至少，我希望你們明天見(jiàn)到學(xué)校的后勤員工，能跟他們打一聲招呼，道一句：“辛苦了！”

發(fā)稿/莊眉舒

插圖/武修莎