亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        老院新院

        2023-06-24 17:40:35楊西京侯發(fā)山
        海外文摘·文學(xué)版 2023年6期

        楊西京 侯發(fā)山

        引子

        這一天,旅政治部組織科長馬孝忠收到一封家書,是父親來的。

        自然,是父親委托鄉(xiāng)鄰寫的,他老人家除了自己和兩個兒子的名字外,認識的字,掰著指頭都能夠數(shù)得過來。盡管信上輕描淡寫,三言兩語,馬孝忠透過字里行間,還是清晰地看到了那一幕——

        月亮升起來了,透過繁茂的棗樹,月光這兒落一點,那兒灑一點,花花搭搭,使得小院里影影綽綽,看不真切。剛立夏,不熱不冷的,一家人坐在石桌子前吃飯。說是一家人,只有弟媳肖六妮,兩個侄子善言和善行,以及父親。兄弟孝和在市區(qū)賣小吃,很少回家。石桌子上擺著四個盤子,一盤炒黃豆,一盤炒玉米粒,一盤涼拌白蘿卜絲,一盤生青椒絲。盡管有炒有調(diào),有熱有涼,卻沒有絲毫的香味。善言和善行也不拿筷子,每人一手抓把黃豆,一手抓把玉米粒,左一嘴,右一嘴,“咯嘣嘣”,“咯咯嘣嘣”,吃得歡實。肖六妮看到父親一直不動筷子,撇了撇嘴,問善行:“行,香吧?”善行使勁點點頭,等嘴里的東西剛從喉嚨眼下去,便迫不及待地說:“香,香!”肖六妮沒好氣地說:“香?香還不快吃?!”說罷,眼神瞟向父親。父親輕輕嘆了口氣,看著石桌上的四個盤子,瞅瞅這個,瞧瞧那個,最后抓起幾顆玉米粒,塞進了嘴里,繃緊嘴唇,玉米粒在嘴里“轱轆”來“轱轆”去——他想等玉米粒被舌頭泡軟了再咽下去。善行說:“爺爺,你使勁嚼。”善言說:“爺爺沒牙?!毙ち莸闪怂麄儍蓚€一眼:“窮嘴老鼠,吃飯也堵不住你們瞎呱嗒!”玉米粒太硬了,在嘴里根本泡不軟,父親想吐出來又舍不得,便夾了一筷子蘿卜絲,想讓蘿卜絲把玉米粒給捎帶下去,蘿卜絲又辣又酸,還沒來得及吞咽,便嗆得咳嗽起來,天女散花般把嘴里的東西都噴了出來。他艱難地彎著腰,一氣接不上一氣。

        善行才三歲,還小,他一邊撲打著爺爺噴到他身上的蘿卜絲和玉米粒,一邊緊緊靠在善言身邊,悄聲說道:“哥哥,咱爺會不會死???”善言比善行大兩歲,拿身體扛了他一下,說:“胡說啥呢?咱爺不會死?!薄安粫??你咋知道?”“媽說了,咱爺是‘老不死,是不是媽?”善行說罷,歪著臉向肖六妮求證。肖六妮順手用筷子敲了敲善行和善言的腦袋:“整天就知道吃吃吃,啥事也干不了。雞子吃個食兒還會嬔個蛋哩,要你們弄啥哩?”

        父親氣呼呼地站起來,顫抖著身子走進東廂房,摸黑夾出自己的被褥,出了屋子直往外走。

        “爺,你去哪兒?”善言似乎忘記了剛才被媽拿筷子敲過,問道。

        父親走到門口,頭也不回地丟下一句:“老院。”

        肖六妮沖他的背影,說:“這可是你自己去的,沒人攆你。去老院也好,想吃啥做啥,不像這邊做啥吃啥,不隨意?!?/p>

        善行摸了摸還隱隱作痛的腦袋,說:“爺,昨個兒俺幾個藏摸兒(方言,指捉迷藏)去老院,里邊跑出兩只兔子……”

        肖六妮說:“等你爺捉到兔子,給你們煮肉吃?!?/p>

        “好哩,好哩?!薄疤懒耍 眱蓚€孩子歡呼雀躍。

        月亮鉆進云彩了,父親的背影消失在無邊的黑暗由……

        馬孝忠放下信,才發(fā)現(xiàn)自己雙眼噙淚。幸虧,前幾年父親執(zhí)意蓋了新院,若是還在老院住,父親怕是去的地方都沒有。

        當天晚上,馬孝忠躺在床上翻過來側(cè)過去,數(shù)了幾百頭羊也睡不著。自己已近不惑,從軍二十二載,在正營崗位上干了五六年,到了正營服役的最高年限,再往前走,怕是沒啥希望。在部隊這些年,忠盡了,該回去盡孝了。過了年,父親八十,說句不該說的話,還能再活多少年頭?

        天亮?xí)r,馬孝忠把連夜寫好的轉(zhuǎn)業(yè)申請書遞了上去,同時,把自己發(fā)表的新聞作品剪貼本寄給了老戰(zhàn)友、東周市委辦副主任楊伊洛,委托他給自己找工作。

        一、父親丟了

        馬孝忠清楚地記得回來那天的時間,1994年農(nóng)歷八月十三。上午他把妻小安頓好,下午就到《東周日報》社報到去了。

        馬孝忠經(jīng)楊伊洛推薦,憑著厚厚的樣報剪貼本,被安排到當?shù)氐摹稏|周日報》社工作,因為他剛回來,好多事都要辦,報社姚總編讓他不要著急上班,過了中秋節(jié),再歇幾天。馬孝忠決定先回老家看看。

        老家位于邙山荊條嶺一個叫荊席莊的小村。荊席莊,顧名思義,因嶺上荊條多,當?shù)厝擞脕碇葡幙?,久而久之,有了荊席莊這個村名。

        從軍二十二年,尤其是老婆隨軍后,多年未回老家了。一進村口,馬孝忠就打發(fā)送自己的車走了,自己步行回家——“兒大不嫌父母,做官不壓鄉(xiāng)親”,這句俗話,他從不敢忘。遇到婦女和小孩子,他趕緊掏出水果糖遞過去;遇到中老年男人,他掏出準備好的“喜梅”煙遞上去……馬孝忠明顯感覺到,這次回來跟前幾次探親回來不一樣,鄉(xiāng)親們對他不冷不熱,眼里有些鄙視、看不起。他心中一沉:難道是1981年奶奶病逝自己沒回來?那時,他任連隊指導(dǎo)員,接到奶奶病危的電報時,他正帶連隊開赴豫南某地抗洪救災(zāi),沒法回來啊。

        馬孝忠走過去,隱約聽到背后村里人的議論:

        “還孝忠哩,老爹都不管了。”

        “話不能這樣說,當差不自在,自在不當差。”

        “是不是老二給老大拍電報了?”

        “這下有好戲看了,夠六妮喝一壺?!?/p>

        “白瞎了兄弟倆的名字?!?/p>

        “獅子尾巴搖銅鈴,熱鬧在后頭。”

        “麻尾雀,喜歡雪,娶有老婆就忘爹?!?/p>

        “我看這一回是土地爺?shù)母觳玻槔p。”

        看來,家里的事并不像信上寫的那么簡單。自己這次轉(zhuǎn)業(yè),這條路算是走對了。想到這里,馬孝忠加快了步伐。村里的路早已不是當年那條蚰蜒似的小土路了,已經(jīng)變成了可以錯車的水泥路。路兩邊的墻壁上不少關(guān)于計劃生育的標語,字寫得歪歪扭扭,內(nèi)容充滿了血腥味,“一人超生,全村結(jié)扎”,“一胎生,二胎扎,三胎四胎刮刮刮”,“農(nóng)村想不窮,少生孩子養(yǎng)狗熊”,還有“母豬配種”“收購?fù)岭u”之類的小廣告。

        “這不是孝忠嗎?回來啦。見到恁爹沒?你都知道了吧?”

        馬孝忠一扭頭,看到了松現(xiàn)伯,在老院住時,兩家是鄰居。面對他的一連串問話,馬孝忠一臉茫然。

        “真不知道?”松現(xiàn)伯加重了語氣,又問了一句。

        馬孝忠點點頭。說實話,他也是亂點頭,根本不知道松現(xiàn)伯問的是什么。

        松現(xiàn)伯似乎也意識到了自己的唐突,指著馬孝忠家的新院,說:“恁爹丟了!”

        “啥呀?”馬孝忠嚇了一跳,以為自己聽錯了。

        “恁爹丟了!”

        “我,我爹丟了?”

        “恁伯我土埋到脖子的人了,還能確(方言,指誑)你?!”

        “啥時間的事?”馬孝忠的心猛地提了起來。

        “夜個兒(方言,指昨天)?!?/p>

        “咦,咋回事?”馬孝忠驚得一句三結(jié)巴,忘記給松現(xiàn)伯掏煙了,忙摸出煙盒,拿出一支。

        “問孝和秀子(方言,指妻子)去!”松現(xiàn)伯接過煙,手指夾著塞進嘴里。

        馬孝忠忙拿出打火機,“啪”的一聲躥出了火苗,然后送過去。他剛轉(zhuǎn)身往家走,松現(xiàn)伯叫道:“回來!”馬孝忠忙扭過頭來:“松現(xiàn)伯,咋啦?”“煙還沒給我點著哩!”馬孝忠又好氣又好笑,忙又拿出打火機給松現(xiàn)伯點煙,看到松現(xiàn)伯嘴里冒出了煙,才折身往老院走。

        二、母親的遺囑

        那一會兒,馬孝忠的臉上火辣辣的,羞,惱,愧,恨不得插翅飛到孝和那里問個明白。他看看表,下午四點左右,孝和的小吃攤該忙碌了。馬孝忠后悔安頓好妻兒后,沒有先到孝和那里,若是從他那里知道一星半點,也不會貿(mào)然回來讓鄉(xiāng)親們搗脊梁筋,說閑話。反正離家不遠了,先到家看看再說。

        不能先去新院,自己不知道前因后果,弟媳是出了名的“惡老巴子”(方言,指“母老虎”),怕是三句不合又要吵起來。左鄰右舍知道自己回來了,都等著看熱鬧呢。想到這里,馬孝忠往老院走去。荊席莊的地形像把勺子,老院在勺子把那兒,村子的最西頭,較為偏僻。

        老院是典型的坑子院(即地坑院),就是在一塊高高的臺地上,往下挖個正方形的坑,有五六米深,然后在四個面的墻壁挖窯洞,窯臉用磚砌起來,窯洞的墻壁用石灰水刷了一遍。條件好的人家,會用磚把窯洞券起來。老院的大門在南邊窯洞的西南角,從上到下是個斜坡道。

        馬孝忠順著斜坡道往院里走,大門上掛了一把松鎖,手一拽,鎖開了。走進院子,一邊看著四個窯洞的風門(跟普通的門大小一樣,上半截全是格子,里邊用白紙張著,便于透光),一邊叫道:“爹,爹!”他真希望哪個風門呱嗒一聲開了,父親從里邊走出來。馬孝忠走到院子當中,又叫了幾聲,始終沒有聽到期盼已久的回答。三四只雞旁若無人地在院子里散步,走幾步,張望一下,咕咕兩聲,走幾步,張望一下,咕咕兩聲。院子的棗樹,郁郁蔥蔥的,掛著一個個鈴鐺似的棗子,朝陽的那面泛著紅色,背陰的一面還是青白色,要不了幾天,搖搖樹干,紅棗就會一個個掉下來。石桌子上,落著幾粒白色的鳥屎。院子的西北角堆著鋤、镢頭、耙子、锨。馬孝忠近前看了看,鋤頭、锨、镢頭明晃晃的,鋤把、锨把、镢頭把也都明晃晃的,像是經(jīng)常使用。東北角有兩只籮筐,東南角齊齊整整地堆放著尺把長的柴火。北邊的窯洞是臥室,馬孝忠拉開虛掩的風門,又“吱呀”一聲推開里邊的木門,摸索著大門框邊的開關(guān)繩,“啪嗒”拉了一下,燈亮了,燈泡昏黃昏黃的。記得有一次回來時,馬孝忠嫌燈泡不亮,執(zhí)意把5瓦的燈泡摘下,換了個30瓦的。可能他走后,父親嫌費電,又換上了5瓦的??恐虚g東邊有一張床,床上凌亂地堆放著被褥,看那枕頭,黑明發(fā)光,油汪汪的,已經(jīng)辨別不出本色了。他去拉了拉被子,里面的棉花變成了一團一團的疙瘩,散發(fā)出一股濃重的汗腥味、腳臭味,還夾雜著說不清的味道。窯里邊放著一架紡花車……一切都是那樣的熟悉和陌生??粗?,看著,馬孝忠的思緒不禁飛回到13歲那年。

        那一年,母親得了絕癥。明知是絕癥,父親還是傾其所有,把家里能賣的都變賣了,村里能借的都借了,倒騰來一點兒錢就給母親抓藥。半夜時分,家人都睡下了,父親還在院子里摸黑編荊席、籃子、籮筐之類的荊貨,為的是多賣一點兒錢,給母親看病。有一天,醫(yī)生和父親交談時,說中州一家醫(yī)院有治這種病的特效藥。馬孝忠瞞著家人,揣上自己的零花錢以及過年攢下的壓歲錢,有一分兩分的,有一角兩角的,最大的也是一元紙幣,他扒拉了幾遍,十五塊七毛八。他偷偷跑到黑石關(guān)火車站,扒上拉貨的火車來到中州。所幸的是,那家醫(yī)院距離火車站不遠,他很快就打聽到了。誰知道,到了醫(yī)院才知道,那種藥處于臨床試驗階段,不對外銷售。馬孝忠氣得哇哇大哭,跪在地上給圍觀的醫(yī)生、護士還有看熱鬧的病人家屬胡亂磕頭。這事把院長給驚動了,沒有收馬孝忠的錢,讓人送給了他一瓶藥。馬孝忠一路小跑來到火車站,趁人不注意,又扒上了一列火車。當時已過中午,中州距離東周不遠,火車也就一個半小時的時間,如果路上順利,天黑前還能趕到家。車到黑石關(guān)火車站時,“嗚,嗚”兩聲,車速減緩了一下,并沒有停下來的意思。馬孝忠慌了,他已經(jīng)意識到這趟車在黑石關(guān)火車站不停。他兩手緊緊抓住車廂上的鐵梯扶手,慢慢往下挪,到最后一個臺階時,他試了幾次都沒敢跳下來,火車“嗚嗚”兩聲,眼看著又要加速,便一狠心、一閉眼跳下飛馳的火車。接觸到地面的瞬間,疼得他大叫一聲——他摔倒在鐵軌旁邊,褲子被扯破,地面的石子把腿上摩擦得火燒火燎。趁著車站剛剛開啟的路燈,他發(fā)現(xiàn)腿上一道道血河。他摸了摸口袋里的藥瓶,藥還在。幸虧,他并沒有骨折,只是皮外傷。他一瘸一拐地走到車站外邊的一個攤前,用兩分錢買了一盒火柴。不遠處有個燒餅攤,他的肚子好像感知到了香味,不住地咕咕亂叫,似乎在懇請主人:買一個吧,我受不了了。想到病床上的母親,月光下編制席子的父親,馬孝忠使勁咽了口唾沫,摸了摸肚子安慰它一番,趔趄著腿,一瘸一拐往家的方向走去。

        走到邙山荊條嶺時,黑色的幕布已經(jīng)把大地遮蓋得嚴嚴實實。時令已是深秋,有些涼意了。本來已經(jīng)出了一身透汗的身子,忍不住打起了哆嗦。近處、遠處的草叢中,“唧唧”,“啾啾”,“吱吱”,不知名的各種蟲叫聲此起彼伏,有的叫著叫著,忽然就停了。眼前不時有夜鳥悄無聲息地劃過。馬孝忠有些害怕,他掏出身上的火柴,拿出一根剛劃出火星,一下子就被微風吹滅了。他不甘心,拿出一根故伎重演,還是一如既往地失敗,他索性不再點燃,大聲哼唱著:“一盤果子滿盤黃,俺今買藥為俺娘,一為俺娘病能好,二為俺娘壽命長……”天上,一顆顆星星閃閃爍爍,似乎在同馬孝忠打招呼。忽然,他看到天邊一顆流星劃過,心中不由一動,記得奶奶說過,天上一顆星,地上一個人,人死了,星星也就落了。這是誰死了?難道是母親?不可能。想到這里,馬孝忠不由得加快了步伐,一步一歪,一步一歪,荊條嶺的模糊輪廓已經(jīng)在望了。

        進村時,已經(jīng)聽不到一點兒動靜,狗叫聲也沒有。

        奇怪,院子也靜悄悄的,父親并沒有像往日那樣在院子里編荊席。聽到他的腳步聲,奶奶出來,又驚又喜地說:“忠,嚇死我了,你去哪了?回來了?回來就好。”

        “奶,我爹呢?”馬孝忠晃了晃手里那個藥瓶,示意自己給娘買藥去了。

        “唉,你爹去借錢了。你趕緊去看看你媽,她一直念叨你呢?!?/p>

        “媽,媽,我回來了?!瘪R孝忠一邊叫著一邊閃身進了屋。

        “沒吃吧?奶奶給你熱飯去。”奶奶顛著小腳去了灶火窯。

        煤油燈下。母親的臉色蠟黃蠟黃的,上下眼皮像磨扇一樣,艱難地撐開一條縫。馬孝忠忙把手里的藥瓶塞到母親的手里:“媽,這是好藥,我從中州弄來的?!蹦赣H接過藥,緩了幾口氣,積攢了一些力氣,才慢慢地說道:“哪來的錢?不是偷的吧?”

        “媽,不是我偷的,人家醫(yī)院沒要錢?!?/p>

        “中州,你咋去的?”母親伸出手,輕輕去擦拭馬孝忠鬢角的汗水。

        “媽,坐火車去的?!瘪R孝忠說著,要起身去倒水,讓母親吃藥。

        母親拉著馬孝忠的衣角。馬孝忠不敢硬掙扎。母親說:“孩子,娘這病神仙也沒法。你坐娘跟前,跟你說幾句話?!?/p>

        馬孝忠順從地坐在床頭,輕輕攥著母親的手,心里莫名的害怕。

        “孩子,長大后,要是娶了秀子(方言,指妻子),可別學(xué)恁爹,千萬甭打秀子。恁爹脾氣賴,鱉秉性,這一輩子,他打我不下一百回。”母親說著,眼角慢慢滲出了淚水。

        馬孝忠眼里的淚也流了出來。他和孝和跟奶奶一起睡在西窯,常常半夜聽到父親暴躁粗魯?shù)拇蛄R聲。偶爾,奶奶會自言自語幾句:“娶來的秀子買來的馬,任我騎來任我打。傻孩子,就是打也不能這樣打??!”

        “你是老大,帶好孝和,記住,兄弟和氣金不換,妯娌一心家不散。恁爹越來越不中用了,恁弟兄倆要給他養(yǎng)老啊……”母親的氣息越來越弱了,說到這里,她指了指墻角的紡花車,“以后誰給恁們紡花,誰給恁們織布?娘瞌睡了,想睡了。你去找奶奶吧……”

        馬孝忠眼睜睜看著母親磨扇似的眼皮合上了。

        這時,奶奶端著一碗雞蛋茶進屋了。

        馬孝忠一邊擦眼角的淚,一邊說:“奶奶,我媽睡著了。”

        “吧嗒”一聲,奶奶手中的碗掉到了地上,她叫道:“傻孩子,恁媽走了,快跪下給恁媽磕頭!”

        “媽——”馬孝忠跪在地上,放聲大哭。

        想到這里,馬孝忠的眼淚無聲地跑出來。他擦了擦眼角的淚水,看到床頭的墻上貼著一張獎狀,周邊鮮艷的顏色已經(jīng)變淡——是自己在1981年抗洪搶險時榮獲的個人二等功。自己名字下邊那一片,黑乎乎的??梢韵胂?,每當家里來人時,父親就會給人炫耀,手指頭在他的名字下邊劃拉;每當父親想他時,也會拿指頭在自己的名字下邊摩挲。看著空蕩蕩的床,看著臟兮兮的被褥,看著落滿灰塵的紡花車,看著墻上的獎狀,馬孝忠放聲大哭起來。

        馬孝忠哭了一陣,心里邊輕松了許多。他走出屋子,天已經(jīng)黑下來了。他熟知父親的秉性,父親不會尋短見。在那個特殊時期,父親因偷偷編荊席賣錢補貼家用挨批斗,他沒有去尋死;困難時期那三年,一家人幾天都沒吃飯,他也沒有去尋死,如今怎會因為弟媳把他攆回老院而找死呢?可能是耍脾氣,示本事,不言聲去哪個親戚家了,故意叫村人搗肖六妮的脊梁筋……想到這里,馬孝忠心里好受了點。他到灶火窯去,想找點吃的東西,填補一下肚子。

        三、紡花車

        馬孝忠走進灶火窯,打開照明,還是5瓦的燈泡。他的眼睛適應(yīng)半天,才看清窯里的盆盆罐罐。土灶還是原來的。灶上放著鍋,鍋里還有一碗米湯。馬孝忠湊前聞了聞,沒有餿味,無疑,父親熬一鍋湯,要喝好幾頓的。他端起鍋,走出灶火窯,把剩飯倒進了雜物窯旁邊雞籠的食槽里,三四只雞爭先恐后,一陣騷亂。

        馬孝忠看了看幾個面甕子,有小米,有麥面,有玉米糝。他打算熬點玉米糝喝。水開了,玉米糝下進去。他往灶膛里添了幾根柴火,然后洗洗手,準備去做菜。案板下的菜籃里,沒有一根青菜。找來找去,桌子底下放著一個瓷罐,打開一看,是半罐咸菜,蘿卜絲,還泛著青色,像是剛剛腌漬的。他拿個小碗,用筷子夾了一些,想用香油再拌一下,香油瓶子油漬麻花的,空蕩蕩的,已經(jīng)倒不出一滴香油了。

        吃過飯,馬孝忠走進西窯。當兵之前,他就是和奶奶、弟弟一直住在這里。窯內(nèi)的陳設(shè)還是當年的老樣子,最里邊是那個一人多高的大糧柜,木質(zhì)的,也沒有上色,因年代久遠,有些暗淡了。柜前是那個油漆剝落的三斗桌。走到跟前,馬孝忠拿指頭在桌面上抹了一下,他驚訝地發(fā)現(xiàn),桌面干干凈凈的,沒有一絲灰塵。桌子上是那盞煤油罩子燈,燈罩也被擦拭得一塵不染。他使勁嗅了嗅,似乎聞到了熟悉的煤油味。那時候上學(xué),幾乎沒有家庭作業(yè)。讀到初二,他就回來了,因為多種原因,沒有再讀高中。有多少個夜晚,他和弟弟在燈下看小人書,還有借來的長篇小說《林海雪原》《烈火金剛》《苦菜花》《野火春風斗古城》等,沒書讀的時候,就背字典。每當他讀書感到困乏的時候,跑到院子里用涼水洗一次臉,這樣精神了一些,繼續(xù)看書;再次感到疲倦的時候,再跑到院子里用涼水洗一次臉……雷打不動,每晚洗過三次臉之后,奶奶催了幾遍,他才回東窯睡覺——母親去世后,他跟父親做伴,睡在父親的腳頭。特別是冬天,他剛把腳小心翼翼地伸進被窩,自己的腳涼巴巴的,他怕觸碰到父親,沒想到,父親抓過他冰涼的雙腳,讓它們緊緊挨著自己熱乎乎的身子。很快,馬孝忠就進入了夢鄉(xiāng)。等父親學(xué)會紡花后,他再沒有享受過父親給暖腳的待遇。第二天,父親起床時,馬孝忠也一步不落,穿衣起床,跟隨父親去生產(chǎn)隊干活,掙工分,父親一天10分,他一天4分,后來漲到5分、6分,直到他參軍,已經(jīng)跟父親一樣多了。

        在西窯發(fā)了一會兒呆,馬孝忠回到了北窯,坐在床上,往事水一樣漫過心頭。

        母親走后,父親在奶奶的指導(dǎo)下,學(xué)著紡花。紡花是個技術(shù)活,看似輕松,實則不容易。坐在車懷里,因地方限制,需要盤著腿,右手搖動輪子,左手拿一撮棉花,觸到線穗上,隨著輪子的轉(zhuǎn)動,線穗也跟著轉(zhuǎn)動,拿棉花的左手隨著節(jié)奏慢慢往后拉,如果力度過大,線就斷了,如果節(jié)奏慢,棉花就扯不成線……剛開始,父親老是失敗,兩只手配合不好,不是右手搖得快,就是左手扯得慢。父親有一股子犟勁,越是失敗,越不放棄。不知道經(jīng)過了多少次的失敗,父親終于會紡花了。當時在荊席莊,這件事不啻中國成功研制出了原子彈。

        每晚,馬孝忠在西窯讀書,父親就在北窯紡花。有時候,馬孝忠正在讀書,感到又饑又餓的時候,父親就端過來一碗熱氣騰騰的粉條白菜湯,怕驚動睡下的奶奶和弟弟,便努努嘴,示意馬孝忠趁熱吃了。馬孝忠看看父親,父親指了指自己的嘴,表示吃過了。過來睡覺的時候,父親還在默默地紡花。馬孝忠看到,父親旁邊的空地上,放著一個大瓷碗,盛著半碗清水,表面還飄浮著花絮。有時,父親也會一邊紡花一邊輕聲哼唱著曲子:“紡花車,十字連。鐵打錠子蠟打弦,起五更,搭黃昏,累得腰疼胳膊酸,屁股更像蒺藜擰……”有幾次,他發(fā)現(xiàn)父親一邊紡花,一邊打瞌睡。盡管父親眼不睜,那線扯得又長又細又勻。父親白天下地,牛似的干活,能不累?馬孝忠想催父親睡覺,可是,眼看著天氣越來越冷,求人織布也得有線穗啊。所以,馬孝忠只能先自己爬進被窩,在紡花車嚶嚶嗡嗡的聲音中睡著了,在夢中看到母親坐在紡花車前紡花。

        看著窯垴的紡花車,馬孝忠想起了那錐心的一幕,其實,那一幕一直存儲在他的腦海深處,時不時地播放一次。

        那天晚上,馬孝忠去睡覺的時候,看到錠子后邊靠墻豎著一棵兩三尺高的“怕丑草”(即含羞草),是父親剛從地里薅回來的,根部還帶著泥土??纯锤赣H的臉色,馬孝忠也不敢多問,就爬上床睡下了,剛瞇瞪一會兒就醒了,不是嚶嚶嗡嗡的紡花聲音把他驚醒,而是少了“催眠曲”的陪伴,他睡不著。父親沒有睡覺,也沒有紡花,坐在紡花車懷里,盯著“怕丑草”出神,忽然,他揚起手,左右開弓,朝自己的臉上狠狠地扇著,嘴里邊還不住地叫道:“一、二、三、四……”似乎剛超過一百,馬孝忠就又睡過去。在夢中,出現(xiàn)的是父親打母親的場景,“噗嗒”,“噗嗒”,響個不停。

        四、拾柴火

        躺在父親的床上,馬孝忠一夜未合眼。

        五更天,村里的公雞比賽似的叫起來,馬孝忠起來了。他用涼水洗罷臉,走出了坑子院。他想到新院去一趟,問問父親和下落。

        他看看天色尚早,約莫著弟媳一家還不可能起床,就在坑子院窯頂上隨意轉(zhuǎn)起來。窯頂四周,擺滿了干樹枝,有桐樹、楊樹,有榆樹,更多的是那種帶刺的圪針,不是籬笆墻,其作用跟籬笆墻一樣,倒不是防賊人,更多的是防止牲畜拉了糞便,如果清理不及時,到了雨天就會流到院里,或者擔心風干后,一陣風,就會飄進院里。

        熟悉的空氣,熟悉的場景,撩撥著馬孝忠的思緒。

        那些年,農(nóng)家做飯,極少數(shù)人家燒煤,大多人家燒的是柴,有壯勞力的人家燒的是硬柴,就是那種粗大的枯枝、樹疙瘩等,沒有勞力的人家燒的是樹葉、花柴桿、圪針等。那時候有個口頭語叫“拾柴火”,“出門不彎腰,回家沒柴燒”,大人從地里回來,累得要死要活,手里也不閑,遇到柴火就拾起來,特別是到了該做飯的時候,村道上,一個個肩扛手提,構(gòu)成了村里一道風景線。學(xué)生放學(xué),也養(yǎng)成了習(xí)慣,拾柴火;到了寒暑假,拾柴火就成了每天必做的功課。

        那天早上,馬孝忠手里掂著“鐮桿”(一種農(nóng)具,兩米長左右,一頭裝有月牙形的鐮刀,可割草、鉤柴火),肩上扛著扁擔,扁擔上綁著兩根繩子。孝和手里攥把鐮刀。兩人結(jié)伴到龍窩溝拾柴火。途中,看到地堰上有一棵干枯的酸棗樹,根部粗壯,解決一家人三五天燒飯都沒問題。拾柴火,一般揀拾干燥的,沒有干燥的、濕的也撿拾,弄到家里要不了幾天,就能燒了。有時急用,伴著干柴,濕的同樣塞進灶膛,無非煙大一些。遇到這樣一棵好柴火,兄弟倆跟中了獎一樣高興。

        地堰有四五丈高,馬孝忠跳起來試了幾次,鐮桿勾都勾不著。兩人順著小路攀上溝頂,上面是一塊斜坡地,溝邊有一棵歪脖子柿子樹。那棵酸棗樹就在柿子樹的下邊,探著身子用鐮桿去勾,也是勾了幾次都沒勾到。孝和失望地說:“哥,算了吧。”馬孝忠沒吭聲,繩子從柿樹上纏一圈,一頭讓孝和攥著,一頭綁在自己的腰間,同時把鐮刀塞進腰里,然后雙手抓緊繩子,屁股朝向溝邊,蹬直雙腿,一點一點往下挪。孝和擔心自己兩手抓不緊,往腰上纏了一圈又一圈,然后走到坡地中間,慢慢轉(zhuǎn)動身子往下放繩子。等下到那棵酸棗樹那里,馬孝忠叫了聲“?!?,偏了偏方向,然后再下到與酸棗樹一個水平線時,用鐮刀在地堰砍出了兩個腳窩。然后雙腳蹬在腳窩里,他一手扳著酸棗樹根,一手拿鐮刀去砍酸棗樹?!斑耍?,咚”,隨著鐮刀起起落落,白色的樹沫亂飛。突然,只聽“轟隆”一聲,酸棗樹折了,直直地往溝底掉下去。馬孝忠一聲“媽呀”也跟著往下滑。孝和被拽趴到地上,死死地拽住繩子,身子還是在地上慢慢地往溝邊移動,他嚇得哇哇大叫:“救人啊,救人啊!”附近有個放羊老漢,聽到叫聲忙跑了過來,抓住繩子,才把馬孝忠拉了上來。馬孝和臉朝下趴在地上,上衣被磨破了,肚皮上、臉上、胳膊上,鮮血淋漓!“土,土,你是藥,好了問你喊大哥。”放羊老漢抓起一把土一邊往孝和的傷口上撒一邊念叨,同時還不忘埋怨孝忠,“多嚇人,你也真是,有柿子樹不綁,綁身上多嚇人。我若是晚兩步,你兄弟的頭就要頂著柿樹根了,不敢想……”

        孝和的一條胳膊多日不見消腫,家人要帶他去看看醫(yī)生,他說沒事,不疼。他自己用兩根竹板綁著,以為過一段時間就會好的。誰知道,胳膊里邊的骨頭裂了,錯過了最佳治療時間,留下了終身后遺癥,不能干重活,稍微重一點兒的東西都不能提溜。

        馬孝忠覺得虧欠兄弟一輩子。

        五、“惡老巴子”

        天色放亮,村里已經(jīng)有了人影。馬孝忠不敢遲疑,邁步向東邊的新院走去。

        早年間,村里的人都在荊條嶺下的溝洼里住。一來地方偏僻,為的是躲土匪,擔心被抓壯??;二來,那地方適于開挖窯洞,只要有力氣,不愁沒莊子。這也就形成了邙嶺一帶有名的坑子院。隨著時代的變遷,土匪、壯丁也都成了陌生的字眼,為了出行方便,漸漸地,都搬出了坑子院,來到嶺上,有錢人家,平地起高樓,全部用紅磚蓋,有兩層的,更多的是平房。奶奶走后,家里剩下父親和兄弟,過日子的人都深有體會,家里沒女人,日子更糟糕。俗話說,男人是掙錢的耙兒,女人是盛錢的匣兒。換言之,家里沒有女人,男的再能干,再能掙錢,也是今日掙今日花,明日兩手還是瞎兒。父親也想搬出老院,不是說跟人攀比,為的是孝和,有了房子,媳婦就好定。父親就給馬孝忠寫信,說家里有急用,讓他寄回來1000元。那時候,馬孝忠每月的津貼才六十多元,1000元不是小數(shù)目。家里出了啥事?父親病了,還是兄弟要結(jié)婚?馬孝忠想來想去,還是拿出自己所有的積蓄,又借了戰(zhàn)友一部分才把錢湊齊。后來,馬孝忠才知道父親用那1000元買了一塊公地——那里原來是個什么遺址,村里翻新辦公樓沒錢,才賣了這塊地,然后,父親用兄弟賣小吃掙的錢和他賣荊貨的錢,蓋了新院。新院的正房是一溜三孔靠山窯,窯臉、窯洞都是紅磚砌起來的,窯里邊用石灰粉刷了一遍。院子的東西兩邊各蓋了兩間磚券的廂房。有了新院的第二年,兄弟就結(jié)婚了。

        院子里有一棵躥天高的桐樹,枝頭隨風輕輕擺動,好像在同馬孝忠打招呼。有一次探親時,馬孝忠問父親,說院子里栽上石榴、棗樹多好哩,怎么種棵桐樹?父親說,這是為百年后準備的。馬孝忠明白,這是父親的養(yǎng)老樹,將來做棺材用的。那時候還不興火化,還是土葬。

        忽然,飛來兩只烏鴉,在梧桐樹的枝頭間飛來飛去,嘰嘰喳喳,嘰嘰喳喳。農(nóng)村忌諱一大早烏鴉來家叫喚,有“烏鴉叫,事兒到”的說法?!叭ィ?,去!”馬孝忠對著梧桐樹叫道。烏鴉不理他的茬兒,自顧“嘰喳”。

        鐵大門“吱呀”一聲開了,大侄子馬善言出來了。善言曾隨父親去過部隊,認識自己??吹剿螅读艘幌?,然后驚叫道:“伯,你回來了?”隨著話音,弟媳肖六妮帶著一個孩子出來。馬孝忠在部隊曾接到家里寄來的照片,知道這個孩子是小侄子馬善行。

        馬孝忠忙掏出口袋里的水果糖,叫兩個侄子過來。

        肖六妮歪著頭,長長的頭發(fā)遮住了半個臉,嘻嘻一笑,對著馬孝忠說:“你是誰?來俺家干啥?”

        馬孝忠怔了一下,忙送上一張笑臉,說:“六妮,我是恁哥孝忠啊?!?/p>

        “我哥,我有哥嗎?”肖六妮又是嘻嘻一笑,猛地搶過善言和善行手中的水果糖,一揚手,兩顆糖飛了出去。

        六妮怎么啦?精神什么時候變得不正常了?沒聽說啊。馬孝忠問道:“六妮,咱爹去哪兒啦?”

        “咱爹?咱還有爹?”肖六妮沖馬孝忠做個鬼臉,一手扯一個孩子,轉(zhuǎn)身進院了,“咣當”一聲,大門緊閉。

        兩只烏鴉還在梧桐樹上空盤旋,嘰嘰喳喳,嘰嘰喳喳。

        這時,老鄰居松現(xiàn)伯過來了。馬孝忠遞過一支煙,點上火,小聲問道:“松現(xiàn)伯,六妮神經(jīng)了?”松現(xiàn)伯吸了一口煙,冷笑一聲,搖了搖頭。

        馬孝忠明白了,六妮是怕自己找她算賬,故意裝瘋賣傻哩。他說:“松現(xiàn)伯,我爹到底去哪了?恁知道不?我一晚上沒睡著,著急死了?!?/p>

        “恁爹呀,示示本事也中,這年頭媳婦都成爺啦……”松現(xiàn)伯說罷,轉(zhuǎn)身要走。

        松現(xiàn)伯給自己交了底,說的跟自己判斷的一個樣,一直懸著的心放下了。他喊住松現(xiàn)伯,讓他去叫開門。松現(xiàn)伯說:“跟那‘惡老巴子有啥理論?市區(qū)找孝和去。”“不是,眼看天氣轉(zhuǎn)涼了,我看兩個侄子都還光著腳,身上的衣服也不像樣兒,我想帶他們兩個去康埠集給置辦幾件?!?/p>

        “中!”松現(xiàn)伯贊許地點點頭。他去隔著門縫嘀咕了半天,大門才開了一條縫,兩個侄子大呼小叫著跑了出來。

        康埠集就在荊條嶺的下邊,是個老集,屬于那種“大集三六九,小集天天有”的集市,一街兩行都是店鋪,大的小的,吃的穿的,理發(fā)的算卦的……不只是活人用的,死人用的也有,棺材鋪,紙扎店,送老衣,都有。給你這么說吧,只要想辦事,到了康埠集,沒有辦不成的。

        給兩個侄子一人選了一套衣服,一雙新鞋,然后買了一兜蘋果和幾斤月餅。善行問善言:“哥哥,是不是要過年啊?”善言說:“傻瓜,過八月十五哩?!薄巴?,八月十五也穿新衣服?”……聽著兩個侄子的對話,馬孝忠心里酸溜溜地難受。

        自己沒吃早飯,估計兩個侄子也不會吃啥,馬孝忠便帶著他們進了一家“戚記羊雜館”,每人要了一碗羊雜湯、一個燒餅。兩個侄子看到熱氣騰騰的羊雜湯,不住地咽著口水。“把燒餅掰碎放進碗里,慢慢吃。”馬孝忠一邊說一邊示范。

        等到燒餅掰扯到碗里,馬孝忠拿起小勺,慢慢品嘗喝了一口。味道很熟悉,卻也很遙遠。母親病逝那年的秋天,有一天,父親帶著他們來到嶺后犁地。父親使用的是一頭大公牛,正常犁地耙地,需要一公一母兩頭牛,生產(chǎn)隊的這頭牛,個頭兒高,力氣大,正值壯年,不要伙伴幫襯,自己就玩兒了。父親扶著犁鏵趕著牛在前邊犁地,孝忠和兄弟在后邊撿拾紅薯。因為是紅薯地,刨紅薯時,沒有刨干凈,地里還有不少,大多都被犁鏵弄得殘缺不全,很少有完整的,即便有,也都是個頭兒小的?!凹t薯湯,紅薯饃,離了紅薯不能活”,就是那時候流行的,因此說,家家戶戶,從大人到小孩,都養(yǎng)成了“顆粒歸倉”的好習(xí)慣。

        等到地犁完,父親開始耙地,耙地為的是把土坷垃打碎,土地蹚平。耙地看似簡單的農(nóng)活,其實大有講究,“三耕九耙,打得糧食盛不下”,“一犁三耙,不說瞎話;只犁不耙,白忙一夏”。擔心耙輕,達不到效果,就得給耙增加重量,有的是在耙上壓塊石頭。兩個孩子都在,父親自然不用找石頭,讓他們輪番坐到耙上。幸虧是濕地,不會起煙塵,否則,就成了“土地爺”。因為土坷垃大小不等,耙一顛一顛的,有時顛得屁股生疼,兄弟兩個卻都很開心。輪到弟弟坐耙時,大公牛不合時宜地拉了一泡稀屎,濺得滿地都是,還飛到弟弟臉上兩滴。弟弟兩手抓住耙,不敢用手去擦,嘴里不干不凈地罵著大公牛的祖宗。孝忠和父親笑得合不攏嘴。父親是個很有天賦的莊稼人,他耙過的地,“地平如鏡,土細如面”,遠遠望去,像是一幅畫,有的像一個個交叉的八字,有的像陰陽八卦圖……那天,父親耙過的地像大戶人家門樓屋檐上雕刻的那種圖案。孝忠說像“再”字,孝和說像“正”字。父親說,不是“再”也不是“正”,是富貴不到頭。

        地耙完,大公牛卸了套,已是中午時分。孝和使勁摳著牛屎已經(jīng)被擦掉但還有印記的臉,說:“爹,我餓了?!薄梆I死鬼托生的?!备赣H說著,從籃子里撿起幾塊大個頭兒的紅薯,用手搓掉附著的泥巴,說:“咱吃烤紅薯?!毙⒑透吲d得跳了起來,把附近埋頭吃草的大公牛嚇了一跳,猛地往前躥了幾步,然后埋頭繼續(xù)吃草。

        嶺上的野地,有的是石頭,有的是柴火。用幾塊石頭壘成個“灶膛”,架起一堆硬柴火,等到大火燒起來,火苗漸漸熄滅,父親用棍子扒開火炭,把紅薯埋進去,蓋上火炭。時候不大,紅薯的香味就飄散出來,絲絲縷縷,讓人口齒生津。

        孝和舔著干裂的嘴唇,說:“爹,熟了吧?”

        父親說:“早著呢。面焦里生,會吃?恁倆(方言,指你倆)看好牛,我去康埠集上買碗稀的,等我回來紅薯就烤成了?!?/p>

        早上來的時候,奶奶怕他們?nèi)齻€渴,和了一搪瓷大茶缸紅糖水放進籃子里。此時,大茶缸里還剩下兩口,父親一揚脖干了,然后帶著大茶缸走了。

        看到父親走遠了,孝和實在忍不住,趁孝忠去截牛的時候,用棍子扒拉出一塊紅薯,紅薯的外皮黑乎乎的,像是燒焦的木頭,他用棍子敲打一番,把表面的黑灰和焦皮去掉,忍著滾燙,去剝紅薯的外皮。他扒拉出來的是個小紅薯,已經(jīng)熟了。他害怕父親和哥哥日噘(方言,指罵),慌里忙里把紅薯吃了。

        孝忠回來,看到孝和黑乎乎的嘴唇,也想去扒拉紅薯,不承想,父親已經(jīng)端著大茶缸回來了,手里提著籃子,籃子里有兩棵一尺多高開著黃色小花的草。父親把茶缸遞給孝忠,說:“羊雜湯,趁熱,恁倆趕緊喝吧?!薄暗@是啥草?”孝和說著,用手去觸摸籃子里的草。孝忠驚訝地發(fā)現(xiàn),那些呈羽毛形掌狀排列的葉片當即閉合下垂!“別動!”父親說,“恁娘墳前空落,我等下去給栽上。”

        父親把紅薯扒拉出來,放進籃子幾塊,說:“我把牛趕到那邊,恁倆喝了湯吃點紅薯就行了,那個肉夾饃是我給你奶奶買的,你們甭吃?!边@時候,孝忠才看到犁把上掛著一個手巾兜,燒餅從兜口那里露了出來。

        孝忠和孝和把羊雜湯喝完,火炭里的烤紅薯吃完,父親還沒回來。孝忠便沿著父親去的方向?qū)ふ?。拐過一個土嶺,他看到父親坐在一個向陽坡前,坡根下一孔靠山小窯,母親就在那孔小窯丘著(方言,寄存的意思)。墳前栽著那兩棵開著粉色花朵的草——后來,從松現(xiàn)伯嘴里,孝忠才知道那叫“怕丑草”。傳說很久以前,荊條嶺住著一對恩愛夫妻,男耕女織,和諧美滿。一天,男人上山砍柴,遇到一貌美女子,被其迷惑,隨她而去。妻子見丈夫數(shù)日未歸,遂翻山越嶺四處尋找,走到一個山洞里,看到地上有幾縷狐貍毛,還有一堆白骨和一雙自己做的千層底布鞋。她知道男人被狐貍精所害,傷心地哭了一番,然后脫下外衣把男人的骨殖撿拾回來。沒過多久,男人的墳前、墳頭上長滿了一種草。那種草可奇怪,只要妻子用手一摸,剎那間,一片片葉子齊刷刷垂下。村里人說,這是男人見到妻子,羞愧地低頭懺悔。后人把這種草叫“怕丑草”,又叫“悔心草”。

        母親墳前用石頭擺的供臺上,擺放著兩塊烤紅薯。父親的嘴黑乎乎的,還一邊細聲細語地說著什么。在馬孝忠的記憶中,父親從沒這么溫柔地說過話。

        馬孝忠把兩個侄子送到村口,蘋果和月餅讓善言提著,又從里邊拿出兩個蘋果、一個月餅,說:“我還要回市區(qū),你們兩個不要拐路,直接回家吧。”

        “伯,我知道路?!鄙蒲渣c點頭。

        善行吸溜了一下鼻涕,說:“伯,我也知道路?!?/p>

        馬孝忠拐到母親的墳前,把蘋果、月餅擺上,磕了三個頭才返回。

        六、兄弟被抓走了

        站在荊條嶺路口,恰好遇到一個收荊席的商販,拉著一車貨回市區(qū)。馬孝忠遞給人家一盒煙,人家也不便拒絕,讓他坐到車廂里去。車廂里堆著荊席,倒也軟軟的,不是十分顛簸。

        市區(qū)有個商業(yè)街,比較繁華,有些年頭了,大名叫“東周裴商義街”。相傳,明末崇禎年間,東周先大旱后大澇,莊稼絕收,餓殍遍地,易子而食。一位裴姓商人從山東運來三船糧食,逆流而上,經(jīng)黃河進入伊洛河,打算到洛陽販賣。經(jīng)過東周的康埠碼頭歇息時,得知東周災(zāi)情,善念大發(fā),將三船糧食散發(fā)當?shù)匕傩?。之后,裴商返航,不料上游山洪突發(fā),伊洛河水暴漲,三只船全部沉沒,裴商,還有他的隨從、船夫全都葬身河中。沿河兩岸的百姓看到后,年老的跪地禱告,年輕的下河救人。找了三天三夜,最后在下游四五里遠的地方找到裴商及其隨從、船夫的遺骸,之后找了一個地方丘起來。兩年后,東周百姓有錢出錢,有力出力,請風水先生在伊洛河?xùn)|岸找了一塊地,建了個裴商廟,塑了個金身,享受當?shù)厝四昴暝略碌墓┓?,并將裴商廟開光之日的五月二十五,定為廟會。每年到了這一天,方圓十幾里的百姓都來趕廟會。久而久之,成了東周地區(qū)形勢最大的廟會,隨之,建筑越來越多,形成了一條繁華的大街。街兩頭各立一石碑,石碑上的內(nèi)容是一樣的——“商為民益,義在利先”。

        馬孝和因為胳膊有傷,農(nóng)活干不了,就在裴商義街的西頭擺了個小攤位,經(jīng)營早餐。馬孝忠找到了兄弟的攤位。小吃攤不大,品種倒也齊全:胡辣湯,豆腐腦,豆?jié){,小米湯,素包子,肉包子,油條,糖糕,菜角,茶葉蛋,應(yīng)有盡有,正是早晨八九點的時候,吃飯的人不少。他剛到攤位前,一個束著圍裙的中年婦女笑臉相迎:“大哥,想吃啥?”馬孝忠知道,“大哥”是她的職業(yè)習(xí)慣,她并不認識自己。馬孝忠支吾道:“這不是馬孝和的小攤?咋不見他?他轉(zhuǎn)讓了?”中年婦女不自然地一笑,說:“他是老板,我是打工的?!笨此W爍的眼神,馬孝忠小聲說道:“我是他哥,找他有急事?!蹦莻€中年婦女認真瞅了瞅馬孝忠,走到他身邊,低聲說道:“恁真不知道?他今早上被派出所抓走了?!?/p>

        “啊,因為啥事被抓走的?”馬孝忠失聲叫道。

        攤位上正在吃早餐的一位大爺聽到了,舉著手里的包子,說:“因為啥?就是包子大,就因為好吃!”

        “這……”馬孝忠哭笑不得。

        另外一個臉上有痣的大哥放下手中的胡辣湯碗,用手胡亂擦了一下嘴,說:“生意好,影響了同行賺錢。”

        馬孝忠似乎明白點什么,兄弟攤位對面也有兩家賣早餐的,生意冷冷清清的,除了攤主,幾乎沒有顧客。那位幫忙的中年婦女招呼過顧客,過來跟馬孝忠說:“對面擺攤的是外地人,利用當?shù)仃P(guān)系,故意找茬兒,說咱的攤位不衛(wèi)生,消防措施不到位,影響市容啥子的?!?/p>

        馬孝忠蒙了。剛轉(zhuǎn)業(yè)回來,二十二年沒在家,人生地不熟,兩眼一抹黑,唉!猛然間,馬孝忠的腦子閃過一道電光,一下子開竅了。

        每當馬孝忠遇到難題的時候,真正能給出主意想辦法的還是老婆。

        馬孝忠是公認的“好妻命”。老婆崔鳳儀,是他上初中的同桌。那年小學(xué)畢業(yè),臨考初中的頭一晚上,父親打母親,馬孝忠沒有休息好,考場發(fā)揮失常,沒考上公辦初中,愛好讀書的他求著父親,要到鄰村民辦初中就讀。起初,父親不答應(yīng),還是松現(xiàn)伯出面,父親才同意。崔鳳儀的家就在學(xué)校附近,年齡上比馬孝忠大一歲,她屬于嬌小玲瓏型美人,長得漂亮,心地善良,活潑大方,“山溝里飛出金鳳凰”就是用來形容她這號人的。初一的時候,有一天中午放學(xué),下雨了,馬孝忠沒法回家吃飯,崔鳳儀就請他去自己家。盡管上了初中,農(nóng)村孩子,還屬于兩小無猜階段,思想上純潔著呢。馬孝忠答應(yīng)了。

        一進門,見到崔鳳儀的媽媽,馬孝忠紅著臉,叫了一聲:“大嬸好!”這一聲叫,讓崔鳳儀的媽媽心生歡喜,樂得咧著嘴,半天合不上。

        看到媽媽高興,調(diào)皮的崔鳳儀對馬孝忠說:“俺爸在外地工作,俺家俺媽說了算,家里就俺一個閨女,你就當俺女婿也跟著我叫媽吧?!?/p>

        崔母剛要阻止,馬孝忠已經(jīng)甜甜地叫了一聲“媽”。她張了張嘴,不知道是該接腔還是不該接腔,忽然發(fā)現(xiàn)馬孝忠的眼里汪出了淚,她嚇了一跳,忙說:“孩子,不想叫別叫,甭委屈,都是這死妮子張狂的?!?/p>

        馬孝忠一邊擦淚一邊說:“我想叫,因為我,我……我媽已經(jīng)去世了?!?/p>

        崔母一把把馬孝忠拉進懷里,撫摸著被雨水淋濕的頭發(fā),說:“孩子,咱有緣,你以后就叫我媽,不是那個媽,是這個媽,干媽!”

        崔鳳儀拍著手跳起來。

        后來,兩人到談婚論嫁的年齡后,經(jīng)媒人撮合,兩人走到了一起。當時,還有不少人看笑話,說什么“女大一,哭凄凄”“男小一,沒福氣”的閑話。后來,馬孝忠在部隊提干,當上指導(dǎo)員、教導(dǎo)員后,崔鳳儀隨軍,那些閑言碎語再沒有了。相比而言,岳父家條件好,沒少資助馬家。特別是岳父有文化有知識,崔鳳儀受其影響,跟農(nóng)村同齡的女孩不一樣,不是另類,而是出類拔萃。平時,馬孝忠沒少給崔鳳儀開玩笑,說:“你這朵鮮花,幸虧遇到我這堆牛糞,又實又壯,要不然,不知道枯萎成什么樣子了?!?/p>

        回到市區(qū)那個臨時家里,馬孝忠把父親的出走和兄弟被抓一事給崔鳳儀和盤托出,他一邊抓撓自己的頭發(fā),一邊苦惱地說:“你說,這叫啥事,剛回來就遇到兩道坎兒?!贝搌P儀笑了笑,輕描淡寫地說:“人這一生,不如意事常八九,你這也叫事兒?”

        馬孝忠愣愣地瞅著老婆。

        崔鳳儀說:“我?guī)湍惴治龇治?,咱爹不見只是暫時的,聽話聽音,松現(xiàn)伯不是說了嘛,他肯定是跟六妮慪氣,咱家鄉(xiāng)人的話,示本事哩,躲出去了。這個先不急。孝和呢,也沒事,你想啊,一沒殺人,二沒放火,他沒有觸犯國家的法律法規(guī),只是遭人嫉妒,那些人磨道圈尋驢蹄印,一找一個準,嚇唬嚇唬他,敲敲他而已。”

        馬孝忠琢磨了一下,還真是這么回事。他遲疑了一下,說:“接下來怎么辦?”

        崔鳳儀說:“咱兵分兩路,我去親戚家走一圈,即便不找父親,咱回來了,剛好中秋節(jié),這一趟少不了。你呢,再去裴商義街打聽清楚,然后再找老楊哥,前因后果給人家說明白,人家才好辦事。他畢竟回來時間長,各路人馬都熟,興許能給幫上忙。”

        崔鳳儀提到的“老楊哥”就是楊伊洛。

        七、送禮

        馬孝忠再次來到裴商義街,他從街東往里邊走,已經(jīng)中午,你來我往,人聲鼎沸。巧合的是,在一個燴面攤前,遇到了那位臉上有痣的大哥。馬孝忠走到跟前,悄悄塞給那人一盒“云煙”。那位大哥沒有認出馬孝忠,看看四下沒人,說:“老弟啥事要我?guī)兔Γ俊瘪R孝忠說:“給我講講這條街上的事。”那位大哥笑了,說:“別的不敢噴,俺就住這條街,沒有咱不知道的?!瘪R孝忠說:“我兄弟在西頭開了個小吃攤……”那位大哥眨巴了兩下眼睛,這才認出馬孝忠,說:“人雖然是派出所抓走的,背后的主謀是工商所的龔所長,人稱‘拱破天,吃得惡,請吃管一陣兒,送煙管一陣兒,要想辦成事,千兒八百才成事。這個段子就是編派他的?!?/p>

        馬孝忠說:“大哥是說得去送送禮?”

        “那是當然,不送禮,宋陵的石獅子屁股——沒門!”

        “可是,可是,我不知道‘拱破天,不,不,龔所長家在哪兒啊。”

        “看老弟實在,我給你帶帶路?!?/p>

        出門的時候,崔鳳儀從六千多的安家費中抽出了一千元給馬孝忠,他當即就在街上花了四百元買了兩條“云煙”和兩條“紅塔山”,自認為禮不薄,便讓那位大哥帶路,摸到了龔所長的樓下。“一單元二樓西戶,你去吧?!蹦俏淮蟾鐏G下這話,匆忙走了。

        一個四十多歲的中年婦女給開的門,無疑,她就是龔所長的夫人??粗R孝忠敲門有些不耐煩,當眼神下移,瞅到他手里提的東西,臉也不是僵著的了,變色龍似的換上了熱情洋溢的笑臉。她上身穿一件紅色的遮肚打底衫,領(lǐng)口那兒綴著一分硬幣大小的銀片,明晃晃的,下身穿著綠色綢緞褲子,手腕上帶著一個金鐲子……明顯的貴婦人打扮。

        一個大胖子坐在沙發(fā)上就沒動,自然,他就是龔所長。他手里拿著遙控機,摁一下一個頻道,摁一下一個頻道,也并不知道他想看什么,或許想引起來客的注意:我家可是21寸的大彩電!當時的家庭,電視剛普及,黑白電視機好多人家還買不起,更別說彩電了。

        馬孝忠把手中的煙放到茶幾上,躬了躬身:“龔所長好!”

        龔所長這才關(guān)了電視,放下遙控器,正眼看著馬孝忠,不陰不陽地說:“黃鼠狼給雞拜年,肯定不是啥好事,說吧?!?/p>

        馬孝忠受寵若驚如獲大赦,把來龍去脈講了一遍。

        龔所長拉開茶幾的抽屜,摸出一盒中華煙,熟練地彈出一支,叼在嘴里,又拿出來,在茶幾上點了兩下,斜眼看著馬孝忠,說:“不是我說哩,你這兄弟沒有合法經(jīng)營,說他幾次了,一直沒整改……要不是老子——瞧把我氣得說不成話了——要不是我老龔看他老實,早進去幾回了。唉,這一次是有人舉報,我也沒辦法啊?!?/p>

        馬孝忠忙說:“我平時也聽我兄弟說了,龔所長對他一直很關(guān)照?!?/p>

        “貴婦人”插言道:“俺家老龔也是草根出身,能不知道下邊人的難處?這回是派出所抓人哩,不關(guān)老龔的事!”

        “那是,那是?!瘪R孝忠說,“龔所長,畢竟我兄弟歸恁管轄,恁能不能去派出所美言幾句?”

        龔所長不說話,拿出火機啪的一聲點著煙,深深地吸了一口,然后緩緩?fù)鲁鲆粋€大大的煙圈。他欣賞著那個越來越大、越來越淡的煙圈,并不看馬孝忠。

        “貴婦人”說:“派出所是好進難出,那幫人,哼,跟你說實話,是不見兔子不撒鷹?!?/p>

        “說啥呢?”龔所長瞪了夫人一眼。

        馬孝忠明白了,人家嫌棄帶的禮輕,沒有送紅包。他摸摸口袋的幾百塊錢,直接拿出來也不合適啊。那個臉上有痣的大哥帶他來時,路上還跟他叨叨:龔破天,拱破天,嘴里叼著煙,走路腳朝天。一街兩邊逛,誰敢不送錢?送少刁難你,不送把你攆。如此看來,他馬孝忠還是小瞧了龔所長。唉,裴商廟還在,裴商義街的牌子還在,怎么人心不古了呢?!馬孝忠心里嘆道。此刻,他走也不是,不走也不是,想再央求幾句,知道也是嘴上抹石灰——白說,便“千恩萬謝”了一番,告辭了。

        “要不你直接去派出所找找看……”龔所長沖著他的背影撂過來一句。

        馬孝忠臨時租了一個二十多平方米的平房,在市中心地帶,距離報社不遠,為的上下班方便。因為剛回來,一切都沒鋪排好,昨天崔鳳儀把兒子馬善強送他姥姥家了。

        回到家,已經(jīng)是下午五點多鐘,馬孝忠一進家門,發(fā)現(xiàn)崔鳳儀已經(jīng)回來了,忙問:“找到咱爹沒?”

        崔鳳儀也不接話,端過來一碗雞蛋茶:“敗敗火,甭著急?!?/p>

        看她的臉色,馬孝忠知道爹的問題不大,便端起雞蛋茶喝起來。

        “咱姑家、舅家都去了,每家四斤蘋果、兩盒月餅?!贝搌P儀一邊規(guī)整還沒放到位的雜七雜八,一邊笑吟吟地說。她生來臉上自帶笑,農(nóng)村講的“喜恰”。馬孝忠沒事時也琢磨,感覺方言很有文化內(nèi)涵,是多少年留下來的,譬如“喜恰”,就是說臉上那種笑恰到好處,給人喜悅。他問:“見到咱爹了?”

        崔鳳儀說:“姑家、舅家,都沒有。我聽人說咱爹去了表姐家,我就隨后到表姐家,誰知道,表姐一見我跟見了外人一樣,(茶)水都不讓。過去,表姐可不是這號人?!?/p>

        “表姐咋說?”馬孝忠著急起來。

        崔鳳儀說:“看你,咋又著急起來?一點兒也不淡定?!?/p>

        “爹不見了,我能不急嗎?看你,還笑哩!”馬孝忠有點生氣了。

        崔鳳儀便繃住臉,說:“聽表姐的話音兒像是知道爹的下落。”

        馬孝忠松了口氣,然后跟她說了去見龔所長的經(jīng)過。

        崔鳳儀說:“我覺得先把兄弟撈出來,兩個人總比一個人強,再說,他在家時間長,跟表姐走得近……”

        馬孝忠打斷她的話,說:“我也是這個意思,再給龔所長送錢?”

        “這些人吃禮吃慣了,貪得無厭,不能再去找他。我覺得,咱去找老楊哥?!?/p>

        “對!我咋沒想起來呢?!瘪R孝忠拍了一下巴掌,“昨天回來就應(yīng)該先去給老楊哥打個照面。估計他還在辦公室,我現(xiàn)在就去?!?/p>

        “我跟你一塊兒去吧,你笨嘴拙舌,牽到市兒上沒牛了?!贝搌P儀說。

        “中!添個蛤蟆四兩力。”

        “你才是蛤蟆哩,不,你是牛糞,這可是你說的?!?/p>

        崔鳳儀后晌回來時順道拐到娘家,娘給拾了一籃子雞蛋,讓馬孝忠提溜上。馬孝忠接過又放下,說:“提著這去市委不合適,改天去他家里?!?/p>

        八、出招

        楊伊洛跟馬孝忠是同年兵,比他早轉(zhuǎn)業(yè)三年,如今是東周市委辦副主任兼政研室主任,他把在部隊養(yǎng)成的習(xí)慣帶到了地方,每天早上班半個小時,下班時間沒個準點——他是看市委辦各個辦公室的燈光,除了值班的,若是都關(guān)燈下班了,他才走。剛好這天他值班,并沒走。

        馬孝忠夫婦走進市委大院的時候,天色已經(jīng)暗了,大院內(nèi)只有幾個房間亮著燈。從門崗室那里,馬孝忠打聽到了楊伊洛的辦公室。他進門的時候,楊伊洛正在看報紙。

        “老首長好!”馬孝忠進門敬了一個禮。

        “別老首長老首長的,叫哥就行?!睏钜谅鍙霓k公桌前繞過來,跟他一個大大的擁抱,然后對崔鳳儀說,“咱倆就省了吧?!痹捯粢宦洌齻€人都笑了。

        楊伊洛倒了兩杯白開水,放到茶幾上。

        崔鳳儀說:“楊哥,怎么,堂堂一個主任,茶葉也喝不起?”

        楊伊洛淡淡一笑,說:“兩個原因,一是下午喝茶葉,晚上休息不好;二是我這地方,來往人多,若是喝茶葉,有人就會送茶葉……我聽報社姚總編說,孝忠一回來,就去報到了。都安頓好了吧?”

        “好,好……”馬孝忠吭吭哧哧,話哽在嗓子眼。

        崔鳳儀剛要說話,只聽楊伊洛嘆口氣:“咱當兵一走就是一二十年,欠父母,欠鄉(xiāng)親,欠三親四友,回來了,得把這些欠給補上。看孝忠的樣子,肯定心里還有事,說吧,看楊哥能不能幫上?!?/p>

        崔鳳儀抿嘴一笑,說:“他是心里擱不住兩粒芝麻,嘴里噙不住半個核桃。”接下來,她把父親丟失、兄弟被抓,包括自己去親戚家尋找,表姐給她臉色看,孝忠給龔所長送禮,龔所長夫婦演的雙簧,都一一講述給楊伊洛。

        馬孝忠哭喪著臉說:“福無雙至,禍不單行。我就這成色,實在沒辦法,才找你來了。”

        楊伊洛說:“找我就對了。父親丟失,超過24小時就可以報警,讓公安介入,會很快找到?!?/p>

        馬孝忠擺擺手,說:“楊哥,父親已經(jīng)有消息,關(guān)鍵是兄弟這邊,比較棘手……”

        崔鳳儀氣呼呼地說:“那個龔所長太不像話了,簡直無法無天?!?/p>

        楊伊洛沒接話茬兒,抓起桌子上的座機,翻看著電話號碼本,撥打著電話:“是劉局長嗎?我是市委辦楊伊洛。有個事同恁溝通一下,是這樣的,咱工商局搞的‘為商戶當紅娘活動是個亮點,市委辦想上報個信息,明天我讓信息科一位同志和咱報社的馬孝忠去采訪。”“馬孝忠?”“他剛從部隊轉(zhuǎn)業(yè)回來,是我的戰(zhàn)友?!薄敖裢恚俊薄敖裢砭筒蛔?,明天招呼好他們就行?!薄安恢x,都是我應(yīng)該做的?!薄昂玫模瓦@樣。再見!”

        放下電話,楊伊洛對馬孝忠說:“你明天就去上班,我等下再給姚總編通個電話,讓他把這個任務(wù)務(wù)必交給你。”

        馬孝忠似乎還沒明白過來。

        崔鳳儀對馬孝忠說:“龔所長再能,還不得歸劉局長管?明天中午你趁著酒勁,把咱兄弟的事說出來,他一句話的事?!?/p>

        “都說孝忠好妻命,不服不中?。 睏钜谅辶w慕道。

        “當哥的咋說話哩?”崔鳳儀嗔楊伊洛一眼。

        馬孝忠說:“楊哥,七點多了,咱出去吃個便飯吧?”

        “事情沒辦完哩,吃啥飯?”楊伊洛說罷,又仔細詢問了崔鳳儀去表姐家的經(jīng)過,以及表姐家的情況,然后拿起電話撥號,“張總嗎?市電廠和鋁廠合并的第一次協(xié)調(diào)會,下午我跟王書記匯報了,近日我約政府辦張主任先去打前站。”楊伊洛開的是免提,對方的聲音也清晰地傳來:“楊主任,有啥事需要我?guī)兔φf話啊?!睏钜谅宄搌P儀擠了擠眼睛,對著話筒說:“表姐家老大孩子多大了?啥學(xué)歷?”

        崔鳳儀一臉茫然。

        馬孝忠豁然明白,馬上答道:“二十一,高中畢業(yè)?!?/p>

        話筒那邊說道:“楊主任,到底啥事?”

        楊伊洛說:“兩個廠合并成集團公司,不是正招工嗎?表姐家有個孩子,在家閑著沒事,看咱這邊能不能幫個忙。孩子嘛,成色不大,算不上優(yōu)秀,掃個地看個大門也行?!?/p>

        孝忠和崔鳳儀對視一眼,眼神里除了敬佩,還有感激。

        只聽對方說道:“楊主任,你這是打我臉啊,讓孩子明天上午來吧。”

        楊伊洛說:“謝謝張總!有情后補,再見!”

        放下電話,楊伊洛說:“剛才聽弟妹說那個情況,你父親肯定在表姐家,她是故意為難你們,唉,也是敲敲咱這號人。怎么說呢,一是你們對老人照顧不周,二是既然是親戚,你們對人家也關(guān)照不夠。多年不見一面,一見面都是事,擱誰誰高興?”

        “是,是,是這樣?!瘪R孝忠感覺臉上火辣辣的。

        崔鳳儀說:“表姐家兩個孩子到了談婚論嫁的年齡,不愿在家種地,工作也找不來……正瞌睡哩,給她個枕頭,她能不感激?能不給咱說實話?”

        “你明天早上去表姐家?guī)е⒆尤マk手續(xù),估計手續(xù)辦不完,表姐就給恁公爹送回來了?!睏钜谅遛D(zhuǎn)身從柜子抽出兩條“云煙”,塞到崔鳳儀手里,“帶上這煙,不要送給張總,你送給他,他也不會收。送給具體辦事的人員。縣官好見,衙役難纏!”

        “……”崔鳳儀手里拿著煙,想說感激的話又想太俗氣,不說吧又顯得好像不懂禮節(jié),張了張嘴,不知道說什么才好。

        楊伊洛說:“都是自己人,別客氣……我這里不缺這個,我也不吸。對了,我明天給弟妹找個車,辦事效率快一些。”

        馬孝忠的肩膀一聳一聳的,捂著臉,他不想讓楊伊洛看到他臉上的淚。

        “走,回家去。還想讓楊哥管你飯啊?”崔鳳儀害怕自己動了感情跟著掉淚,忙對馬孝忠說。

        楊伊洛說:“我今天值班,改天我到家去,讓弟妹給搟面條。”

        “中,你想吃窄的還是寬的……”崔鳳儀的話沒說完,她笑了,楊伊洛笑了,馬孝忠也笑了。

        這里面有個故事:楊伊洛還在部隊當指導(dǎo)員的時候,有一次他去一個戰(zhàn)友家,遇到兩口子干仗,女的舉著搟面杖追著男的,看到楊伊洛,兩口子也很尷尬。楊伊洛哈哈一笑,對那女的說,我猜你肯定是問他,想吃窄的還是寬的……一句話,化干戈為玉帛。后來,成為笑話被傳開了。

        九、那張字條

        馬孝忠和崔鳳儀走出市委大院的時候,已經(jīng)是晚上九點多了。路燈昏黃,并不透亮。人行道上散步的人不少,三三兩兩,說說笑笑。馬路不是十分寬敞,有車“日”的一聲從東邊竄過來,也有車“日”的一聲從西邊竄過來。按說,事情都有了眉目,馬孝忠應(yīng)該高興才是,可是,一路上,他低著頭,一句話也不說。倒是崔鳳儀,眉飛色舞,喋喋不休,像是自言自語,又像是說給馬孝忠。

        崔鳳儀說:“楊哥真是難得的好人吶,咱欠他的太多了,結(jié)識楊哥也是咱的福氣?!?/p>

        走了幾步,崔鳳儀又說:“既然楊哥社交廣,有門路,你先在報社干著,有機會再挪挪窩。嗨,問你哩,啞巴了?”

        馬孝忠忽然哭起來,低著頭,嗚嗬嗚嗬的。

        嚇得崔鳳儀趕緊左看右瞧,幸好沒有人注意,她氣惱地說:“沒出息,哭啥哩,外人看到,以為我也是‘惡老巴子欺負你了。”

        馬孝忠這才止住哭,嗚咽著說:“我想起這兩天發(fā)生的事,心一酸,就忍不住了。人這一輩子,太難了。”

        “當豬容易,有人管吃管喝,啥心不操,吃吃喝喝睡睡……”

        崔鳳儀沒說完,馬孝忠憋不住笑了。

        看到馬孝忠的心情緩了過來,崔鳳儀說:“我都有點餓了,咱去喝燴面吧?在部隊多年,很少喝燴面?!?/p>

        “中!我請客,你掏錢?!?/p>

        兩人說著話,朝裴商義街走去。馬孝忠走路看著腳尖,也不說話。崔鳳儀說:“今天見到楊哥,我忽然想起那件事?!薄澳募拢俊薄靶卤B你尿床那件事?!贝搌P儀掩口而笑。

        馬孝忠和楊伊洛都是東周人,是1972年當?shù)谋?。那年招兵的年齡杠桿是18至22歲,楊伊洛屬虎,22歲,馬孝忠屬羊,17歲,瞞報了一歲才當兵。雖是同年兵,楊伊洛比馬孝忠大五歲。兩人新兵連分到一個班,睡的是一張床,楊伊洛下鋪,馬孝忠上鋪。正步訓(xùn)練那陣兒,訓(xùn)練強度大,他們血管里流的是農(nóng)耕本色的血,那陣加班加點,咬著牙苦練,天天累得腿都抬不起來。那一天晚上,楊伊洛站末班崗,他畢竟年齡大些,又是副班長,估摸著該到點了,打算起床去接哨。忽然,他聽到類似下雨的滴答聲,“噗嗒”,“噗嗒”,聲音不清脆,有點沉悶。楊伊洛翻身坐起來,打開手電筒,四下掃射,發(fā)現(xiàn)是上鋪的鋪板滴水,滴到了他的被子上,已經(jīng)浸濕了碗底大小的一片——他明白了,是上鋪的馬孝忠尿床了。楊伊洛悄悄穿衣起床,把被子拉到一邊,褥子折疊起來,然后站在凳子上,看到馬孝忠側(cè)身睡覺,他推了推馬孝忠的雙腿,往外拉了拉尿濕的褥子,把自己的褥子塞了進去。做完這一切,楊伊洛才去連隊院內(nèi)換崗接哨。那天是星期天,新兵休息半天。馬孝忠醒來,知道自己尿床了.忙把自己的褥子、被子和楊伊洛的被子拉出來,搭到連隊一個偏僻角落晾曬。

        晚上睡覺時,楊伊洛見疊得跟豆腐塊似的被子下壓著一張字條:楊哥,這事老悵(方言,指丟人),保密??!熄燈號響后,楊伊洛抬手輕輕敲了敲上鋪底板,同時伸手向上遞了一張字條。馬孝忠接過,打開手電筒一看,自己寫的字條背面寫了一句話:哥辦事,弟放心。

        回想到這里,馬孝忠感慨地說:“哥辦事,弟放心。這句話,楊哥踐行了一輩子??!”

        十、采訪

        第二天馬孝忠出現(xiàn)在單位,因為楊伊洛已經(jīng)跟姚總編打過招呼,所以,姚總編并不感到突然。剛好,報社人手緊張,人家不愿休息,愿意來上班,還做個順水人情,自己何樂而不為?姚總編對他說:“你上午去市工商局采訪,市委辦信息科的小郅到時來叫你,你們一塊兒去?!迸R出門,姚總編還私下對馬孝忠說,如果中午喝酒,不用來單位,下午回家休息吧。

        市工商局劉局長,個頭兒中等,滿面紅光,小眼睛,如果笑的話,就看不到眼仁了。40年代末參加工作,沒有多少文化,但很會弄事,知道“宣傳就是硬道理”,對孝忠和小郅極是熱情,像老朋友似的,握住馬孝忠的手晃了半天,翻來覆去就一句話:“歡迎馬大記者來我局指導(dǎo)工作!”

        采訪就在劉局長的辦公室進行。劉局長很善談,也不看筆記本,張嘴就來,講得頭頭是道,有條有理:“我局在市委市政府的正確領(lǐng)導(dǎo)下,在上級主管部門的關(guān)心下,在社會各界的支持下,在全局上下的共同努力下,做了一點點工作,其實這一點點工作,都是我們應(yīng)該做的,必須做的……”

        等到劉局長口吐蓮花一番之后,小郅提了幾個問題,劉局長一一作答,然后問馬孝忠:“馬大記者還有什么不清楚的?”

        馬孝忠忙說:“都清楚,都清楚?!?/p>

        劉局長說:“耳聽為虛,眼見為實。接下來,參觀兩個基層所?!?/p>

        應(yīng)對這樣的場面,劉局長是輕車熟路。兩個基層工商所也是事先聯(lián)系好的,材料齊全,被采訪人也是安排好的,講起來一套一套的,一點兒也不磕絆。讓馬孝忠意外的是,到了其中一個工商所時,還遇到一個商戶敲鑼打鼓送錦旗,錦旗上面寫著“雪中送炭,冬里暖陽”。那個商戶得知馬孝忠是記者,拉著手不松,非要講個故事給他聽,說自己占道經(jīng)營,工商所不但不處罰,反而組織單位人員捐款,給他焊了個鐵皮房,找了固定攤位……說著說著,競激動得哭起來。幸虧,劉局長及時拉開,要不然,那人的鼻涕非弄到馬孝忠的衣服上。

        這樣一番下來,時間剛好十一點四十?!白撸詡€便飯!”劉局長一揮手,一行人坐上車,走了有十多分鐘,來到一個偏僻的小院。小院是個長方形,東西長,南北窄,大門口在東邊。蓋的都是平房,南北兩面是一個個房間,名字起得有特色,都是“一”字開頭,“一路順風”,“一錘定音”,“一帆風順”,“一鳴驚人”,“一見鐘情”,等等。大門口上邊有個不規(guī)則的木板,上邊刻著“落轎廳”。門口左邊是吧臺,右邊有個小型的假山,綠植纏繞著,只聽溪水潺潺,霧氣繚繞,看不到水的來龍去脈,如果從大門往里看,外人絕對看不出是個酒店。

        看來劉局長是這里的常客,一個老板娘模樣的年輕女孩過來了:“哥,老地方,用不用換菜?”

        劉局長也不搭話,擺擺手,帶著孝忠和小郅等人進了“一帆風順”房間。

        房間里裝修很氣派,不亞于五星級小酒店,除了餐桌,還有茶臺、沙發(fā)、電視、洗手間,該有的都有。

        劉局長讓馬孝忠坐上座。馬孝忠知道今天的目的,說啥也不坐,讓劉局長坐了上座,他和小郅坐劉局長兩邊,司機,還有兩個基層所的所長相互謙讓一下,也就隨便坐了。

        趁著菜還沒來,馬孝忠問:“劉局長,‘落轎廳如何解釋?”

        劉局長給在座的散了一圈煙,說:“距此兩三里外是宋陵。傳說,有一天包公祭祀宋陵時,路過此處,被一老漢攔轎喊冤。包公在此落轎,聽老漢訴說冤情,原來老漢做小本買賣,被當?shù)馗簧唐圬?,老漢告到縣衙,縣官收取富商銀子,貪贓枉法,居然還要老漢賠償損失。包公大怒,當即讓王朝馬漢把縣官、富商帶到,為老漢平了冤屈,富商賠了一筆銀子,縣官退還贓物,被杖打五十。后人為了紀念包公,在此建立‘落轎廳。可惜時間久了,‘落轎廳已經(jīng)不復(fù)存在了,但附近還有遺址。”

        故事講完,菜也開始陸續(xù)上了。有當?shù)氐奶厣?,如花椒夾饃、蘸汁豆腐,也有上檔次的高檔菜,南灣魚頭、鮑魚。馬孝忠心里琢磨了一下,這一桌子沒有五百打不住。

        喝第一杯時,按照楊伊洛教的方法,馬孝忠喝了一點點。劉局長發(fā)現(xiàn)不對勁,空了空自己的酒杯,說:“馬大記者,喝干啊,你怎么就一點點?別看這酒是用塑料壺裝的,是國酒?!瘪R孝忠停頓了一下,說:“還是不說吧,說了掃大家的興。你們喝,你們喝!”劉局長說:“嗨,世上幾十億人,咱能坐在一起吃飯,就是前世修來的緣分,是不是?有啥事,你說,說不定我還能幫上呢?!背诵≯ぃ谧钠渌麕讉€人紛紛附和道:“對,在東周,沒有劉局辦不成的事!”“劉局十五六歲參加革命,東周市官場誰不認識?”“就是,劉局出馬,一個頂仨兒。”劉局長被撓到癢癢處,滿臉得意,端起酒杯又干了一個,說:“都別嚷嚷,讓馬大記者說?!?/p>

        馬孝忠就等這句話哩,于是,前前后后,左左右右,一點兒不留地把事情講了出來。

        劉局長聽完,嘿嘿一下,自言自語道,這小子倒叫我開眼界了。隨后對馬孝忠說:“你放開喝吧?!?/p>

        聽出了劉局長的話音,馬孝忠說:“劉局,我連干三杯,表示敬意?!?/p>

        “爽快!這么好的酒不能讓你一個人喝,我陪你!”劉局長端起酒杯,連干三個。

        這一下妥了,大家推杯換盞,氣氛熱烈起來。

        劉局長拿出自己的大哥大,遞給對面的司機,說:“給那貨打個電話,讓他現(xiàn)在來。”

        司機接過大哥大,走出了房間,好長時間沒進來。

        “那貨”是誰?馬孝忠心里有點忐忑,但他有個直覺,肯定與自己的事有關(guān)。為了確保萬無一失,馬孝忠又主動跟劉局長碰了幾杯。

        這時候,司機掀起門簾給劉局長擺了下手。“你們先喝著,我到外面一趟?!眲⒕珠L拍了拍馬孝忠的肩膀,起身出去了。

        馬孝忠坐的位置正好對著門口,門口旁邊有個窗戶,隔著窗紗,他看到了龔所長!劉局長的手指點著,嘴里不知說著什么。龔所長點頭哈腰,一副奴才相。最后,只見劉局長揮了下手,龔所長兔子一樣撒腿走了。

        劉局長和司機一前一后進來了。馬孝忠裝作什么都不知道,跟在座的一個個敬酒。

        等到主食芝麻葉糊涂面條端上來,馬孝忠出來了,他想去結(jié)一下賬,畢竟劉局長答應(yīng)幫自己的忙,自己該表示一下。誰知道,他走到吧臺那里結(jié)賬的時候,服務(wù)員說,剛才那個胖子結(jié)過了。

        十一、表姐來了,兄弟也來了

        馬孝忠下了車,看到劉局長的車走遠了,到家看看,崔鳳儀還沒回來,盡管有點頭暈,顧不上休息,喝了半碗糖水,鎖上門出來了。他想去裴商義街看看,看看孝和回來沒。

        馬孝忠搖搖晃晃地走到裴商義街西頭時,沒有見到兄弟。那個幫忙的婦女認出了他,喜滋滋地說:“你兄弟出來了,到攤上看看,又走了,說下午回老家一趟。不好意思,我忘跟他說你來找他了……”

        “沒事?!瘪R孝忠長長出了一口氣,仰天“哈哈”“哈哈”笑了兩聲,離開了小吃攤。

        回到家,馬孝忠喝了半茶杯水,躺在床上沉沉睡去。兄弟回來了,父親回來了,弟媳也來了,兩個侄子善言和善行,還有善強,一家人團團圓圓,和和睦睦……忽然,一陣開門聲打斷了馬孝忠的美夢。

        “都六點了,還在睡呀!”崔鳳儀打開了電燈,晃得馬孝忠半天睜不開眼。

        馬孝忠坐起來,一邊揉眼一邊說:“事情咋樣?”

        “當然順利啊,你也不想想誰去辦的。”崔鳳儀一邊說一邊去看煤球火,“糟了,你也不看看火,滅了,今晚你請客算了。嗨,你今個兒咋樣?看你醉醺醺的樣子,應(yīng)該是灌了不少貓尿,都辦妥了吧?”

        “孝和回家了?!瘪R孝忠端起茶杯喝水,覺得水涼,提起熱水壺又往茶杯里倒了一股,接連喝了兩口,把上午采訪、中午吃飯等給崔鳳儀復(fù)述了一遍,沒漏一個細節(jié)。

        “社會上還是好人多啊?!贝搌P儀感慨道。

        馬孝忠忙說:“是啊,回來在車上,迷迷糊糊聽他說,工商所明年競聘,說龔所長沒希望什么的?!?/p>

        兩口子正要出門,表姐來了。

        馬孝忠心跳加速,滿臉堆笑地迎上去。

        “我怕認錯門,東西都在外邊呢。”表姐說。

        原來,表姐騎個三輪車,拉了滿滿一車東西,有石磨面、小米、自家種的番茄、雞蛋、兩只活公雞……馬孝忠開玩笑地說:“表姐,我們家可不開超市啊。”

        崔鳳儀說:“我回來的時候,表姐就非讓帶這帶那?!?/p>

        表姐說:“這次把大孩子的工作安排了,可去除俺一塊心病。你們不知道,現(xiàn)時找個媳婦有多難。媒人說了個茬兒,人家不是嫌咱孩子沒文憑,就是嫌咱孩子沒工作……表姐不知道咋感謝,也不會說話,家里也只有這些東西?!?/p>

        “表姐,說實話,俺爹是不是在恁家?”馬孝忠心里惦記的還是父親。

        表姐不自然地看了看馬孝忠,點了點頭:“甭惦記,在俺那。老頭兒正在氣頭上,他也聽說恁回來了,不叫給恁兄弟倆說?!?/p>

        馬孝忠的兩眼像銅鈴似的睜得老大,說:“真的?”

        “這還能有假。本來我想帶老人回來,天黑了,車也坐不下,你這里也沒地方住。老家吧,‘惡老巴子把他攆回老院,他感覺很沒面子,沒法回去啊……我也是怕你們著急,所以才搭黑趕來。”

        “我姑家不去,我舅家不去,俺爹怎么想到去恁家了?”馬孝忠不解地問道。

        “嗨,這個怨我。”表姐一臉愧色地笑了笑,“那天遇到俺舅,我說家里有不少荊條,沒人會編筐,請人編吧,怕人笑話,就給俺舅說了,俺舅滿口答應(yīng),這才去了俺家?!?/p>

        馬孝忠心中的疙瘩徹底解開了,心說差點把賬全算到“惡老巴子”的頭上。

        崔鳳儀打開抽屜,取出一沓錢,對表姐說:“這是一千塊,不多?!?/p>

        “不能要,不能要。”表姐慌亂地擺著手,“你們幫了我大忙,應(yīng)該是我給你們?!?/p>

        馬孝忠說:“表姐聽我說,這錢你先拿著,趁空兒趕趟集,給俺爹置辦幾件衣服?!?/p>

        “那也用不了這么多。”表姐慢騰騰地接過了錢。

        崔鳳儀說:“我們回來兩天,孝忠今天才上班,我明天去市幼兒園報到,善強都送他姥姥家了……這一段時間,老爹就仰仗表姐了。”

        不知道為何,馬孝忠眼窩的淚又流了出來。

        “兄弟,你這是咋啦?”表姐嚇了一跳,忙把手里那沓錢遞給馬孝忠。

        崔鳳儀忙推回表姐的手,說:“你這個兄弟啊,三國劉備的臉,眼窩淺,淚水多?!?/p>

        表姐前腳剛走,孝和騎著自行車來了。兄弟兩個一見面,都有點不自然,特別是孝和,又愧又羞地說:“哥,我到家才聽兩個孩子說你回來了。那個,那個,咱爹丟了,你知道不?”

        “我知道?!毙⒑捅茸约盒蓺q,卻顯得比自己還蒼老,馬孝忠心里啥滋味都有。

        孝和張了張嘴,還想說什么,卻哇的一聲大哭起來,越哭越傷心,越哭越悲痛,像是有天大的委屈。

        “你們倆真是一個娘!”崔鳳儀撇撇嘴,然后對馬孝忠說,“我去鄰居家引個煤球,得把火生著?!?/p>

        馬孝忠打開從部隊帶回來的黑白電視,轉(zhuǎn)到東周電視臺時,剛好播放市工商局的新聞。馬孝忠也沒心思看,想著孝和是不是回去被弟媳日噘(方言,指罵)了?唉,娶了這樣的秀子受一輩子窩囊氣。很快,馬孝忠又自責起來,假如不是那次拾柴火,孝和的胳膊就不會帶傷,沒有傷可能會找個更好的工作,有了好工作,可能娶回來的就不是“惡老巴子”。想到這里,馬孝忠勸道:“孝和,別哭了,哥回來了,一切都會好起來?!?/p>

        孝和漸漸止住哭泣,手背抹了一把眼淚,說:“哥,恁知道,咱爹是有名的‘死別子(方言,指犟筋),大伙兒私下叫他‘別死牛,俺秀子你也知道,‘惡老巴子,方圓左近都有名。兩個人針尖對麥芒,誰也不服誰。我呢,不過秀子的門,‘稀死皮(方言,指怕老婆)?!?/p>

        馬孝忠忍不住說道:“這也不至于把咱爹攆走?。俊?/p>

        孝和說:“回老院是咱爹自己回的,六妮沒攆。”

        “啥才是攆?拿根棍子才算攆啊?!瘪R孝忠不由得提高了腔調(diào)。

        孝和看了一眼哥,然后低頭搓著自己的雙手,說:“哥,你不知道,年初,咱爹說你要轉(zhuǎn)業(yè)回來,新院是你出錢買的地,讓我和六妮把新院讓給你,我們回老院。六妮當時就把筷子摔了,說當時眼瞎了嫁給馬家。咱爹也把碗摔了,說我還沒死呢,這個家我說了算。嚇得兩個孩子撲到我懷里哇哇大哭……哥,你說,我勸誰?我是老鼠鉆進風箱里,兩頭受氣啊。在家,受氣;在外,受欺負?!?/p>

        馬孝忠心說,讓兄弟說吧,說出來心里好受一些,這些話他也只能給自己說。

        “哥,因為胳膊疼,莊稼活我干不了,都是六妮干的。兩個孩子上幼兒園,上小學(xué)……有時候不是拿錢能解決的。再說,錢也難掙啊。都說掙錢如吃屎,花錢如拉稀,我算體會到了。那個龔所長貪著呢,請他到攤上吃一回都請不到,有一次我提溜著一捆油條去他家,硬是不給開門。后來我才知道,他要的,打死我也想不到,送不起。有一回,他讓人拉走了桌椅板凳,我給人家下跪,人家都不理睬。今個兒日頭從西邊出來了,龔所長開車去派出所把我接了出來……”

        這時,崔鳳儀用火鉗子夾著一個紅煤球回來了。她對孝和說:“兄弟,你哥找人了,你以為龔所長就那么好?”

        “我說呢?!毙⒑偷膬裳蹞溟W撲閃的,像是線路接觸不良的燈泡。

        崔鳳儀繼續(xù)說:“我和你哥知道你難,這不,咱爹也找到了……”

        孝和打斷崔鳳儀的話,說:“咱爹,他在哪里?”

        馬孝忠說:“在咱表姐家?!?/p>

        孝和的臉上這次有了笑意。

        “孝和沒吃飯吧?火剛生著,我煮點方便面,將就一下?!闭f罷,崔鳳儀又去煤火前忙活開了。

        孝和問道:“哥,咱爹不回來?”

        馬孝忠說:“讓咱爹在表姐家消消氣,養(yǎng)養(yǎng)身子。你安心做生意,天氣涼了,讓你嫂子去超市給六妮添置幾件衣服,哪天你給捎回去。她一個人在家,家務(wù),地里,孩子,也不容易。人心都是肉長的,你對她好,她也會對你好?!?/p>

        直到夜里十二點,孝和才騎著自行車離去。

        十二、肖六妮

        日子平靜地過了一個月。

        馬孝忠兩口子,男的是事業(yè)狂,以工作為主,女的是家庭狂,以家庭為主。他們?nèi)畾q出頭,才有了馬善強。這次回來,好在有岳父岳母照應(yīng)馬善強,他們才能一心處理那些雜七雜八的事兒。為了讓他們在東周市站住腳,無后顧之憂,經(jīng)人說合,馬善強進了市六小上三年級,一入校,岳父岳母老兩口就在學(xué)校旁邊租了個一室一廳的套房,接送馬善強。

        在這一個月里,馬孝忠披星戴月,早出晚歸,著意了解東周市21個鄉(xiāng)鎮(zhèn)、市域企業(yè)、歷史文化等基本情況,白天調(diào)查,晚上梳理、撰寫,忙得一塌糊涂。這天晚上,他難得回家一趟。崔鳳儀說:“這里真成你的旅館了,想來就來,想走就走,一切還都免費,你真美啊?!瘪R孝忠情知自己輸理,也不敢分辯,忙說:“老婆,甭管了,今晚我給你洗腳。老實講,俺娘我都沒給洗過腳?!贝搌P儀說:“虧是讀書人呢,你給解釋一下啥叫新娘?!薄靶履铮俊瘪R孝忠撲閃著眼睛,不知道崔鳳儀的葫蘆里賣的什么藥。“新娘,新娘,就是男人娶來的新的娘……你說你給我洗腳老虧?”崔鳳儀說得一本正經(jīng)。馬孝忠聽得心服口服,從此,只要回家,每晚都要給崔鳳儀洗腳。

        吃罷飯,給崔鳳儀洗腳的時候,崔鳳儀掏出一個綠本子在馬孝忠眼前晃了晃。馬孝忠眼前一亮,欣喜地說:“你這段一直跑的就是這事?乖乖,跑成啦?”

        崔鳳儀調(diào)皮地說:“咱這個‘新娘當?shù)谜???/p>

        馬孝忠撩起洗腳水,彈向崔鳳儀。

        第二天是周日,馬孝忠去單位加班。崔鳳儀借上父親的車,獨自開著回到了荊席莊。

        兩個侄子外出耍了,只有肖六妮一人在家。一進院,肖六妮滿臉堆笑地迎上來:“嫂子回來了?俺哥和善強哩?”肖六妮從頭到腳穿戴一新,上身穿的是半大的白色毛衣,下身穿的淺白色牛仔褲,腳上的黑皮鞋閃著亮光。崔鳳儀故意逗她:“吆,這是哪家新媳婦啊?”

        “嫂子笑話我哩?!毙ち萆锨袄搌P儀的手,親熱得像姐妹,“孝和上次捎回來的,說是嫂子給買的。村里人都說洋氣?!?/p>

        崔鳳儀指了指剛提回來的大提包,說:“又捎回來幾件,有你穿的,有兩個侄穿的。店家說了,若是大小不合適,可以拿回去調(diào)換,對,就在裴商義街買的。那家店,孝和知道。”

        “嫂子,我早晨起來就聽到兩只喜鵲在梧桐樹上叫,心說,冷呵呵的天,會有啥好事,沒想到是嫂子回來了?!毙ち菹沧套痰卣f,“吃飯沒?我給弄雞蛋茶?!?/p>

        等到兩人喝了,拉呱夠了,崔鳳儀說:“妹子,我讓你看一樣?xùn)|西?!敝?,崔鳳儀拿了條抹布,端了半盆溫水來到院墻外。西院墻臨著村里的大路,院墻一人高的地方鑲嵌著一塊石碑,因風吹日曬,來往的車輛駛過大路時,飛揚的塵土附著上面,已經(jīng)看不清石碑上的字。

        崔鳳儀指著石碑問肖六妮:“妹子,你知道上邊寫的啥?”

        肖六妮嫁過來時,新院已經(jīng)蓋好,當初她嫁給馬孝和就是相中他家有這個院子,并不清楚這個,但還是不懂裝懂地試著回答:“不是‘泰山石敢當嗎?”在當?shù)剞r(nóng)村,凡人家住的房子對橋梁、巷口或道路要沖,就在墻外立一小石碑,上刻“泰山石敢當”五字,用以辟邪。

        崔鳳儀“咯咯嘀嘀”笑了一陣,給肖六妮講了一個故事。

        相傳,清末荊席莊有一個男子,妻子過門兩年病逝,留下一個不到兩歲的孩子,孩子叫臭蛋。臭蛋五歲那年,男子又娶了一個跟他年齡相當?shù)墓褘D,二十五六歲,帶著一個四歲的男孩。女人剛過門的時候,對臭蛋寶貝來寶貝去,不知道的人,還以為是親娘。時間久了,女人有了心思:兩個孩子,長大后,一份家業(yè)兩人分。想來想去,覺得自己的孩子吃了虧。于是,生了惡念。男人在本村地主家扛長工,這年秋天,天天晚上到地里看莊稼。有天晚上半夜時分,女人用鍋底灰化了妝,然后端著油燈,來到臭蛋獨睡的窯洞,輕輕叫醒臭蛋。臭蛋一睜眼,看到燈影下那張五花八門鬼似的臉,哇哇大叫。第二天晚上,又是這樣。臭蛋嚇得一夜沒睡。到了白天,無精打采的,像犯了病。有鄰居聽到他家“半夜鬼叫”,向女人證實,女人矢口否認??吹匠舻绑@慌無助的樣子,鄰居心里似乎明白了什么,跑到地主家告知了男人。當晚,男人回家,陪臭蛋睡著后,對女人說,他要去地里看莊稼,就走出了坑子院。男人并沒走遠,躲在坑子院的窯頂,悄悄觀察著院里的情形。午夜時分,男人看到女人端著油燈出來,燈影下,女人的臉像廟門口的哼哈將,她四下看看,然后慢慢走進臭蛋睡覺的窯。不一會兒,窯內(nèi)傳出“爹呀爹呀”的哭叫聲。“孩子,爹來了!”男人一躍而起,從兩丈多高的窯頂跳了下來,女人嚇得扔掉油燈,昏了過去。男人等不到天亮,當即帶著臭蛋去找老丈人,老丈人半信半疑,隨著女婿回家,想找女兒證實。一行三人到家時,天色已亮,女人已經(jīng)吊死在自家的大門上。等到人放下,老丈人掀開長發(fā)遮住的臉,發(fā)現(xiàn)女兒的臉上涂抹著黑乎乎的鍋底灰,老人又羞又氣又恨,朝著那張“鬼臉”狠狠扇了兩巴掌。老丈人知書達理,是這一帶十里八鄉(xiāng)有名的私塾先生,為了臉面,他賣了幾畝地,在荊席莊買了一塊地,埋葬女兒后,墳前立了一塊石碑,陰面把女兒自殺的經(jīng)過記錄下來,陽面借“荊席莊”的“荊席”諧音,刻著三個大字——“警媳碑”。

        “這個故事,還是你哥講給我的,不知道孝和知道不知道?!闭f到這里,崔鳳儀用濕抹布去擦拭那塊蒙塵已久的石碑,很快,“警媳碑”三個字露了出來。碑的右邊豎排著幾行小字:為媳者,當長其賢惠之情,驅(qū)其殘忍之性,莫為小事爭長短,莫為家產(chǎn)起貪念云云。

        肖六妮的臉一陣兒紅一陣兒白,走也不是,不走也不是,說也不是,不說也不是。

        崔鳳儀順手從口袋里掏出那個綠本交給肖六妮,肖六妮接過一看:啊,是新院的宅基證,戶主是馬孝和。

        “嫂子……”剛一開口,肖六妮已是淚流滿面。

        有三三兩兩的路人經(jīng)過,看到這一幕,議論紛紛:

        “六妮這回是要變好哩!”

        “看人家這嫂子當?shù)?,嘖嘖!”

        “一代好媳婦,三代好兒孫?!?/p>

        “孝忠在部隊是指導(dǎo)員,人家媳婦是家庭指導(dǎo)員?!?/p>

        十三、家宴

        父親回家了,表姐租了個車送回來的。

        父親既沒有回新院兄弟家,也沒有來市區(qū)馬孝忠家,還是回到了老院。孝和兩口子來勸了幾次,父親執(zhí)意不回,說在老院住習(xí)慣了,哪兒也不去。馬孝忠回來勸了幾次,什么話都講到了,父親還是那句話。有一回,馬孝忠說:“爹,恁大人不計小人過,宰相肚里能撐船,就不要一條道走到黑了?!备赣H沒好氣地說:“我是大人,不是宰相,想咋走咋走。”馬孝忠耐著脾氣,說:“爹,咱不看大的,看小的,恁的三個孫子都長大了,就不能……”“不能啥?孫子再長幾十年,我還是他們的爺!”馬孝忠想了想,又憋出一句:“恁看,恁走這段時間,別的不說,那四只母雞可都是六妮給喂的,一只也沒餓死吧?”“餓死她咋吃雞蛋哩?”“爹,恁這話就有點那個了,恁回來,人家把這段時間下的雞蛋都送來,恁不要啊?!瘪R孝忠有點哭笑不得啊,心說爹這脾氣,別說兒媳,當兒子的都受不了。

        崔鳳儀勸馬孝忠,說孝順孝順,孝就得順,順著老人的意思就是孝,疙瘩是慢慢解的,再等等吧。馬孝忠沒有別的辦法,也就死了讓父親回新院的心。崔鳳儀去裴商義街,給父親買來兩套被褥,單的,半單的,全棉的,包括枕頭、枕巾,都有。廚房的一套,鍋碗瓢盆,也都換成新的,整了一套天然氣灶,教了老人家半天,他才學(xué)會怎么開火怎么打火。

        農(nóng)歷九月底的一個周末,馬孝忠在市區(qū)買了十條“喜梅”煙,六瓶仰韶酒,采購了老君燒雞、西義興鹵肉、回郭鎮(zhèn)肉合、廚娘驢肉等葷素十幾種熟食,借了輛車,回到了荊席莊老院。

        正是深秋,天氣也只是早晚涼爽一些,中午時分,陽光正好,老院里暖洋洋的,沒有一絲風,像是走進了春天。那張石桌子有點小,就把窯里的八仙桌抬到當院,轉(zhuǎn)圈擺了十幾個凳子。馬孝忠把孝和兩口子,還有本村六七個跟父親年齡相近的老人請來,包括松現(xiàn)伯。松現(xiàn)伯比父親長幾歲,坐上座。崔鳳儀在灶火窯加熱烹炒帶回來的菜肴,肖六妮給她打下手。

        酒過三巡,氣氛起來了,開始是一個人說,其他人聽,后來是兩個人說,鄰座的聽,再后來,大家都說開了,熱熱鬧鬧,細聽,話題一致,從二十多年前的大集體,在生產(chǎn)隊里干活掙工分,扯到當今的改革開放,在自家的責任田想種啥種啥;從當年的拾柴火,扯到當今的燃氣灶;從當年的“警媳碑”,扯到當下村里“學(xué)竹林,比竹林”開展的“十好評選”(指好少年、好媳婦、好妯娌、好公婆等評比)以及“百村百家掛文明匾”活動。席間,馬孝忠偷偷觀察父親,發(fā)現(xiàn)他從頭至尾一臉平靜,既不見喜,也不見悲,話也不多。不管是孝和,還是他,給老人敬酒,也都端起來喝了。

        散攤時,馬孝忠給每位長者一人一條“喜梅”煙。崔鳳儀給肖六妮使了個眼色,肖六妮張了張嘴,對著父親,話終于說出了口:“爹,咱回新院吧?”崔鳳儀的意思,想著氣氛烘托了半天,當著這么多人的面,父親會給弟媳一個臺階。沒想到,父親脖子一挺,說:“我在老院吃啥做啥,到新院有啥吃啥,不方便?!?/p>

        在場的幾位老人面面相覷,場面有點尷尬。馬孝忠給松現(xiàn)伯使個眼色求救。松現(xiàn)伯不悅地看著父親,說:“真是‘別死牛!狗吃麥苗——裝樣(羊)哩,本事使了啦,趁坡下驢吧。”

        十四、飛來的雞蛋

        日子如荊條嶺下的小溪水一樣,看似悄無聲息,波瀾不驚,卻是一天天都在往前走。

        父親一輩子勤慣了,歇不住。地都給了孝和,他只種了兩分菜地,除了冬天,其他三季都有活兒。農(nóng)歷十月初,紅白蘿卜也都拔了,白菜也給扳了,地里沒啥可操弄的,編荊席吧,家里沒有荊條,他早起打一碗雞蛋茶,然后背把镢頭帶上干糧四處轉(zhuǎn)悠,看到哪塊地堰有個豁子,便撿石頭給補上;發(fā)現(xiàn)哪條小路有個坑,就用镢頭扒些土給填平……到了中午,啃點干糧,窩在哪個旮旯曬暖。等到日頭西斜,再背起镢頭轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),這里扒扒,那里壘壘,天黑了才回來。馬孝忠有時回去,勸他歇著,說都是七八十的人了,別當是年輕。父親不以為然,有他自己的理論,“天天背镢頭,活到九十九。早晚都動動,成年沒毛病”。

        父親喂了四只母雞,母雞“歇窩”時,放上空殼雞蛋當“引蛋”(方言,指引誘母雞下蛋),一天最多一個雞蛋,母雞“勤窩”時,不放“引蛋”,一天能收四個蛋。一到十月,天氣轉(zhuǎn)涼,缺乏青菜、蟲子這些富含有機物的飼料,加上母雞體溫下降,母雞該“歇窩”了,不怎么姥蛋。有一天,父親早上外出時,雞窩里空蕩蕩的,晚上回來時,不是五個雞蛋就是六個雞蛋!連續(xù)三天都是如此。雞飼料還是老一套,麩子糠啥子的,雞窩里也沒放“引蛋”,咋會姥這么勤?而且,他攪拌在雞槽的飼料,母雞們也沒吃多少???父親覺察到了不對勁。

        這一天早上,父親背著镢頭出了門,在村里轉(zhuǎn)了一圈,又悄悄回來,躲進了自己住的北窯。北窯對面是雜物窯,雞窩在旁邊壘著。臨近中午的時候,只聽大門一響,進來一個人,隔著風門爛了一個空格的洞口,父親看到進來的是兒媳肖六妮!她挎著一個荊籃,走到雞窩跟前,從荊籃里掏出雞蛋放進去,掏了兩次,一共是四個雞蛋!隨后,她從籃子里抓三四把玉米粒撒到地上,那四只母雞聽到玉米粒灑落地上的響聲,張著翅膀,顛顛地跑了過來,張開尖尖的小嘴,一點一點啄個不停。父親看著,幾只母雞像是啄在他的心上,一下又一下,那種難受的滋味只有他才能體會出來。

        臘月二十二,報社事兒也不多,幼兒園也放了假,馬孝忠兩口子,叫上孝和,一塊兒乘車回老家。二十三是小年,一家人該團聚一下。

        “快看!”開著車的崔鳳儀叫道。

        馬孝忠也注意到了,只見肖六妮一手攙扶著父親,一手夾著鋪蓋卷,已經(jīng)走到了新院門口。路邊站著不少人,交頭接耳,指指點點。

        下了車,馬孝忠已經(jīng)聽到了鄉(xiāng)親們的議論:

        “這塊‘警媳碑沒白上墻。”

        “還是村委搞這‘十好評比好,教育了不少人?!?/p>

        “孝忠,沒白吃這么多年軍餉。”

        “一家有個指導(dǎo)員就是不一樣。”

        “不是一個,是兩個。”

        馬孝忠側(cè)臉瞅了瞅崔鳳儀,發(fā)現(xiàn)她本來就紅潤的臉更紅了,像是春天的桃花。

        尾聲

        十年后,馬善強考上空軍工程大學(xué)。馬孝忠和崔鳳儀送他去西安上學(xué),父親也跟著去了。耄耋之年的老人家,還沒出過遠門呢,趁機到西安轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),嘗嘗西安的羊肉泡饃。崔鳳儀背后對馬孝忠說,父親年紀大了,咱陪一天少一天。這話有點傷感,但確是實情。誰也不敢保證今天脫了鞋,明天就一定能穿。

        回來的路上,父親說:“我想回老院住一晚上?!?/p>

        老院已經(jīng)改造成了“農(nóng)家樂”,由孝和兩口子經(jīng)營。當初收拾的時候,孝和想來個大換血,徹底翻修一下,父親不讓,保留了北窯和西窯,只改造了灶火窯和雜物窯,院子里增加了兩個涼亭。來的客人以市區(qū)人居多,一個偶然的機會,知道父親會紡花、會編織荊貨,大伙兒就攛掇他展示一下,結(jié)果讓人大飽眼福。傳來傳去,竟成了父親每天必修的功課。當然,父親是以表演為主。連松現(xiàn)伯都說他是十月里的雞冠花,老來紅。這下,“農(nóng)家樂”的生意火得跟火炭似的。肖六妮也不傻,把父親當神敬,伺候得老人家舒舒服服,讓村里人羨慕不已。一家人在老院經(jīng)營生意,晚上還回新院住。

        馬孝忠心里一驚,難道是六妮又惹他了?父親好像知道他的心思,說:“不知道為啥,我就是想回去住一晚,連續(xù)幾個晚上,夢里都是老院的光景。”

        馬孝忠還想說什么,崔鳳儀說:“就讓咱爹回去吧?!?/p>

        馬孝忠忙用手機同孝和聯(lián)系,讓他把父親住的北窯收拾一下。其實,也不用怎么收拾,每天六妮都要清掃,父親給客人表演紡花、編制時就在這個窯里。

        回到老院的時候,已經(jīng)是晚上七點,客人也都走了。孝和兩口子把院子、窯里清掃了一遍。六妮擔心氣味雜,還用空氣清新劑噴灑了一遍。父親一走進北窯,接連打了幾個噴嚏。六妮覺得不好意思,剛想解釋,父親說:“恁娘想我哩?!睅讉€人都笑了。

        六妮熬好了雞蛋湯,炒了一個白菜豆腐,一個肉片。一家人吃罷,父親說:“你們都回吧,甭管我。”

        崔鳳儀說:“爹,現(xiàn)在時間不早了,黑燈瞎火的,我和孝忠住一晚上再走。”

        “對,對!”馬孝忠忙附和道。

        停頓了一下,父親說:“我住北窯,你們還住西窯。”

        馬孝忠因為一路開車疲勞,剛剛瞇瞪著,崔鳳儀扛了扛他:“聽,啥聲音?”馬孝忠給驚醒了,側(cè)耳細聽,然后用肯定的語氣說:“這是紡花的聲音?!薄凹徎??”“父親在紡花?!薄霸廴タ纯矗俊薄翱瓷读??睡吧。”就這樣,馬孝忠在“嗡嗡嚶嚶”的紡花車聲中睡著了,像小時候一樣,有催眠曲的陪伴,睡得多日來少有的香甜。

        第二天早上,崔鳳儀起來去了灶火窯,馬孝忠直奔北窯。當馬孝忠推開風門,拉開燈,瞬間被嚇傻了:床上疊著的鋪蓋就沒打開,父親像個雕塑一動不動,他坐在紡花車懷里,左手攥著搖把,右手捏著一撮棉花,長而均勻的線跟電線似的,一頭連在他手中的棉花上,一頭纏繞在線穗上?!暗?!爹!爹!”馬孝忠?guī)缀跏切∨苤鴣淼礁赣H跟前,看到老人家已經(jīng)沒了氣息,那雙還沒閉上的眼,直勾勾地盯著紡花車錠子后邊那棵干枯了多年的“怕丑草”。

        責任編輯:蔣建偉、張若曦

        日韩中文字幕版区一区二区三区| 日本a在线播放| 国产高清黄色在线观看91| 国产在线视频网友自拍| 亚洲综合网国产精品一区| 中国国语毛片免费观看视频| 中文字幕经典一区| av天堂一区二区三区精品| 日本一区二区在线高清观看| 曰欧一片内射vα在线影院| 久久香蕉免费国产天天看| av熟女一区二区久久| 刚出嫁新婚少妇很紧很爽| 人妻无码一区二区不卡无码av| 热の国产AV| 国产青青草自拍视频在线播放| 国产日产韩国av在线| 中文字幕乱码熟女人妻水蜜桃| 国产自产精品露脸刺激91在线| 男女啪啪免费视频网址| 黄色av一区二区在线观看| 精品少妇人妻av一区二区| 成人无码视频在线观看网站| 国产精品亚洲在线播放| 日本熟妇人妻xxxx| 18禁高潮出水呻吟娇喘蜜芽 | 国产一区二区资源在线观看| 国产精品久免费的黄网站| 亚洲xxxx做受欧美| 亚州五十路伊人网| 三区中文字幕在线观看| 亚洲国产精品综合久久网各| 亚洲中文字幕久久精品蜜桃| 午夜视频在线观看日本| 国产不卡视频一区二区三区| 污污污污污污WWW网站免费| 按摩女内射少妇一二三区| 久久777国产线看观看精品 | 中日av乱码一区二区三区乱码| 国产精品亚洲专区无码不卡| 国产毛片av一区二区|