王厚明

“什么才是安全？不是深藏地下，構(gòu)筑掩體，是有人默默把胸膛擋在前面。什么才是成就？不是移山跨海，轟天鉆地，是奮斗一甲子，鑄盾六十年，是了卻家國天下事，一頭白發(fā)終不悔?！边@是“感動中國2022年度人物”對一位老人的頒獎詞。

我國著名防護工程專家錢七虎，曾榮獲國家最高科學技術(shù)獎、“八一勛章”、第七屆全國道德模范稱號。他隱姓名不隱初心，為我國防護工程各個時期的建設(shè)發(fā)展作出了杰出貢獻。

立志苦學長報國

1937年，淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)，日本侵略者占領(lǐng)上海。當年10月26日，錢七虎在母親逃難途中的一條烏篷船上出生，因家中排行老七，取名“七虎”。伴隨戰(zhàn)火硝煙成長的他深知“落后就要挨打”，父親臨終“要干一番事業(yè)”的囑托，在他心中深深埋下了矢志報國的種子。2022年，錢七虎在接受《環(huán)球人物》記者采訪時說：“恨，但是自己感到?jīng)]有本領(lǐng)，報國無門，斗爭無門，無奈，這是童年時期最大的痛苦。”

早年，錢七虎依靠政府的助學金完成了中學學業(yè)。當時他成績拔尖，獲得留學蘇聯(lián)的資格。與此同時，哈爾濱軍事工程學院（以下簡稱“哈軍工”）正在招收優(yōu)秀畢業(yè)生，急需為國家培養(yǎng)一批軍事人才。一邊是留學機會，一邊是家國責任，錢七虎選擇了后者。1954年8月，錢七虎邁進哈軍工的大門，當時哈軍工最冷門的專業(yè)就是防護工程專業(yè)，該專業(yè)沒人選，因為要跟黃土鐵鏟打交道，但是錢七虎服從分配，組織讓學什么就學什么。18歲那年，他加入了中國共產(chǎn)黨，從此開啟了一心為黨、忠貞報國的人生。

在哈軍工學習的6年里，錢七虎基本不出校門，不出研究室，只回過一次家，從來沒去看過松花江千里融冰的景色。后來留學4年，除了莫斯科，他沒有去過任何其他城市，連列寧墓也沒有參觀過，因為“參觀要排隊，沒有時間，舍不得時間”。他把全部精力都投入學習，看書、研究、收集資料，時間緊得不行，唯一的興趣愛好是去書店，也主要是為了看書和買書。

當時防護工程的教材全部由蘇聯(lián)教材翻譯而來，偏偏缺失了最前沿、最急需的內(nèi)容。“蘇聯(lián)1949年就有原子彈了，但是這部分內(nèi)容的設(shè)計原理，書里是沒有的。”

1960年，學業(yè)優(yōu)異的錢七虎被選派到蘇聯(lián)繼續(xù)深造，研究孔口防護。蘇聯(lián)開展相關(guān)實驗的研究所屬于絕密，錢七虎只能被迫修改方向，改做結(jié)構(gòu)防護研究。年輕的錢七虎深知：“我們買專利，這是對一般科技而言的。核心的科技，特別是國防科技，包括防護工程，你是買不來、要不來、討不來的，只能靠自己?！?/p>

初心，是時代鐫刻在心中永恒的烙印。他服從大局長報國，信奉“國家的需要在哪里，科研工作者的關(guān)注點就要瞄向哪里”，把個人的理想與國家和民族的前途命運緊密聯(lián)系在一起。

隱姓埋名鑄國盾

世間萬物，相生相克，有矛必有盾。錢七虎曾說：“我們在地下要建能夠抗炮彈、炸彈、鉆地彈、原子彈、氫彈這些武器破壞的工程。這些工程是我們國家積極防御戰(zhàn)略的基石，是我們國家安全的最后一道防線。”“如果說核彈是銳利的‘矛， 那么防護工程則是堅固的‘盾?！?/p>

20世紀六七十年代，我國面臨嚴峻的核威脅環(huán)境。我國奉行的是積極防御戰(zhàn)略，不打第一槍。為了確保受到敵人襲擊后立即實施“二次反擊”，錢七虎創(chuàng)造性地提出了建設(shè)深地下防護工程的構(gòu)想。為此，他來到核爆試驗現(xiàn)場調(diào)查研究地下飛機洞庫門建設(shè)。當戈壁深處傳來一聲巨響，荒漠升起一片蘑菇云，人們歡呼慶賀時，他卻穿著防護服迅速沖進核爆中心勘察現(xiàn)場。

20世紀70年代初，飛機洞庫門的相關(guān)計算均采用手算的方式，計算精度差、效率低且容易出錯。錢七虎受命設(shè)計空軍45米跨度洞庫門，率先引入了有限元計算方法，沒有資料，錢七虎自己翻譯整理出十多萬字的外文資料。當時，錢七虎從未接觸過最先進的大型晶體管計算機，就連計算機的操作說明書對于他來說都是一本“天書”。

兩天時間，錢七虎拿著這本“天書”，把自己關(guān)在房間里，他不僅看懂了，而且自學完成了計算機語言編程。為了掌握一手資料，他總是親自深入地下數(shù)千米深的作業(yè)面去實地考察。煤礦的支巷里潮濕、悶熱、粉塵遍布，溫度高達40℃，錢七虎在這樣的環(huán)境中堅持了1個多小時，通過觀察獲得了許多寶貴信息。

在錢七虎的主持下，我國在1975年就解決了防護門變形的問題，確保了遭受攻擊后戰(zhàn)略武器的絕對安全和反擊能力。

20世紀80年代以來，世界軍事強國開始研制新型鉆地彈、鉆地核彈，動輒數(shù)十米的鉆地深度和巨大的爆炸威力令人震憾，加上精確制導技術(shù)的快速發(fā)展，中國防護工程面臨“藏不了、抗不住”的新挑戰(zhàn)。錢七虎又提出建設(shè)超高抗力深地下防護工程，研發(fā)出相應(yīng)的材料與結(jié)構(gòu)，并應(yīng)用于諸多重要軍事工程，為中國戰(zhàn)略工程安全裝上了“金鐘罩”。

和很多參與重要國防項目的科學家一樣，錢七虎隱姓埋名，不得不與愛人分居16年。在解密之前，他的名字和地下國防工程一起，都是最高機密，直到近年來才為人所知。他用畢生心血，為中國鑄就了堅不可摧的“地下鋼鐵長城”。

國之大者顯身手

不單是國防工程，錢七虎也一直關(guān)心研究國家的建設(shè)發(fā)展，推動科研成果服務(wù)民生，把科研應(yīng)用延伸到國家經(jīng)濟社會發(fā)展各個方面。珠海機場要擴建，當時珠海只有一個不足1平方公里的小機場，每天只有一兩個航班。雄踞三灶島南端的炮臺山成為天然障礙。炮臺山爆破是沒人敢解的難題，要求一次性把半座山搬到海里面去，還要確保在距離爆破山體600米以內(nèi)的房子都不能倒塌，對精度、力度要求極高。為此，錢七虎立下軍令狀。他7次深入珠海調(diào)研，開了6次論證會。無數(shù)個日夜與技術(shù)人員反復討論設(shè)計方案，決定采用多列、多排、多層條形藥包與集中藥包相結(jié)合，分段延期起爆技術(shù)。1992年12月28日，珠海三灶島，在全國人民見證下，在錢七虎的主持下，炮臺山爆破成功實施。這個工程的爆炸當量相當于廣島原子彈的60%，至今仍然保持條形裝藥工程爆破當量的世界紀錄，是名副其實的“天下第一爆”！

1994年，當選中國工程院首批院士后，錢七虎作為專家組成員為南京長江隧道、港珠澳大橋、南水北調(diào)、西氣東輸、錦屏水電站、白鶴灘水電站等工程提出了可行性建議。2010年5月，作為中國長江上隧道長度最長、盾構(gòu)直徑最大、工程難度最大的工程之一，南京長江隧道歷經(jīng)5年建設(shè)后全線通車運營，擔綱專家委員會主任的錢七虎被授予“南京長江隧道工程建設(shè)一等功臣”。港珠澳大橋有長約6公里的海底隧道，其中海底沉管對接是工程施工中的難題。錢七虎綜合考慮洋流、浪涌、沉降等各方面因素，提出合理化建議方案，幫助管道順利完成對接。

“現(xiàn)在很多城市建地鐵、地下商場，這些都是我最早提出來的?！卞X七虎自豪地說。早在20世紀90年代，當時地上空間還沒有如今緊缺，錢七虎就意識到，將來地下空間將是重點開發(fā)的區(qū)域，并著手開展了相關(guān)研究。1999年，錢七虎在國內(nèi)首次提出開發(fā)利用城市地下空間的戰(zhàn)略，主持了北京、深圳、南京等20多個城市地下空間規(guī)劃。他先后參與組織編制與主持評審了全國20多個重點設(shè)防城市的地下空間規(guī)劃，一些理念在中國未來之城——雄安的建設(shè)中被采納。時至今日，那些關(guān)于城市地下空間開發(fā)、地下快速路、地下物流等理念依然處于世界前沿。

錢七虎（右一）在哈軍工就讀期間和同學的合影

錢七虎（右）在分析數(shù)據(jù)

錢七虎關(guān)注國之大者，心系經(jīng)濟民生，炮臺山爆破的一聲巨響，吹響珠海特區(qū)改革發(fā)展新號角，也開辟了我國爆破技術(shù)新的應(yīng)用領(lǐng)域。重大工程當智囊，無論是南京長江隧道還是港珠澳大橋，無論是南水北調(diào)還是西氣東輸，無論是國家能源地下儲備還是雄安新區(qū)規(guī)劃，他都積極出謀劃策，提出方案建議。他參與規(guī)劃設(shè)計，把脈重大項目，合理開發(fā)利用，組織科學治理，破解城市難題，“哪些事情對國家和人民有利，科技工作者的興趣和愛好就要向哪里聚焦”。

老驥伏櫪志千里

退休后，錢七虎仍活躍在國家戰(zhàn)略防護工程建設(shè)前沿，作為多個國家重大工程的專家組成員，他積極為決策部門出謀劃策；作為顧問，他經(jīng)常受邀到工程一線指導項目建設(shè)。同時，他心系家鄉(xiāng)，積極為昆山科學開發(fā)利用地下空間貢獻智慧，攜團隊助力建設(shè)昆山首個TOD站城一體化開發(fā)建設(shè)項目——城市廣場地下空間及配套設(shè)施工程。

他沒給自己的退休生活留太多空閑：白天開會、鉆研項目，晚上給學生批改論文……這樣的生活，他并不覺得累，而是感覺“活得很充實，很有成就感，也有幸福感”。

趙躍堂是錢七虎的一名得意弟子。他回憶說，在導師的嚴格要求下，自己的論文先后做了多次大調(diào)整。他在把第7次修改完成后的博士論文交給錢七虎時，錢老正好動身去北京參加全國“兩會”。半個月后，趙躍堂從錢七虎手里拿回自己的論文時，發(fā)現(xiàn)上面寫滿了密密麻麻的小字，從觀點、公式到表格、數(shù)據(jù)，200多頁的論文幾乎每頁都有增減和修改。

在錢七虎看來，培養(yǎng)人才是他的第一大課題?！鞍迅玫臋C會留給年輕人”也是他育人常講的一句話。他努力培育與儲備人才，所主持的研究項目，七成讓年輕人負責。近些年，錢七虎為我國創(chuàng)辦了防護工程學科，培育了百余名科研工作者，培養(yǎng)了一批長江學者、勘察設(shè)計大師。

一向勤儉的錢七虎卻有著大愛情懷。2019年，錢七虎院士將獲得國家最高科學技術(shù)獎的800萬元獎金，全部捐給了慈善基金，每年的增值部分主要用于資助昆山市對口支援幫扶和東西掛鉤合作的新疆阿圖什、貴州碧江的家庭困難學生。截至2022年，錢七虎共捐助困難學生584位，將自己的院士津貼、獲獎獎金、工資等捐助慈善事業(yè)累計超過1800萬元。

有人問他：“您就沒想著給家里留一點？”錢七虎說：“我感覺吃、穿、用已經(jīng)夠了，我不需要買什么豪華的別墅，過奢侈的生活?！?/p>

退休不褪色，人老志不衰。錢七虎建言獻策獻余熱，活到老、學到老、革命到老，為戰(zhàn)略防護工程助力，為民生建設(shè)事業(yè)添彩，把奮斗不息的責任感化為奉獻不止的幸福感。他為國育才當人梯，心系桑梓、筑夢未來，帶著赤誠之心來，卻不帶走半根草，將大批優(yōu)秀人才扶持培養(yǎng)成防護工程領(lǐng)域的中堅力量。他慈善助人彰大愛，心系孤寡、情注貧困，視貧困群眾為己親，用高尚的道德品質(zhì)傳送人間溫情。

編輯：夏春暉 386753207@qq.com