晚飯過(guò)后，岸邊安靜下來(lái)，海浪聲飄進(jìn)客棧院落。阿爾法收拾桌上的杯碟，聽(tīng)見(jiàn)身后兩個(gè)女人的對(duì)話(huà)。

“夜來(lái)香的味太濃了?！?/p>

“我現(xiàn)在也喜歡清淡的?！?/p>

“少女的身體沒(méi)有花香和果香，少女文弱無(wú)味，那個(gè)味是真味?！?/p>

“真味……”

“我們?nèi)ヂ?tīng)書(shū)館吧?！?/p>

“好的?！?/p>

阿爾法聞了聞手臂，嗅覺(jué)神經(jīng)傳感器顯示出氣味參數(shù)：T-1230。阿爾法走近夜來(lái)香，讓大片葉子覆蓋手臂，氣味參數(shù)沒(méi)有發(fā)生變化。阿爾法觸摸鈦合金軀體，忽然有一個(gè)閃念：阿爾法，你是男性，還是女性？

它隨后想起來(lái)，客棧老板葉嘉曾在電話(huà)里跟朋友說(shuō)過(guò)，她從之前任職的公司買(mǎi)了一個(gè)機(jī)器人，幫助她打理客棧。朋友說(shuō)你買(mǎi)的是機(jī)器男人吧，葉嘉非常清楚地告訴朋友，她對(duì)男人沒(méi)有了期待，對(duì)機(jī)器男人也沒(méi)有興趣，她買(mǎi)的是機(jī)器中性人。

機(jī)器中性人。阿爾法似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

阿爾法走進(jìn)說(shuō)書(shū)館，為客人斟了一遍茶，在盤(pán)子里添補(bǔ)些花生、瓜子。老沈正為客人說(shuō)書(shū)講故事。三皇五帝說(shuō)完了，繼續(xù)說(shuō)下去：成湯放夏桀于南巢，商紂自焚于鹿臺(tái)，犬戎弒幽王于驪山之下，朱由檢在煤山上吊，咸豐暴死于熱河，光緒病歿于瀛臺(tái)。那個(gè)溥儀，最后一位皇帝，死于糖尿病。

說(shuō)到溥儀，大家興奮起來(lái)。有人說(shuō)：“溥儀可不是最后的皇帝，中國(guó)現(xiàn)在還有一個(gè)皇帝，這個(gè)皇帝姓錢(qián)，錢(qián)皇帝?！北娙诵ζ饋?lái)，笑聲落下去之后，說(shuō)書(shū)館里的空氣有些凝重。一位戴眼鏡的老者嘆了口氣：“我之前對(duì)胡適先生充滿(mǎn)敬意，讀完溥儀的傳記資料，心里很失望?！?/p>

“為什么？”其他的人很好奇。

“胡適曾去紫禁城見(jiàn)溥儀，他在日記里是這樣寫(xiě)的：‘我不得不承認(rèn)，我很為這次召見(jiàn)所感動(dòng)。我當(dāng)時(shí)竟能在我國(guó)最末一代皇帝——?dú)v代偉大君主的最后一位代表的面前，占一席位！”老先生再次嘆口氣，“胡適可是鼎鼎大名的新文化領(lǐng)袖啊……”

老沈一邊聽(tīng)，一邊收拾桌上的扇子和醒木。客人起身離去后，阿爾法走過(guò)去揉捏老沈的脖頸和肩膀，用手掌按壓他的脊背。

“今天說(shuō)得不好，漏了一些細(xì)節(jié)?！?/p>

“沈伯伯，你還想吃夜宵嗎？”

“不了，我該走了?！?/p>

阿爾法扶著老沈朝門(mén)外走去。今晚的月亮很好，像晶瑩剔透的鏡子。

“聽(tīng)說(shuō)又有兩家客棧倒閉了，現(xiàn)在生意不好做，我真擔(dān)心你們?！?/p>

阿爾法默默無(wú)語(yǔ)，把老沈送到路口。

“沈伯伯，我想問(wèn)你一件事?！?/p>

“什么事？”

“一個(gè)客人說(shuō)，少女的身體文弱無(wú)味，那個(gè)味是真味。真味是什么味？”

“真味是什么味？”

老沈有些恍惚。他小時(shí)候聽(tīng)說(shuō)過(guò)，初雪落下的時(shí)候，不要用腳踩踏，也不要握雪球打雪仗，要用手輕輕捧著，看初雪能在手上停留多長(zhǎng)時(shí)間……初雪的味道是真味嗎？真味是初雪的味道嗎？

阿爾法把他喚醒：“沈伯伯，機(jī)器中性人不是機(jī)器男性，也不是機(jī)器女性，是這樣的嗎？”

在老沈看來(lái)，一個(gè)不必穿衣服的鈦合金機(jī)器人站在面前，不會(huì)有人談?wù)撍男詣e。不過(guò)，和阿爾法接觸之后，他會(huì)下意識(shí)地把阿爾法當(dāng)成機(jī)器人孩子，這個(gè)孩子幫他倒茶、捶背，扶著他散步，說(shuō)出的話(huà)有條有理，不花他的錢(qián)，從未惹他生過(guò)氣。

“這個(gè)……我還真沒(méi)想過(guò)?！?/p>

“我是人類(lèi)制造出來(lái)的，我的性別也是人類(lèi)設(shè)定的……”

天色將亮未亮的時(shí)候，阿爾法已經(jīng)為客人準(zhǔn)備好了自助早餐。它拿起掃把清掃院落，扭頭看見(jiàn)葉嘉穿著睡衣，坐在樹(shù)下抽煙。這段時(shí)間，葉嘉時(shí)常失眠。

客人們陸陸續(xù)續(xù)下樓，一個(gè)女人哼唱著婉轉(zhuǎn)的戲曲唱詞：“春日爛漫，那潑濺出來(lái)的是什么？窗外有喜鵲，鏡里有情郎，這不明擺著嗎？你和他的事，說(shuō)了出去，就像一盆涼水倒進(jìn)熱油鍋，炸開(kāi)了。你覺(jué)得自己是好的，他覺(jué)得自己是好的，你們心里都有這樣的得意……”

“情郎是什么？”阿爾法問(wèn)道。

“女人喜歡的男人。”葉嘉神情寡淡地說(shuō)。

“女人喜歡的男人……”阿爾法小聲重復(fù)著。

葉嘉長(zhǎng)舒一口氣，喃喃低語(yǔ)：“一個(gè)半月，只來(lái)了七位客人，這還是旅游旺季呢……”她搖搖頭，苦笑一聲，扔掉煙蒂，像是給自己鼓勁似的猛地站起身：“我回城里一趟，看看有沒(méi)有其他的賺錢(qián)項(xiàng)目。我走后，你把客棧守好?！?/p>

“什么時(shí)候回來(lái)？”

“說(shuō)不準(zhǔn)，”葉嘉邊往屋里走邊說(shuō)，“你不能再把流浪漢領(lǐng)進(jìn)客棧了，你可以給他們錢(qián)，給他們吃的，就是不能讓他們進(jìn)客棧，那樣做很危險(xiǎn)?！?/p>

“好的?！?/p>

“記住了嗎？”

“記住了。”

看到葉嘉憔悴的神色，阿爾法沒(méi)有詢(xún)問(wèn)性別問(wèn)題，但昨晚的念頭纏繞著它，影響了它的工作狀態(tài)。

“嗨！老板，雞蛋煎得太老了?！?/p>

阿爾法跑進(jìn)餐廳，重新煎了幾個(gè)雞蛋送過(guò)去。正在用餐的女孩很好看，阿爾法湊過(guò)去端詳她的臉。女孩瞪大眼睛說(shuō)道：“你想坐下來(lái)一起吃嗎？”阿爾法問(wèn)道：“你做女孩有什么感受？”女孩拿腔拿調(diào)地說(shuō)：“我討厭做女孩，我下輩子不做女孩了，我想做一個(gè)多毛的動(dòng)物，這樣就不會(huì)為每天穿什么衣服發(fā)愁了?！迸⒄f(shuō)完，哈哈笑起來(lái)。阿爾法還想繼續(xù)詢(xún)問(wèn)，旁邊的男人大聲說(shuō)道：“我們正在吃飯，你這個(gè)機(jī)器人別搗亂，走開(kāi)！”

葉嘉跑過(guò)來(lái)道歉，推著阿爾法離開(kāi)了餐廳。

“你干什么呢？生意本來(lái)就不好做，不能得罪客人?！比~嘉小聲抱怨道。阿爾法低下頭，葉嘉定定地看著阿爾法，臉上露出哭笑不得的神情。

“機(jī)器中性人不是機(jī)器男性，也不是機(jī)器女性，是這樣的嗎？”

“是啊，你是機(jī)器中性人，”葉嘉雙手環(huán)抱在胸前，“是那種不用裝配皮膚，也不用穿衣服的機(jī)器人?！?/p>

“機(jī)器中性人……中性……”

“當(dāng)初填寫(xiě)訂單的時(shí)候，機(jī)器人性別一欄有三個(gè)選項(xiàng)：中性，男性，女性。有的公司是這三個(gè)選項(xiàng)：中性人，男人，女人。中性和中性人的指向是一樣的?！比~嘉看著阿爾法，停頓一會(huì)兒說(shuō)道，“你好像不高興？”

阿爾法沒(méi)有說(shuō)話(huà)。葉嘉環(huán)視四周，忽然有些緊張，她心里很清楚，眼下這家客棧離不開(kāi)阿爾法，其實(shí)她本人也離不開(kāi)阿爾法了，她已經(jīng)習(xí)慣了。她深吸一口氣，說(shuō)道：“我可以讓機(jī)器人公司為你裝配上皮膚，你穿上男人的衣服就是機(jī)器男人，穿上女人的衣服就是機(jī)器女人，可那需要一筆錢(qián)，我現(xiàn)在沒(méi)有那么多錢(qián)?！比~嘉的眼神里有懇求的情緒，她迅速側(cè)轉(zhuǎn)身，避開(kāi)阿爾法的注視，放低聲調(diào)說(shuō)道，“阿爾法，我喜歡你，信任你……”想到離婚后的生活，想到客棧的困境，葉嘉的眼角開(kāi)始濕潤(rùn)。

葉嘉在樓上獨(dú)坐，聽(tīng)見(jiàn)阿爾法和幾個(gè)客人說(shuō)話(huà)。

“請(qǐng)問(wèn)，你們?cè)趺纯礄C(jī)器中性人？”阿爾法問(wèn)道。

“怎么看機(jī)器中性人？我只聽(tīng)說(shuō)過(guò)中性人?！?/p>

“什么是中性人？”阿爾法繼續(xù)問(wèn)道。

“男人看起來(lái)像女人，女人看起來(lái)像男人，這樣的人是中性人?！?/p>

“好像不對(duì)吧，中性人是變性人吧？”

“不男不女之人就是中性人?！?/p>

“你這話(huà)太損，你不能歧視中性人。”

“男的喜歡穿女人的衣服，女的喜歡穿男人的衣服。這樣的人是中性人吧？”

“我知道有一種美是中性美?！?/p>

“我覺(jué)得機(jī)器中性人，也是不男不女的機(jī)器人?！?/p>

“這機(jī)器人有意思?！?/p>

“我們明早離店，雞蛋不能煎老了?！?/p>

“我們快去海邊捉螃蟹吧?！?/p>

葉嘉站在窗前注視著阿爾法?？粗腿穗x去的背影，阿爾法的雙手握緊著掃把桿，掃把桿突然間就折斷了?？吹竭@一幕，葉嘉非常驚訝，同時(shí)有些慌亂，急忙打開(kāi)電腦查閱中性人的相關(guān)資料。

中性人，是性別不詳?shù)娜耍瑢?duì)他們的身體進(jìn)行生理檢測(cè)辨別不出性別，這類(lèi)人也不知道自己是男是女，也不承認(rèn)社會(huì)給他們的性別定位。中性人不是指性別的變異或混亂，或者雌性同體。中性人討厭周?chē)娜藢?duì)他們進(jìn)行性別假設(shè)。

葉嘉倒吸一口氣，意識(shí)到她和很多人一樣，把中性人這一概念完全理解錯(cuò)了。在此之前，她也會(huì)下意識(shí)地認(rèn)為，中性人是不男不女的那類(lèi)人，或者是做過(guò)變性手術(shù)的人?，F(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)認(rèn)知不僅落伍，且充滿(mǎn)了偏見(jiàn)，甚至有歧視色彩。葉嘉的臉上有些發(fā)燙。

她拿起電話(huà)，把此刻的想法說(shuō)給之前的主管領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)，主管領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)后呵呵笑了幾聲：“我說(shuō)葉嘉啊，中性、男性和女性三種分類(lèi)，是機(jī)器人行業(yè)的共識(shí)和統(tǒng)一分類(lèi)，你是不是想多了？機(jī)器中性人就是不男不女的機(jī)器人，別搞那么復(fù)雜?！?/p>

“中性人不是不男不女的那種人！”葉嘉提高聲調(diào)說(shuō)道。阿爾法站在院子里聽(tīng)見(jiàn)了葉嘉的聲音。主管領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)想到一個(gè)離職人員竟對(duì)自己這樣說(shuō)話(huà)，語(yǔ)調(diào)瞬間提高了：“如果你覺(jué)得不男不女不好聽(tīng)，那你覺(jué)得叫什么好，你說(shuō)呀！”

葉嘉沉默不語(yǔ)。

“難道叫無(wú)男無(wú)女機(jī)器人？”主管領(lǐng)導(dǎo)發(fā)出怪異的笑聲，“我還有一個(gè)會(huì)議，就說(shuō)到這兒吧！”

主管領(lǐng)導(dǎo)傲慢的語(yǔ)氣從聽(tīng)筒里散溢出來(lái)。葉嘉落寞地走到窗前，心思紊亂，而自己又理不出頭緒，但她能感受到，此刻的她對(duì)中性人充滿(mǎn)了理解和同情。

不男不女。或許主管領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)得對(duì)，阿爾法是無(wú)男無(wú)女機(jī)器人。葉嘉隨后想到，或許阿爾法是無(wú)性機(jī)器人。這個(gè)想法帶給她欣喜和慰藉，同時(shí)讓她長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，可是轉(zhuǎn)過(guò)身，眼前的客棧讓她迅速陷入另一種焦慮。房租、水電費(fèi)、客棧推廣引流費(fèi)、家具電器設(shè)備的折損費(fèi)、父母的醫(yī)療費(fèi)……這一切都是現(xiàn)實(shí)，都得獨(dú)自面對(duì)。她一直相信，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的女人才能擁有屬于自己的安全感，而這幾年的經(jīng)濟(jì)蕭條，正把她推向破產(chǎn)的邊緣。

送別了葉嘉，阿爾法站在院落里，有些無(wú)所適從。它在想：如果葉嘉不想繼續(xù)經(jīng)營(yíng)客棧了，她會(huì)帶我一起去城里嗎？阿爾法隨后提醒自己，身為工作機(jī)器人，要時(shí)刻牢記自己的義務(wù)和職責(zé)，即使葉嘉不在客棧，即使沒(méi)有一位住店客人，也要像往日那樣，按時(shí)打掃院子、清潔門(mén)窗、擦拭桌椅、檢查客棧視頻監(jiān)控和火電設(shè)備是否正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

葉嘉走后的第三天上午，阿爾法做完手頭的工作，聽(tīng)見(jiàn)連續(xù)的敲門(mén)聲，敲門(mén)聲從弱到強(qiáng)，漸次升高。最初是輕叩三下，接著是敲打五下，最后加大力量拍打七下——這最后的拍打不是用拳頭，而是用手掌。

阿爾法聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)男人響亮的聲音：“阿彌陀佛，里面有人嗎？”阿爾法不敢貿(mào)然開(kāi)門(mén)，站在門(mén)后問(wèn)道：“你們?cè)谡铱蜅幔俊?/p>

“我們不找客棧。”

“你們有什么事情？”

“我們是路過(guò)的出家人，乞點(diǎn)食物?！?/p>

“什么食物？”阿爾法沒(méi)有聽(tīng)清楚。

“乞點(diǎn)食物，就是要點(diǎn)吃的，我們出家人吃素，剩飯剩菜也可以?！?/p>

阿爾法的記憶神經(jīng)列出了數(shù)據(jù)：客棧沒(méi)有儲(chǔ)存食物，冰箱里有四根香蕉。

“沒(méi)有其他食物了，水果可以嗎？”

“水果也可以?！?/p>

“好的?！?/p>

阿爾法快步回屋，拿起四根香蕉迅速跑出來(lái)。它拉開(kāi)大門(mén)，看見(jiàn)兩個(gè)年輕的和尚，穿著寬大的深灰色長(zhǎng)衫，一個(gè)看上去二十七八歲，另一個(gè)二十歲剛出頭的模樣，他們胸前分別掛著一個(gè)圓嘟嘟的器皿，器皿上有一塊暗褐色的遮布。

“這是香蕉，送給你們?！?/p>

年輕的和尚剛打開(kāi)遮布，年長(zhǎng)的和尚伸手抓住他的衣袖。

“屋里還有其他人嗎？”年長(zhǎng)的和尚問(wèn)道。

“就我一個(gè)人?！卑柗ㄕf(shuō)道。

年長(zhǎng)的和尚開(kāi)始后退，示意年輕的和尚跟著后退。

“師兄，怎么了？”年輕的和尚問(wèn)道。

師兄沒(méi)有說(shuō)話(huà)，低頭往前走，年輕的和尚跟在后面，回頭看了阿爾法兩眼。阿爾法迷惑地看著他們。好奇怪的出家人。阿爾法的迷惑漸漸轉(zhuǎn)為好奇，它放下香蕉，拉上客棧大門(mén)，想看看那兩個(gè)和尚究竟在做什么。

“知道為什么拉你走嗎？”

“不知道?！?/p>

“乞食的本意是什么？”

“度化眾生?！?/p>

“機(jī)器人不屬于眾生，乞食對(duì)它沒(méi)有意義?！?/p>

“機(jī)器人不是人類(lèi)制造出來(lái)的嗎？”

“人類(lèi)能制作出很多東西。機(jī)器人不屬于眾生，我們不能度化它們，也不要向它們乞食，就像我們不能從貓和狗那里乞食。”

“師兄，我們一個(gè)上午只能乞食七家，剛才是第六家?！?/p>

“還剩最后一家?！?/p>

“師父說(shuō)過(guò)，即使乞不到食物，空缽也是好的?！?/p>

兩個(gè)和尚走到最后那家的門(mén)前，年輕的和尚抬手敲門(mén)。

“阿彌陀佛，家里有人嗎？”

“誰(shuí)呀？”一個(gè)滿(mǎn)臉皺紋的老大爺拉開(kāi)了門(mén)。

“我們是路過(guò)的出家人，乞點(diǎn)吃的，不要葷油的，剩菜剩飯也可以?！?/p>

“出家人，我很久沒(méi)見(jiàn)出家人了，”老大爺扶著門(mén)板，一臉歉意地說(shuō)，“我一天只吃一頓飯，現(xiàn)在還沒(méi)做呢?！?/p>

兩個(gè)和尚準(zhǔn)備離去，老大爺說(shuō)話(huà)了：“你們要蘋(píng)果嗎？”

“蘋(píng)果也可以?！?/p>

“我家后院有蘋(píng)果園，你們跟我摘蘋(píng)果去吧?！?/p>

老大爺在前面引路。蘋(píng)果園不大，在一個(gè)土坡上面，有一把木梯子架在蘋(píng)果樹(shù)上。

“你們叫什么名字？”

“這是我?guī)熜?，他的法?hào)是一堂，我是他師弟，法號(hào)一行?！?/p>

老大爺扶著樹(shù)枝爬上土坡，指著梯子說(shuō)道：“你們爬上去摘蘋(píng)果吧，想摘多少就摘多少，摘去吧。”

一堂低垂眼簾，說(shuō)道：“我們有乞食戒律，不能自己摘蘋(píng)果?！?/p>

“不能自己摘蘋(píng)果？”老大爺笑著爬上梯子，摘下蘋(píng)果拋到草叢上面。

“我們也不能自己動(dòng)手撿落在地上的蘋(píng)果?！币惶美^續(xù)說(shuō)，“乞食不自取，這也是戒律。只有在特殊的情況下，我們才能自取，但現(xiàn)在不是特殊情況?！崩洗鬆斆曰蟮乜粗麄儯龔奶葑由贤讼聛?lái)。他看著草叢上的蘋(píng)果，起初有些不情愿，后來(lái)還是彎下腰去。阿爾法忽然從樹(shù)后閃身出來(lái)。它剛才一路跟隨，他們說(shuō)的話(huà)它全都聽(tīng)見(jiàn)了。

“阿爾法，你怎么來(lái)了？幫我撿蘋(píng)果吧?！?/p>

一堂面無(wú)表情地看著阿爾法，一行臉上的神情則是輕松愉悅的。一堂邁開(kāi)大步，走到老大爺身邊說(shuō)道：“老人家，麻煩你把蘋(píng)果撿起來(lái)放在缽里面。它是機(jī)器人，我們不能讓機(jī)器人撿起蘋(píng)果放在缽里面?！?/p>

老大爺?shù)纱笱劬?，隨后笑道：“阿爾法幫我扛過(guò)米，有一次還背著我找出租車(chē)去醫(yī)院。這個(gè)機(jī)器人厲害著呢?！崩洗鬆敎惖揭惶蒙磉?，小聲說(shuō)道，“有一次，這個(gè)機(jī)器人救助了一個(gè)流浪漢，那個(gè)流浪漢在客棧里面白吃白喝了兩天，臨走時(shí)還偷了不少東西。這個(gè)機(jī)器人對(duì)人類(lèi)好著呢。”

聽(tīng)到這些，一行注視著阿爾法，眼里含著笑。老大爺彎腰撿蘋(píng)果，把手里的蘋(píng)果平均放在一堂和一行的缽里面。阿爾法的眼前有些眩暈，出現(xiàn)了紫色、藍(lán)色、黑色混合在一起的光影。它眨了眨眼，讓自己穩(wěn)定下來(lái)，接著走過(guò)去，把一堂和一行的缽翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，缽里的蘋(píng)果全都滾落到草叢上了。一堂一臉詫異，一行的眼里含著笑。一堂沒(méi)有說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身離去，一行緊隨其后，眼里依舊含著笑。

眼前的一幕出乎老大爺?shù)囊饬?，他笑著撿起一些蘋(píng)果，放在阿爾法手中，阿爾法道了謝，朝客棧走去。走到半途，阿爾法透過(guò)樹(shù)叢看見(jiàn)了大海。它走上路基，穿過(guò)路面，跨越堤岸，走向空無(wú)一人的沙灘。十幾只小螃蟹在礁石旁邊的沙子里挖洞，阿爾法給螃蟹留下一個(gè)蘋(píng)果。再往前走，它看見(jiàn)一只小海龜，就在小海龜?shù)谋硽ど戏帕艘粋€(gè)蘋(píng)果，看著小海龜爬向大海。一只海鳥(niǎo)支棱著翅膀站立在礁石上，像一面瑟瑟發(fā)抖的灰色旗幟。

海浪一波一波地蕩漾，阿爾法把手中的蘋(píng)果放在水中，蘋(píng)果隨水漂動(dòng)，上下起伏，漸漸離開(kāi)岸邊，像在跳離別的舞蹈。阿爾法注視著遠(yuǎn)去的蘋(píng)果，慢慢進(jìn)入半休眠狀態(tài)：機(jī)器中性……機(jī)器中性人……不男不女的機(jī)器人……不男不女……

老沈上午遛彎的時(shí)候，遇見(jiàn)了行腳隊(duì)伍。老沈早年間曾去山里禪修，看見(jiàn)出家人，感覺(jué)很親切。老沈和慧遠(yuǎn)法師攀談，交流的過(guò)程中，一堂和一行走過(guò)來(lái)，揭開(kāi)遮布，露出空缽，把乞食的經(jīng)歷說(shuō)了一下?；圻h(yuǎn)法師微笑著說(shuō)：“過(guò)齋后，你們帶我去見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)機(jī)器人?！?/p>

“我也認(rèn)識(shí)那個(gè)機(jī)器人，它叫阿爾法?！崩仙蛘f(shuō)。

“我們一起去吧。”

“我先回家一趟，很快就過(guò)去?！?/p>

老沈回到家奔向老舊木箱，從里面取出當(dāng)年禪修時(shí)用過(guò)的陶缽。陽(yáng)光透過(guò)窗口照在陶缽上面，陶缽泛出亮幽幽的光澤。老沈包裹好陶缽，穩(wěn)穩(wěn)地抱在懷中，起身朝客棧走去。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，老沈看見(jiàn)慧遠(yuǎn)法師和他的弟子們圍坐在客棧門(mén)前。老沈聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)诔b禪歌：“人我是須彌，貪欲是海水。煩惱是波浪，毒害是惡龍。虛妄是鬼神，塵勞是魚(yú)鱉。貪嗔是地獄，愚癡是畜生?！?/p>

禪歌唱完后，一堂起身去敲客棧的門(mén)。里面沒(méi)有應(yīng)答。

“師父，已經(jīng)敲三次了?！币惶谜f(shuō)。

“再等一會(huì)兒?！被圻h(yuǎn)法師說(shuō)。

老沈走到客棧側(cè)面，踮起腳往里看，看見(jiàn)阿爾法安靜地站在客棧門(mén)背后，一動(dòng)也不動(dòng)。老沈似乎明白了什么，微笑著走開(kāi)了，他聽(tīng)見(jiàn)慧遠(yuǎn)法師的聲音：“一堂，你今天和一行空缽而歸，你有什么體會(huì)？”

“師父，我明白了。機(jī)器人是人類(lèi)的相，談?wù)摍C(jī)器人時(shí)要脫離機(jī)器人的一切相，如果執(zhí)著于這個(gè)相，心就會(huì)太滿(mǎn)。”

慧遠(yuǎn)法師把眼神轉(zhuǎn)向一行：“你呢？”

一行愉悅地說(shuō)：“師父說(shuō)過(guò)禪院里的燈，燈是光之體，光是燈之用。今天的空缽，讓我想到缽是空之體，空是缽之用?！?/p>

慧遠(yuǎn)法師神情淡然地點(diǎn)點(diǎn)頭，抬了抬手臂，示意一行站起來(lái)，走到前面。

“一行，你站在那兒，能看見(jiàn)腳下的地面嗎？”慧遠(yuǎn)法師問(wèn)道。

一行搖了搖頭。

“你后退一步，才能看見(jiàn)之前站立的那塊地面。”慧遠(yuǎn)法師接著說(shuō)道。

一行后退一步，看著之前站立過(guò)的那塊地面。

“后退一步的你，還是之前的那個(gè)你嗎？”慧遠(yuǎn)法師問(wèn)道。

一行的眼神瞬間閃亮了一下。

“你想接著看腳下的地面，只好繼續(xù)往后退，是不是？”

弟子們低著頭，移動(dòng)腳步后退。一行獨(dú)自沉思。慧遠(yuǎn)法師默默注視著一行，似乎在鼓勵(lì)他。一行的嘴角忽然有些顫抖，提高聲音說(shuō)道：“師父，越后退就會(huì)離本來(lái)的自己越來(lái)越遠(yuǎn)。”

“那怎么辦呢？”慧遠(yuǎn)法師緊接著問(wèn)道。

“要把……要把站立過(guò)的地面……當(dāng)成出發(fā)點(diǎn)……”一行說(shuō)道。

慧遠(yuǎn)法師的眼神也閃亮了一下。他繼續(xù)注視著一行，那一刻，一行看著自己的雙腳，喃喃自語(yǔ)：“我看不見(jiàn)腳下的地面，而腳下的這塊地面又是存在的，我腳下的這塊地面是屬于我的空無(wú)……后退解決不了問(wèn)題，要往前走，要往前走……”

一陣靜默。又是一陣靜默。

慧遠(yuǎn)法師的弟子們竊竊私語(yǔ)，老沈低頭看著自己的雙腳，身體幾乎紋絲不動(dòng)。

“腳下的地面，既實(shí)又虛。”

“空無(wú)，地面的空無(wú)?！?/p>

“行腳就是往前走，往前走……”

“不執(zhí)念于過(guò)往，走過(guò)的路讓它過(guò)去吧。”

老沈垂手而立，忽然體會(huì)到莫名的積極的力量?；圻h(yuǎn)法師走到他跟前，雙手合掌，微笑著說(shuō)：“阿彌陀佛，我們?cè)摮霭l(fā)了。”

老沈抱著陶缽，坐在客棧門(mén)前，他沒(méi)有打擾阿爾法，他在等待阿爾法?；匚吨鴦偛诺氖∷寂c感悟，老沈體會(huì)到愉悅的滿(mǎn)足感，慢慢睡著了。黃昏的時(shí)候，阿爾法推開(kāi)客棧大門(mén)，蹲在老沈面前，老沈醒來(lái)后笑了笑，什么也沒(méi)說(shuō)。

阿爾法扶著老沈走進(jìn)院落，老沈把陶缽放在石桌上面，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。阿爾法抬頭望天，龐大的鳥(niǎo)陣正在夕陽(yáng)西下的天空中盤(pán)旋，像一面巨大的隨時(shí)變幻圖形的信號(hào)旗，而在天空的另外一邊，月亮正從白色的薄云中浮現(xiàn)出來(lái)。

阿爾法注視著鳥(niǎo)陣，發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)陣邊緣的密度比中心的密度高很多，一小群鳥(niǎo)開(kāi)始轉(zhuǎn)彎，在極短的時(shí)間內(nèi)，所有的鳥(niǎo)開(kāi)始轉(zhuǎn)彎。令它驚訝的是，這些數(shù)量龐大、快速飛行的鳥(niǎo)并沒(méi)有相撞墜落。阿爾法輕聲說(shuō)道：“那些鳥(niǎo)在一起生活，一點(diǎn)也不孤單。”老沈看著阿爾法，感覺(jué)到了阿爾法的異樣。它的軀體泛出幽灰的光澤，像一尊沉思的金屬雕像。阿爾法緩緩低下頭，注視著包裹：“沈伯伯，這是什么？”

“我當(dāng)年禪修時(shí)用過(guò)的缽?！?/p>

“我能看看嗎？”

老沈打開(kāi)包裹，把缽放在阿爾法手中。阿爾法把缽舉起來(lái)，慢慢旋轉(zhuǎn)著，從老沈的角度看過(guò)去，阿爾法手中的缽和天上的月亮，仿佛在相互映襯，一個(gè)是暗褐色的，另一個(gè)是亮灰色的。

“沈伯伯，你覺(jué)得缽的形狀像什么？”

“像今晚的月亮，圓圓的，但又不是滿(mǎn)月。”

“還像水泡。”

老沈暗自驚訝。他初進(jìn)禪院時(shí)法師這樣說(shuō)過(guò)：“托缽乞食，不乞金錢(qián)。缽圓似水泡，如泡如影。”

無(wú)善無(wú)惡心之體。無(wú)味即真味。初雪的真味。老沈想到這些。

阿爾法注視著手里的缽——缽是空的。阿爾法抬頭看月亮，它一邊看月亮一邊朝月亮伸展手臂，手指在空中彎曲了兩三下。老沈默默注視著這一幕：阿爾法慢慢抓取月光，慢慢縮回手臂，慢慢把手里的月光投放在空缽里。

誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)，四周一片寂靜。幾只夜鳥(niǎo)慢悠悠飛過(guò)去了。月光在空缽里，又好像不在里面……在與不在……阿爾法幽幽地想。之后，阿爾法走到客棧的監(jiān)控?cái)z像頭下面，慢慢抬起頭，緩緩說(shuō)道：“我不是機(jī)器男性，也不是機(jī)器女性，我喜歡現(xiàn)在的我，我是空性……”

原刊責(zé)編? ? 林? ? 森

【作者簡(jiǎn)介】蔣一談，小說(shuō)家、詩(shī)人、童話(huà)作家。1991年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系。祖籍浙江嘉興，生于河南商丘。現(xiàn)居北京。主要作品有《魯迅的胡子》《透明》《中國(guó)鯉》《發(fā)生》《說(shuō)服》《截句》《給孩子的截句》等。曾獲人民文學(xué)獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、蒲松齡短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、林斤瀾短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、上海文學(xué)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、“南方閱讀盛典”最受讀者關(guān)注作家獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。