唐恒金

每當(dāng)在城里超市和農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，看到掛著或躺著的一排排一塊塊琳瑯滿目整齊劃一的新鮮豬肉供市民們自由挑選的場(chǎng)面，我腦子里就會(huì)情不自禁地浮現(xiàn)起老家殺豬的情景。

我出生在偏僻的川北山村，自60年代童年記事時(shí)，就朦朦朧朧地感知到殺豬特別是殺年豬是當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村一個(gè)十分莊嚴(yán)而又歡樂(lè)的大事。

進(jìn)入農(nóng)歷臘月后，時(shí)令給鄉(xiāng)村歲月帶來(lái)片片閑暇，忙碌近一年的農(nóng)人們慢慢收拾起手中一些農(nóng)活，開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)請(qǐng)人殺豬準(zhǔn)備過(guò)年。特別是除夕前一周左右甚為密集，山村里豬的嘶叫聲此起彼伏，伴隨著人們的歡呼聲一波高過(guò)一波，在山村上空和周圍的崇山峻嶺中飄蕩著，沖激著山巒溝谷，震得山川回音裊裊、久久不絕于耳。整個(gè)山村仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)殺豬比賽似的，這家殺豬還未了結(jié)完，那家又趕接上了，生怕誤了即到的歡樂(lè)春節(jié)。真是忙壞了殺豬匠，樂(lè)翻了山里人，到處彌漫著一派喧囂歡樂(lè)祥和氣氛。

我們這些本來(lái)閑著無(wú)事的兒童們更是歡呼雀躍，尋著歡笑連綿的喧鬧聲和燒水燙豬升起的飄飄蕩蕩煙霧的吸引，奔走相告、呼朋引伴地奔去看熱鬧或拾柴燒火搭幫手，遇上大方主人還順便蹭一頓“殺豬飯”，也算意外打個(gè)牙祭。

鄉(xiāng)村殺豬，既隨意又很講究。先是隨意在主人的院壩空曠邊沿處地上開(kāi)挖一座三四尺左右大口土灶，并在灶口邊上均勻地墊上幾塊石頭，容大鐵鍋擱下后其口邊沿正好與地面基本平行一致，便于將殺死的豬順勢(shì)輕松地拖進(jìn)開(kāi)水鍋里燙豬毛，而進(jìn)柴口一般就開(kāi)在壩邊落下的坡面上便于加柴燒火。殺豬臺(tái)就在附近找一處略高于地面石臺(tái)或拼搭上一兩根高低一致的寬矮木凳。主人將豬從圈里哄拉到此，然后配合殺豬匠順勢(shì)將豬拽上臺(tái)去，等候在旁的三四個(gè)親友一擁而上配合著按住豬身，殺豬匠趁勢(shì)拿起早準(zhǔn)備好的閃光發(fā)亮的殺豬刀白刀子快進(jìn)紅刀子慢拉出來(lái)，鮮紅的豬血就噴向早已有人準(zhǔn)備好的接血盆里，豬又開(kāi)始大聲嗥叫，慢慢嘶啞變小，最后哼哼著斷氣。此時(shí)，殺豬匠就像一個(gè)勝仗凱旋歸來(lái)的將軍一樣豪氣凜然，挺直腰板站著，燦爛地笑著，仿佛是他人生最莊嚴(yán)的高光時(shí)刻。因?yàn)樗麘{著高超的技術(shù)一刀斃命，干凈利落地殺死了一頭豬。主人頓時(shí)更是興高彩烈地急忙躬身遞上一支煙，謙卑地笑著幫著點(diǎn)火，低聲不斷地說(shuō)著感謝殺豬匠的話……因?yàn)檫@征兆預(yù)示著自家來(lái)年將會(huì)順風(fēng)順?biāo)?、鴻稫連天、好事多多；而殺豬匠呢，來(lái)年也會(huì)獲得這一帶更多人奌名邀請(qǐng)殺豬。

若遇到豬殺后久叫不死，甚至還滾下臺(tái)去叫著跳著竄逃幾步后才慢慢倒下斃命，有的甚至還要拽回重補(bǔ)二刀才至斃命的情況時(shí)，大概是忌諱“在劫難逃”不吉利緣故，預(yù)示這家主人來(lái)年家有不順，煩事多多。主人就會(huì)臉色頓變黯然神傷、悶悶不樂(lè)、頹廢至極；而這位殺豬匠更是面無(wú)光彩，自覺(jué)愧對(duì)主人，迅速地把殺的豬處理完結(jié)后甚至連殺豬飯都不吃，收起殺豬工具就悄悄地灰溜溜走了，今后他在這一帶也就無(wú)人問(wèn)津，殺豬生意自然就喪失殆盡。

當(dāng)時(shí)殺豬需按規(guī)定申報(bào)交稅由鄉(xiāng)鎮(zhèn)食品站統(tǒng)一安排宰殺。一戶農(nóng)家要送交國(guó)家統(tǒng)購(gòu)一頭毛豬后才能殺一圈豬供自家享用，否則殺一豬就須交一半邊給鄉(xiāng)食品站統(tǒng)購(gòu)調(diào)撥使用。因此，在那生活困難年代殺豬匠可是一個(gè)難得的美差，都是由鄉(xiāng)食品站統(tǒng)一聘定培訓(xùn)管理的，除拿計(jì)件工資外，純樸村民總還要多少不一地砍上一小砣肉或一副豬大腸以示伴手禮謝。他們的手藝好壞，決定著殺豬多少，也決定著收入多少，更決定著自己的面子。

豬殺好后就是向豬吹氣脹身。當(dāng)時(shí)貧窮落后農(nóng)村可沒(méi)有氣槍打氣，全憑熟練人工技術(shù)。殺豬匠在豬一后蹄處開(kāi)一小切口撥入一節(jié)小竹筒，用手抓緊豬蹄，用嘴牢牢銜住竹筒，鼓起腮幫向豬體內(nèi)吹氣，同時(shí)，主人按其吩咐用一木棍橫行豬身之上不斷前后移動(dòng)敲打著導(dǎo)引氣流，兩相緊密配合不得歇憩一氣呵成，直到豬全身脹鼓鼓時(shí)當(dāng)即用麻繩迅速地梱扎緊插竹筒前的豬腳處勒住不讓氣流散出方可而止，這就十分考量殺豬匠的換氣水平和肺含量了。接著就是凈毛破邊切成小塊，好的熟練殺豬匠按照流程駕輕就熟順勢(shì)而為，猶如行云流水、庖丁解牛一樣游刃有余一氣呵成。他將殺死的豬拖進(jìn)燒得滾燙沸騰的開(kāi)水鍋里，翻滾著豬身讓其均勻著水，有時(shí)還舀水淋燙著兩頭不著水地方，憑著直感經(jīng)驗(yàn)待到一定火候時(shí)，大喝一聲“嘿著”與幫手們一下把豬抬起拖上地面，迅速拿起手工鐵刮子，快速地靈活自如地在豬身上飄飛起來(lái)，刮了這邊刮那邊，刮了頭部刮尾部……一會(huì)兒一個(gè)白膘膘的豬就赤身裸體地躺在鋪著稻草的鍋邊平地上。這個(gè)看似簡(jiǎn)單的過(guò)程可也是十分考量匠人水平的，若燙水時(shí)間短了豬毛就刮不干凈，若燙水過(guò)長(zhǎng)豬身過(guò)熟就會(huì)被刮爛；還有就是刮子輕重游走在豬頭豬身豬尾都是有分寸的……真是七十二行，行行出狀元，殺豬也這樣。

接著用鐵鉤倒掛白晃晃的豬身于附近大樹(shù)的遒枝上，舀起幾瓢清水潑灑洗滌盡上面殘?jiān)?，操起鋒利大扁刀開(kāi)背剖腹掏出內(nèi)臟，將豬平分劃為兩半。若是只養(yǎng)有一豬人家，善良有心的屠夫在剖腹分岔時(shí)順便將刀斜溜下，將略大一奌的那邊豬肉留下給主人，小的那邊過(guò)稱后帶回鄉(xiāng)食品站上交統(tǒng)購(gòu)任務(wù)。這樣既不傷大體，又獲得主人歡心，博個(gè)“好人”名聲，皆大歡喜。當(dāng)將留給主人的那邊根據(jù)其需求，熟練地砍成小塊收拾好后，屠夫的殺豬任務(wù)就算爽朗地完成了。

這段時(shí)間，村子里誰(shuí)家豬殺得干凈利落，誰(shuí)家殺得拖泥帶水，誰(shuí)家殺了一頭二三百斤大肥豬，誰(shuí)家緣此預(yù)示明年可能娶回一個(gè)年輕漂亮的兒媳等就成了人們茶余飯后交口不斷的主要話題。村民把殺豬過(guò)程和大小當(dāng)成衡量吉祥和富有的標(biāo)志。忽發(fā)奇想，也許富得流油這個(gè)成語(yǔ)有奌淵源于此的味道。

當(dāng)時(shí)，我們很多小伙伴的最大理想都希望自己長(zhǎng)大了能以當(dāng)上一個(gè)屠夫?yàn)闃s。除羨慕走村串戶瀟灑的臨時(shí)屠夫外，我們更羨慕鄉(xiāng)食品站有編制的小張屠夫。那時(shí)還時(shí)興頂替接班，父親老張就提前申請(qǐng)病退讓初中都沒(méi)畢業(yè)又帶有奌二傻二傻的兒子接班。小張報(bào)到后于辦公室什么事都干不來(lái)，偏偏喜歡上殺豬賣肉這刺激性活兒，站領(lǐng)導(dǎo)無(wú)奈就順之安排在鄉(xiāng)場(chǎng)綜合集中點(diǎn)上殺豬賣單位供應(yīng)肉，久而久之他成了食品站唯一帶人事編制的名副其實(shí)的正式殺豬匠。

正巧鄉(xiāng)信用社分來(lái)了地區(qū)財(cái)貿(mào)校畢業(yè)美女中專生，她長(zhǎng)得身材苗挑、端莊大方、明眸皓齒、顧盼生輝，一時(shí)成了大家公認(rèn)的靚麗“鄉(xiāng)花”。她發(fā)出的那一顰一笑誘人神韻仿佛如一壇清香四溢的美酒，把鄉(xiāng)機(jī)關(guān)單位上血?dú)夥絼偟男』镒觽冄萌绨V如醉、心旌神怡、夜不能寐……她成了大家共同的夢(mèng)中情人。她在為單位食堂排隊(duì)買肉時(shí)結(jié)識(shí)了小張，在有鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué)老師、鄉(xiāng)醫(yī)院醫(yī)生、鄉(xiāng)團(tuán)委書記等眾多有文化、有風(fēng)度、聰明優(yōu)雅的年輕俊男眾星捧月的熱烈追求之中，她慨然選擇了二傻二傻文化最低的屠夫小張。頓使這平靜的鄉(xiāng)場(chǎng)上像炸開(kāi)了鍋一樣，人們震驚不已、議論紛紛、百思不得其解，認(rèn)為這姑娘被什么蒙了心著了魔。當(dāng)看到結(jié)婚后小張憑著工作方便而近水樓臺(tái)先得月，經(jīng)常在肉攤揀買些不要肉票廉價(jià)處理的邊角余肉回去，小日子過(guò)得紅紅火火，一家人養(yǎng)得白白胖胖，真是羨煞了旁人，人們這時(shí)才恍然大悟……

在肉食品極度匱乏年代里，每個(gè)單位個(gè)人一月只有半斤至一斤左右計(jì)劃量，人們買肉時(shí)希望是能買到最肥油水最旺的厚膘肥肉解饞，屠夫手中的操刀權(quán)就是普通平民望而仰慕的金餑餑特權(quán)了。特別是還能意外獲得計(jì)劃外豬肉，這已是人們心目中最好最有實(shí)惠的職業(yè)了。高貴讓位于生存，生存成了愛(ài)情的第一法則，你能說(shuō)她俗嗎。

如今，每當(dāng)看到現(xiàn)在一些酒店和家庭將吃剩的肥肉全盤倒掉，肉店也不得已將肥膘豬肉降價(jià)賣出，不禁痛惜不已、感慨萬(wàn)千。

當(dāng)年農(nóng)村除了殺年豬外，平時(shí)豬是不得隨便殺的。按規(guī)定，只有重要的農(nóng)事繁重季節(jié)才有少許機(jī)會(huì)。

追尋浩渺悠遠(yuǎn)的歷史歲月里，在物資匱乏的古代也是這樣。宋朝著名詩(shī)人陸游《秋詞》詩(shī)云“八月暑退涼風(fēng)生，家家場(chǎng)中打稻聲……鄉(xiāng)閭老稚迭歌舞，灶釜日餐豬羊烹?！鄙鷦?dòng)描寫記載古人在秋收稻谷農(nóng)活繁重季節(jié)，載歌載舞殺豬宰羊慰勞慶賀的活動(dòng)場(chǎng)面。北朝民歌《木蘭詩(shī)》中“小弟聞姊來(lái)，磨刀霍霍向豬羊”，寫的是花木蘭替父從軍凱旋后，其弟殺豬宰羊犒勞姐姐、慶賀喜事的情景。由此可以看出，平時(shí)殺豬在古代也只有特時(shí)特事才有施行。

當(dāng)人類的時(shí)輪飛越漫漫歷史長(zhǎng)河旋轉(zhuǎn)到公元六七十年代時(shí)，面對(duì)肉食短缺的艱難，也許是受過(guò)古老習(xí)俗的代代傳承影響，政府沒(méi)有忘記那些“日出而作，日落而息”年年月月日復(fù)一日“口朝黃土，背朝天”毫無(wú)怨言的勤勞鄉(xiāng)村農(nóng)民，在有限的生活資源里千方百計(jì)統(tǒng)籌調(diào)劑安排，給他們一年一兩次大小春農(nóng)忙供應(yīng)肉吃，補(bǔ)充繁重農(nóng)活身體透支的營(yíng)養(yǎng)，鼓舞其攻堅(jiān)克難的勇氣，促進(jìn)搶種搶收任務(wù)完成。由鄉(xiāng)食品站統(tǒng)購(gòu)一些豬宰殺，每人一般半斤左右憑鄉(xiāng)政府發(fā)的肉票到定點(diǎn)站購(gòu)買。記得當(dāng)時(shí)村里一農(nóng)戶將買回的全家一斤多供應(yīng)肉掛在自家門前樹(shù)上，愡忙地去鄰家頂替幫忙干了一會(huì)兒割谷子的農(nóng)活，待他返回時(shí)發(fā)現(xiàn)樹(shù)上的肉不知是狗或貓兒叼走了還是被人順走了。晚上一家悲傷得抱頭痛哭，這可是他們盼星星昐月亮似的等到一次打牙祭的機(jī)會(huì)呢。隊(duì)長(zhǎng)實(shí)在看不下去了，拿起碗到村里買有肉的人家勻上一小片才以此緩解了這場(chǎng)貧窮帶來(lái)的悲傷。

個(gè)別相對(duì)富裕一點(diǎn)的生產(chǎn)隊(duì)，在農(nóng)忙時(shí)動(dòng)用隊(duì)里積蓄買一頭豬完稅申報(bào)后，由鄉(xiāng)食品站派人宰殺后留下一半給隊(duì)里按人頭自行分配給各家，在當(dāng)時(shí)叫“殺農(nóng)忙豬、鼓農(nóng)忙勁”，也是符合政策要求的。

偏居深山的老家生產(chǎn)隊(duì)嶙峋青石遍布山野，據(jù)此堅(jiān)硬石材就地辦起石廠，打制成鄉(xiāng)村農(nóng)戶必不可少的石磨和碓窩（舂米用）暢銷方圓百里左右，成了相對(duì)富裕的生產(chǎn)隊(duì)。每年都會(huì)在大小春兩農(nóng)忙時(shí)節(jié)統(tǒng)購(gòu)殺兩次農(nóng)忙豬，每次每人能分得半斤左右肉。因此，當(dāng)時(shí)成了全鄉(xiāng)明星生產(chǎn)隊(duì)，隊(duì)長(zhǎng)走到哪里人們都圍著他頌揚(yáng)著他。附近村里漂亮姑娘們見(jiàn)到隊(duì)里的小伙時(shí)猶如觸電般地亢奮起來(lái)，個(gè)個(gè)俏臉生暈、神采飛揚(yáng)、眉目傳情，暗送秋波……不顧羞澀主動(dòng)出擊心甘情愿地爭(zhēng)相嫁給做媳婦。當(dāng)周邊區(qū)位環(huán)境好的生產(chǎn)隊(duì)還是光棍串串，而這個(gè)遠(yuǎn)離場(chǎng)鎮(zhèn)深居偏僻山坳里的生產(chǎn)隊(duì)的年輕小伙卻享受起男歡女愛(ài)人人脫單的幸福生活。真是“民以食為天”，一斤多豬肉，在當(dāng)時(shí)生活極端貧困年代就能產(chǎn)生這樣令你想象不到的如此大的非凡的魅力。

在村里還發(fā)生了一件轟動(dòng)全鄉(xiāng)的特別殺豬事件。那是我的一遠(yuǎn)房表哥，妻子體弱多病，家里養(yǎng)著三個(gè)年幼小孩，僅他一人為主勞力掙工分分糧養(yǎng)家，家徒四壁是其最真實(shí)寫照。那年過(guò)年時(shí)，他家只養(yǎng)有一頭瘦小豬還夠不著宰殺的標(biāo)準(zhǔn)，鄉(xiāng)政府供給他家每人一斤豬肉就成了他家過(guò)年最大奢侈品。到第二年三四月份正是青黃不接的缺糧季節(jié)，一家老小僅憑山間野菜夾雜點(diǎn)供應(yīng)的玉米小米充饑，妻子本來(lái)體弱多病再加之缺糧少油營(yíng)養(yǎng)困乏，折磨得已是枯瘦如材奄奄一息了，三個(gè)年幼小孩也是面黃肌瘦，小豬更是餓得在圈里“噢噢”直叫，一天比一天瘦瘦的了。真是禍不單行，恰逢此時(shí)小豬又染上流行豬瘟，漸漸病得奄奄一息，已是死活難料。饑餓加貧窮迫使他膽氣豪增不顧一切鋌而走險(xiǎn)，在一個(gè)月黑風(fēng)高夜晚，他將自家養(yǎng)的這頭豬悄悄地私自宰殺了……當(dāng)被傳到鄉(xiāng)政府時(shí)，已將豬肉吃得所剩無(wú)幾了。

這還了得，私自宰豬在當(dāng)時(shí)肉食品匱乏按計(jì)劃供應(yīng)年代可是算嚴(yán)重違反政策規(guī)定的，有點(diǎn)“大逆不道”的行為。不拿出點(diǎn)狠樣殺一儆百，讓其此風(fēng)蔓延開(kāi)去必將引起群體效仿難以遏制。鄉(xiāng)上立即成立了以副鄉(xiāng)長(zhǎng)帶隊(duì)，食品站、派出所等組成的工作組開(kāi)赴到村里，再會(huì)同村干部和民兵浩浩蕩蕩地圍住他家的各個(gè)出口。再派人到屋里翻箱倒柜，查遍所有角落，搜出了所剩無(wú)幾的幾塊黑乎乎干癟癟的豬肉。妻兒們看到將被沒(méi)收走心愛(ài)的寶貴奇缺之物悲傷至極，呼天搶地、撕心裂肺的哀忶哀求聲隨著寒冷的山風(fēng)在村子的上空飄蕩著久久不絕，村子里沒(méi)有一戶人家出來(lái)看這熱鬧，連山村里平時(shí)最愛(ài)喧吠惹事的幾條老山狗也躲得無(wú)影無(wú)蹤銷聲匿跡了。

表哥被強(qiáng)行戴上了白紙糊的尖頂高帽子，上面用墨筆豎排寫著的“偷宰生豬”四個(gè)大字，特別把那“偷”字寫得特大特突出，還給這字套畫了個(gè)紅圈，更有點(diǎn)“錦”上添花烘托重奌味道，更引人注目。這是有文化的鄉(xiāng)政府小秘書結(jié)合當(dāng)?shù)仫L(fēng)情自由拓展的文創(chuàng)作品呢。因當(dāng)?shù)丶儤愦迕褡罴芍M偷，遵循世代相傳“寧愿餓死不為偷”的古老鄉(xiāng)風(fēng)習(xí)俗，只要一與“偷”字牽聯(lián)上就會(huì)成為眾矢之的，人人鄙視唾棄之人。

他肩上背著幾塊干癟癟黑麻麻的豬肉，一手提著一塊肉，一手拿著竹編紙糊的土廣播筒，在鄉(xiāng)村干部的簇?fù)硐拢现林氐牟椒u晃著沿鄉(xiāng)間小道一路走一路無(wú)奈悲涼地喊著“莫學(xué)我，我是X隊(duì)的XX偷宰生豬，違反政策，錯(cuò)誤嚴(yán)重，”……引得沿途幾個(gè)村不知真相的村民紛紛圍在道旁指指點(diǎn)點(diǎn)地冷嘲熱諷。按工作組說(shuō)法，這是最有效最生動(dòng)的直觀教育。但這范圍還不夠，到鄉(xiāng)上后又連續(xù)辦三天學(xué)習(xí)班，在培訓(xùn)干部的指導(dǎo)幫助下，將學(xué)習(xí)心得體會(huì)整理成檢討認(rèn)識(shí)書，傍晚在鄉(xiāng)廣播站黃金時(shí)段里，拖著他那無(wú)限傷感嘶啞的聲音如泣如訴地向全鄉(xiāng)宣讀著懺悔著……各村村民分點(diǎn)集中收聽(tīng)后隨即開(kāi)展討論批判，以此為戒，達(dá)到立竿見(jiàn)影、杜絕后患的效果，把教育的影響作用扎扎實(shí)實(shí)地推向全鄉(xiāng)家家戶戶。最后，因他家實(shí)在窮得拿不出一點(diǎn)值錢東西，只得全部免除罰款放其回家。表哥成為殺豬的反面典型一下子“名”揚(yáng)全鄉(xiāng)。

一個(gè)夕陽(yáng)西下的朦朧黃昏，表哥被村干部領(lǐng)回村時(shí)，吃力地邁著蹣跚的步子踏進(jìn)村口，憔悴的臉上布滿了卑微悲傷，本就瘦弱的身體仿佛又瘦了一圈……勞動(dòng)歸家路過(guò)的純樸村民們默默地看著，無(wú)不潸然淚下。這場(chǎng)精神打擊折磨，使他一躺下病了半個(gè)月才起得床來(lái)。通過(guò)這次折騰，家里更是雪上加霜，貧困得再也無(wú)法再貧困了。從此，表哥那場(chǎng)殺豬被懲罰的轟轟烈烈游村悲壯場(chǎng)面，也深深地烙印在我純潔的童年記憶里，成了一道永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的傷痕。

時(shí)光荏苒，歲月如梭。一晃離開(kāi)家鄉(xiāng)進(jìn)城工作三十多了，但表哥那殺豬游村的悲壯場(chǎng)面卻時(shí)而涌現(xiàn)、歷歷在目、恍若昨日。最近聽(tīng)來(lái)訪的鄉(xiāng)親說(shuō)，表哥和鄉(xiāng)親們?nèi)纪ㄟ^(guò)國(guó)家扶貧和鄉(xiāng)村振興的開(kāi)展脫貧致富了，過(guò)上了幾乎和城里人一樣的生活。村里通過(guò)村民合作社方式建起了一座五千頭豬的現(xiàn)代化養(yǎng)豬場(chǎng)，基本代替了一家一戶的飼養(yǎng)方式。殺豬也統(tǒng)一運(yùn)到大屠宰場(chǎng)統(tǒng)一機(jī)器宰殺，用他們形象夸張的話說(shuō)就是“豬從這頭趕進(jìn)，干凈的肉就一塊塊從那頭出來(lái)”。過(guò)年時(shí)，殺年豬囤積大量臘豬肉的習(xí)慣也在改變了。大部分家庭，都是割?yuàn)H鮮肉腌制奌傳統(tǒng)味道的臘肉香腸烘托年味氣氛，都懂得少吃臘肉，多吃鮮肉的環(huán)保健康理念。

時(shí)代的飛速發(fā)展，科學(xué)文明的曙光把鄉(xiāng)村照耀得日益閃亮。鄉(xiāng)村殺豬的方式和養(yǎng)豬方式都變了，村民們的生活方式也變了！面對(duì)這種變化，為保留傳統(tǒng)文化習(xí)俗，村里在鄉(xiāng)政府的幫助支持下，將當(dāng)?shù)貧⒛曦i和烘臘肉的生活方式申報(bào)為縣級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。每年臘月都要在村里安排幾家由屠宰傳承人表演人工殺年豬吃“殺豬飯”的活動(dòng)，成了一項(xiàng)過(guò)年時(shí)的鄉(xiāng)村鄉(xiāng)俗觀賞游活動(dòng)，引得附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)和縣城里的人紛至沓來(lái)、蜂擁而至，成了遠(yuǎn)近聞名的鄉(xiāng)村游品牌項(xiàng)目。村合作社通過(guò)“統(tǒng)一指導(dǎo)、統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)、統(tǒng)一品牌、按戶收購(gòu)，統(tǒng)一售賣”的集約經(jīng)營(yíng)方式，使傳統(tǒng)制作的臘肉更科學(xué)、更品質(zhì)、更環(huán)保，投放市場(chǎng)后立即贏得了四方消費(fèi)者的青睞。通過(guò)游客和電商平臺(tái)銷向了省內(nèi)外，成了供不應(yīng)求的緊俏品。

鄉(xiāng)村生活雖在變，但傳統(tǒng)風(fēng)俗文化的根還扎實(shí)地植留在古樸山村里。讓人們記住過(guò)去，留住鄉(xiāng)情，更加信心百倍地邁向美好未來(lái)。

——選自西部散文學(xué)會(huì)微信公眾平臺(tái)