猛子

在我的院子里生長著很多種樹——白楊、青楊、闊葉榆、垂柳都已郁郁成林，規(guī)矩地在南院比肩而生，枝葉爭秀；野白榆、沙棗樹、紅柳、梭梭則零星隨緣寄生于院落林帶的各個角落。

所有樹先后因各種緣分和我相聚，我們之間遵循著某種約定相遇于此，我種植、灌溉、修剪了它們，陪著它們在我的院落里生根、發(fā)葉、抽枝、成冠，完成一輪輪春生、夏長、秋收、冬藏的四季更替，年輪一圈圈長在它們身上，一寸寸長進我心上。

白楊、青楊是很多年前的一個早春，哥哥和我從別處抱來嫩枝條，剪成小段，扦插進修整好的條溝泥土里灌溉培育而成的。如今橫看成林側看亦成林，四面八方看都是整齊規(guī)矩而令人賞心悅目的。

闊葉榆、垂柳則是我們從其他地方移栽而來的成品風景樹，買回來的時候已經(jīng)葉片墨綠亭亭如蓋。

野白榆、沙棗樹、紅柳、梭梭都是留生樹種——它們也許原本就以根的形式休眠于院落里某個角落的地下，后來我引來了井水浸潤了它們休眠的土壤，它們感知到了陽光、清風和井水的深情呼喚，于是在某個時刻就自顧自地瘋長起來，在我沒有注意到的光影里潛滋暗長著，等我注意到它們的時候，它們已經(jīng)長成蓬勃的樹的形態(tài)，和陽光、清風熱烈擁抱，進入了我的院落和生活里。

十多年前，我現(xiàn)在的這個院落還是一片荒地，是莊子西邊鮮有人來的野荒之地！

那時候，哥哥們正當青年，年輕人總有充足的豪情和干勁實現(xiàn)自己的想法。哥哥們開始在這片野荒之地上修路、圍墻、挖渠、栽桿，引來水電，修建了這個院落——一如很多年前我的父輩們在青壯年時期，從五湖四海相聚于此，在榆樹溝北面的北沙窩里有泉眼浸潤的一片長滿胡楊、紅柳、梭梭、駱駝刺、胖娘娘、蒿子的鹽堿地上，挖排堿溝，燒荒開地，修路筑莊，修筑了我們這個莊子的雛形。

紅磚院墻圍攏以后，村莊四周是整齊的路和圍墻，而院子里除了幾間房子，其他地方都是空蕩蕩的。風吹過的時候，寂寥荒蕪便在院子里奔走，我們就想著種些樹木，讓院子鮮活靈動起來。

對于我們昌吉的戶兒家來說，樹木是莊子里必不可少的成員。只有樹木扎根成林并且陰涼可供人歇停的時候，這個戶兒家才算是真正定居扎根于此！

因此在選擇樹種的時候，我們就有著各自的盤算：哥哥們喜歡各種果樹，而我更喜歡松柏。但是我們榆樹溝這片土地，并不豐產(chǎn)任何果木，也不適合那些外來的嬌貴樹種。這是一片大曝大寒之地，夏日干旱少雨，驕陽能烤裂磚石。積雪深埋的冬季，既漫長又苦寒，能凍死掩藏在地底的蟄蟲，對于任何樹種而言，在此地的生存都是嚴峻的考驗。我們經(jīng)驗所及，能健康生長在此而不需過多打理的樹種，也只有楊樹、榆樹、柳樹等粗笨的地產(chǎn)喬木了。因此我們開溝引水，先是扦插種植了青楊和白楊，又移栽了闊葉榆和垂柳，不經(jīng)意間喚醒那些沉睡的留生樹種——野白榆、沙棗樹、紅柳、梭梭也開枝散葉，整個院子里逐漸綠意盎然充滿生機！

這就是我院子里的樹和我逐次相遇的完整過程，我們在時間和空間兩個維度上相聚于此，相聚于這個叫榆樹溝的地方，仿佛一切都是冥冥之中早已注定，我、樹，以及這個叫榆樹溝的地方，必定要產(chǎn)生一些聯(lián)系，我一直覺得我們的相遇預示著某種啟示，我思忖很久很久，也未曾參悟到啟示的內容，這讓我一度非常焦躁，于是我開始仔細琢磨這個叫榆樹溝的地方！

榆樹溝是一個典型的以地理特征命名的地名——有溝有壑，有榆在野，甚至有大洪水的記憶！在浩瀚如云煙的西域正史典籍中自然找不到它的痕跡，即便稗官野史、野狐禪說里也沒有它的影子，它過于細微且偏僻荒蠻。我追溯良久，也只找尋到它也許曾是西域三十六國的烏貪訾國屬地——這是它為數(shù)不多的在宏大敘事中的存在，當然也沒有被具體命名或提及，只是地理位置符合而已。我詢問了很多老人，都有各自的說故，最終匯集起來的信息表明，榆樹溝這個名字的緣起隱約來自于一個不辨歲月的故事！

榆樹溝位于中天山北麓延伸地帶的綠洲上，再往北下去就進入了準噶爾盆地腹地。很久以前來自天山融雪和降雨形成的大洪水勢若驚馬，沿著大青山的溝谷，自天山北坡一路向北奔騰而下，翻過阿什里臺地，在小土古里以東的戈壁灘上，曾經(jīng)沖刷出了幾條巨大的南北走向的河溝谷地，所有河溝最終向北匯入了北沙窩里的老龍河，奔向準噶爾盆地腹地。這幾條河溝谷地里長滿了各種奇形怪狀的野生白榆，甚至在白榆林中偶有清泉滲出，汩汩不息地滋養(yǎng)著周圍的林木。

相傳很久以前，一位老薩滿騎馬路經(jīng)此地，時值盛夏，白日高懸，灼熱的日光在空寂間閃晃，戈壁灘上沒有樹也沒有風，這荒蠻的戈壁在烈日下散發(fā)著濃烈的氣息，天似穹廬，籠蓋四野，這一人一馬在這遠古的大地上踽踽獨行，盛夏升騰的暑氣野馬一樣游走在視線盡頭。老薩滿人困馬乏，看見遠處慘白的地平線上依稀躍動著些許綠色蜃景，老薩滿策馬徐行，漸漸看清了戈壁灘上那個巨大的裂痕——大洪水沖刷的溝壑在老薩滿的視野里越來越清晰，溝壑里冒頭的層層綠意和清涼略微消解了他心頭的燥熱，他的老馬也咴咴地打著響鼻興奮起來了。一人一馬終于站在河谷邊緣，南北走向的河谷不見首尾，干涸的谷底沉淀著大洪水沖刷的痕跡，河谷中零零散散地分布著無數(shù)大大小小的白榆，沿著河床水道或密或疏各自生長。

老薩滿順著河岸下到河谷，河岸遮蔽了視線，天空像只大碗從空中倒扣下來，藍天近在眼前。老薩滿在幾棵巨樹連成的陰涼里下馬，他從馬背上拿下毯子鋪在一棵樹下，然后靠著巨大的樹干在毯子上坐定，樹蔭下沒有人跡，樹脂的香味和敗葉的腐味直沖鼻息，蜜蜂和草蟲在樹蔭里不停禱告。正午的光影像是停止在樹蔭里，時間也不再行進，老馬甩著長尾啃食草木，老薩滿靠著樹干喝了點水，一股困意襲來，很快他就靠著樹干跌進睡夢之中。在夢里他在河谷中走了許久，始終找不到出路。焦躁之際，面前出現(xiàn)了一個老翁，褐色長須長發(fā)，眉眼有神地望著他。

于是老薩滿問道：“你這個老人，你是什么呢？”

“我是這老榆樹的精靈！”老人回答。

“你們從哪里來？”老薩滿繼續(xù)問道。

“我們從遠山來，我們從風中來，我們從雨水中來，我們從四面八方來?！崩先舜鸬?。

“此地是何地？你們在此多少年了？”老薩滿又問道。

“此地是榆野之地，很久以前的大洪水退去之時我們就在這里了……”

老人的話還沒有說完，老薩滿被他的老馬打響鼻的咴咴聲喚醒，睜開眼睛老馬黑亮的眸子正盯著他，那個老翁早已不見蹤影。薩滿起身望著他倚靠的那棵幾抱粗的榆樹，不禁感慨，好一棵上古大椿！風刀霜劍在樹皮上留下了深深淺淺的溝壑，枝枝丫丫在光影里飛舞猙獰，像極了森然欲搏人的獸，老薩滿摸了摸粗大的樹干，然后收拾行裝再次上路了。登上河岸后，他回頭看了看這條長滿榆樹的河溝，一個叫榆樹溝的地名在他腦海中生成了，伴隨著那個夢中相遇的精靈的故事，榆樹溝這個名字開始逐漸傳開，一直延續(xù)至今。

這就是關于榆樹溝這個地名的最初由來，包含了薩滿、精靈、大洪水、河谷以及巨樹等諸多元素，為這毫無特點的普通之地賦予奇幻色彩。

我就出生在這個叫榆樹溝的地方——其中西北偏北的最后一個村落，這里是我的血衣之地，隱藏著我所有的柔軟和哀傷。這片灰青色土壤孕育的生物啟發(fā)了我所有的官能，喚醒了我最初的靈性?？崾顕篮?、高天厚土賦予了我沉默的天性。我的童年是孤獨寂靜的，沒有給我講啟蒙故事的人，沒有汪洋恣肆的歌舞，也沒有任何樂器，甚至很少見到大群人聚集到一起大聲說話。有的只是土地一樣沉默的人們分布在這個巨大的村落里，幾路已經(jīng)失真的古拙跤拳，幾套用鐵鍬、木杈演練的鞭桿棍法，這一切停滯而枯燥，總是讓我提不起更多興趣。我所得知的所有關于這塊土地以及人的過往故事，大多是機緣湊巧之下，一些老人給我面授心傳的只言片語拼湊而成的——他們似乎不愿過多提及那些過往，零碎又躲閃的囈語，就像某種隱秘的傳承和托付，他們逐一為我敘述了這塊土地上的故事，我就一直聽一直想一直念念不忘，直到有一天我需要把這些故事以文字的方式書寫出來，我從時間和空間兩個維度上重新理解構建了我的村莊，我想書寫他們的故事！

這是一個篳路藍縷、以啟山林的故事，也是榆樹溝這個地方從無到有、從荒野到村鎮(zhèn)的故事——關于這里的居民來源，據(jù)說最早在清朝之前由甘涼故地遷來的兄弟二人在今天的烏伊公路以南定居，后代子嗣繁衍成為本地大族；后續(xù)有從烏魯木齊南山遷居過來的牧戶，沿著天山北坡趕著牧群一路向西走到這里，最終在兩道洪水溝之間的臺地上定居，后面陸續(xù)有從其他地方投奔而來的親友，逐漸在此聚族成村成為顯赫一時的地主；很多哈薩克族人是從天山牧場遷下來的，在北沙窩深處遠離村落的梭梭林里形成了他們的阿吾勒。

后來這里建立了榆樹溝公社以及各個大隊，勘測了界線，圈定了村落和農(nóng)場，招徠了更多五湖四海的人在此落戶扎根，新世界就此建立，舊有的野性和荒蠻逐漸歸于法度和文明。甘肅、寧夏、陜西、青海、河南、江蘇、四川等地的人陸續(xù)遷來，終結了他們一路的風塵和流浪。

這塊土地是肥沃而慷慨的，各民族在此共同生息，畜牧的人學會了種地，種地的人學會了畜牧，因此他們大多既擅長稼穡，也精于畜養(yǎng)牛羊馬駝。五谷豐登，牛羊成群，給予了他們飽暖和富足，逐漸在這片荒野上蓋起了屋舍，修成了村莊，種下了綠樹，生育了兒女，培養(yǎng)了精神——這塊土地逐漸有了真正的戶兒家！

土爰稼穡居于中央，這厚生厚養(yǎng)的大地如若人父啊，收納滋養(yǎng)了這些戶兒家，給予他們庇佑善待。而這些先后安居于此的人們，也如土地上之樹植，逐漸生長并表達出厚土的習性。

先來于此的人如留生于此的植物，曾歷經(jīng)磨難枝干都消失不見，但根莖深埋大地留生于黑暗之中。一旦機緣到來，風水光熱就能喚醒留生于地下的根莖，然后從地下勃發(fā)而出，以樹的形態(tài)開始新一輪的輪回和往復。

陸續(xù)由遠方他鄉(xiāng)遷居于此的人更像是被時代和命運移植、扦插于此的樹植，他們的骨血里潛藏著故土賦予他們的原始符碼，而歷經(jīng)顛沛流離，被時代和命運移植、扦插至榆樹溝的那一瞬間，他們已經(jīng)與這片土地開始了新的生死契闊。

這就是我所講述的關于樹的留生和扦插，也是人的留生和扦插。很多人像樹植一樣，以留生和扦插的方式，在榆樹溝這個地方落腳并扎根，終結了他們的漂泊流浪，此地戶兒家的村莊成為他們旅途的終點。若干年后他們的兒孫后輩出生在這里，這里就成了兒孫們的血衣之地，他們是這塊厚土的子孫，糧食和乳肉強健了他們的身體，深井之水凈養(yǎng)了他們的靈魂，烈日和風雪淬煉了他們的精神，他們在這塊土地上逐漸長成了兒子娃娃，并表現(xiàn)出這塊土地的秉性和習氣。直到有一天這些戶兒家的兒子娃娃們毅然決然地以各種方式離開這里，離開他們熟悉的巷陌、村莊走向遠方，曾經(jīng)他們父輩的終點又成為他們的起點，他們將繼續(xù)行走在尋找精神家園的路上，而所有的故事才剛剛開始！

于我而言我將仍然廝守著我的村莊和扦插、留生于此的樹們，我們將繼續(xù)共同經(jīng)歷每一個輪回的萬物之春生、夏長、秋收、冬藏，共同體驗這滾滾而來、不舍晝夜的天道之大經(jīng)，一天又一天，一年又一年！