我進(jìn)去的時(shí)候，主席坐在藤椅上，很莊嚴(yán)見我有點(diǎn)兒緊張，他立即從藤椅上縮下些坐得低一些，露岀笑容

李又然（1906-1984），浙江慈溪人。1941年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。作家。曾在陜甘寧邊區(qū)政府的文化協(xié)會(huì)工作，1942年應(yīng)邀參加延安文藝座談會(huì)。

李又然曾寫信給毛澤東，要求談一次話，并立即得到了毛澤東的親筆回信。這次談話長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)小時(shí)之久。此后，李又然常有機(jī)會(huì)見到毛澤東，腦子里總有毛澤東。下文為李又然的回憶。

1938年元旦后一天，我到延安，住第一招待所。在外面，我被認(rèn)為是“赤色分子”，到家里，受最高的待遇，心中十分不安，更急于上前方；或者，先在延安工作一段時(shí)間再說。于是我決定找毛主席。先去一封信，要求談一次話，立即得到一封親筆回信：可以一談，時(shí)間要我和他的秘書李六如聯(lián)系。

去之前，我兩三個(gè)夜睡不著，竭力壓縮見面時(shí)要談的話，最后只剩十來句。

去信之前，我已經(jīng)聽過毛主席一次講話。以為是激昂慷慨的，卻原來是個(gè)書生，非常文靜，而且十分風(fēng)趣，時(shí)常插句笑話，使聽的人更輕松。那是一次動(dòng)員文化人去前方的講話，末了一句說：“也不是誰都去，我就不去?！迸_(tái)下哄堂大笑。

更早，陜北公學(xué)舉行一個(gè)紀(jì)念會(huì)，我站在門外一條長(zhǎng)桌的前面，毛主席從屋里出來，見我站在那里，走到我面前，兩手撐在長(zhǎng)桌上，正要說話的時(shí)候，何思敬教授走來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就喊道：“毛主席，李白的‘抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁，是不是辯證法的？”毛主席沒有回答?！斑M(jìn)去吧，”他對(duì)我說，“吃飯去。”在餐桌上，毛主席給大家斟酒、夾菜、分饅頭，他自己只吃一點(diǎn)點(diǎn)菜，只喝一點(diǎn)點(diǎn)酒，怕喝多了人會(huì)困倦，不能回去工作——毛主席總工作到深夜。

最早，邊區(qū)政府招待文化人，毛主席立在大門旁邊迎接。周揚(yáng)介紹：“這是李又然同志！”主席同我握手，如此親切，所以決定找他去。

宴會(huì)將要開始的時(shí)候，聶紺弩提議：“請(qǐng)毛主席講話！”主席緩緩站起來：“同志們請(qǐng)吧，沒有什么好吃的！”說了坐下。

這樣的時(shí)候，主席如果不是非講話不可，絕不多講一句話。我進(jìn)去的時(shí)候，主席坐在藤椅上，很莊嚴(yán)。見我有點(diǎn)兒緊張，他立即從藤椅上縮下些，坐得低一些，露出笑容。

我剛坐下，有位秘書同志進(jìn)來對(duì)毛主席說：“洛甫同志打電話來，請(qǐng)你去開會(huì)。”洛甫同志就是張聞天，當(dāng)時(shí)的總書記。

我立即站起準(zhǔn)備走，可是主席卻親切地、緩緩地說：“和同志談話，不去了！”

我大感震驚：“我這么重要么？因?yàn)楹屯菊勗?，連中央的會(huì)都不去開了？就算只是普通的會(huì)吧，也是中央的會(huì)呀！”

我很感動(dòng)，于是坐在主席身旁，說：“毛主席……”我剛開始喊了一聲，聲音有點(diǎn)兒激動(dòng)，可是主席立即把全部心力集中起來，這時(shí)候好像只有坐在他身旁的一個(gè)我，聽我講話是唯一重要的事了。于是我興奮地講下去，本來不預(yù)備講的話也講了，本來不想講的話也講了，本來沒有想到的話也講了……倘若毛主席有一點(diǎn)點(diǎn)分心，或者向窗外看一下、聽一下，我會(huì)立即停下來不再講下去，但是主席始終全神貫注……我從沒見過一個(gè)人心力能一下子這么集中，又一直集中下去，這是驚人的！

終于，我發(fā)現(xiàn)已經(jīng)足足講了兩個(gè)鐘頭了，于是說：“毛主席，我講得太多了，該走了！”這時(shí)候，毛主席說：“你兩個(gè)問題，一個(gè)上前方，一個(gè)工作。前方什么時(shí)候都可以去，還是先在延安工作吧?！庇谑俏疫M(jìn)了邊區(qū)政府的文化協(xié)會(huì)，主席叫丁玲介紹的。后來“文抗”成立，我就轉(zhuǎn)入“文抗”——中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)。

回到招待所，我還是久久不能平靜，感到舒暢極了。只是，總覺得太浪費(fèi)主席的時(shí)間了，感到過意不去。

以后，與主席面對(duì)面單獨(dú)長(zhǎng)時(shí)間談話還有五六次。除了頭一兩次外，每次去，傳達(dá)室的同志老遠(yuǎn)就喊道：“請(qǐng)上來，請(qǐng)上來，在里頭，在里頭！”

（責(zé)編/陳小婷 責(zé)校/張超 來源/《第一次見到毛澤東》，華敏編，中央文獻(xiàn)出版社2001年7月第1版）