歐陽詩蕾
圖/本刊記者 梁辰
過去一年,播客“隨機波動”以聲音節(jié)目記錄了這一年的上海封控、俄烏戰(zhàn)爭、世界杯、脫口秀熱等事件,三位主播張之琪、傅適野、冷建國的人類學、哲學與媒體視角,深入淺出探討現(xiàn)實,在微觀之處也抓住了社會層面的情感流動:在母女及戀人等親密關(guān)系中的實踐、各地封控中人們出現(xiàn)的不安等等。主播們的生活與思考的變化也穿插在一期期節(jié)目中。
當《南方人物周刊》在2022年春報道中文播客時,“隨機波動”在小宇宙平臺的訂閱量是28.9萬,2023年1月2日,這個數(shù)據(jù)是45萬。
任何時候點開一期節(jié)目,在主播與嘉賓們偶爾困惑、遲疑的聲音中,人們可以溫習一年來的公共生活與社會事件,甚至再次體驗發(fā)生時刻人們的情感。當我們置身于一個充滿不確定、挑戰(zhàn)和希望的風浪世界,如何攜手共度?在當下,一個個具體的人的聯(lián)結(jié),顯得越發(fā)重要。
“打破之后,該如何重建?”這是過去兩年中“隨機波動”在播客中反復探討的問題。
在2019年成立之初,“隨機波動”便顯現(xiàn)出了鮮明的批判性與思辨性。張之琪在2020年表達過擔憂,如果對社會的探討和反思只是在重復中越來越順暢、圓熟,停留于此,那一切有何意義?節(jié)目的立場也在變化,2022年我們看到,主播們也在進行著最小單位的社會實踐。
2022年3月,當《南方人物周刊》到北京進行關(guān)于中文播客的采訪時,傅適野因小區(qū)疫情而居家隔離,她們在節(jié)目中討論著各地疫情封控中出現(xiàn)的部分層層加碼現(xiàn)象。11月,面對小區(qū)的違規(guī)封控,傅適野與小區(qū)物業(yè)、社區(qū)工作人員等溝通了三個小時,最終和鄰居們阻止了這種層層加碼的封控行為,并在播客節(jié)目中繼續(xù)討論。
一年的生活有什么?“隨機波動”的記錄似乎可以作為一種注腳,節(jié)目有我們共同經(jīng)歷的大時代,有個人生活的喜悅與困惑,也有那些來自人類世界之外的、生命里的逸出時刻。
在隨機波動的一期節(jié)目中,十多萬聽眾共同凝視了一棵樹。主播們從東北的林區(qū)衰落聊到俄勒岡的森林再造,從卡爾維諾《樹上的男爵》聊到作家劉亮程筆下的村莊,最動人的,還是冷建國分享的她生活中的樹。
在北京,每年春天,冷建國都會在手機翻看前幾年同期給小區(qū)周圍的樹拍的照片,看長勢,看物候。當她發(fā)現(xiàn)有兩排行道樹遭蟲害時,給所在區(qū)的綠化局打了求助電話,街道綠化隊的人馬上回電,次日便來人給樹噴藥除蟲,過幾天還有人回訪。節(jié)目播到這里,一條評論出現(xiàn),“被建國關(guān)注的樹也太幸福了。”
在南京,南京大學聽眾黃立斌正在準備博士論文,他在踩單車去檔案館的路上收聽了這期節(jié)目,不由看了看路邊的梧桐樹。到2023年,黃立斌已博士畢業(yè)、順利參加工作,他還是繼續(xù)聽播客。2022年,他在博士論文的致謝中寫上了“播客”,在接受采訪時傾訴著播客這幾年給他的鼓勵和陪伴,主播和聽眾—起經(jīng)歷、感受,在同一條時間的河流,他們都曾駐足,去觀看了同—棵樹。
在過去幾年中,“隨機波動”以其思辨性,一期一期地與聽眾共度時代。這一年我們將魅力人物的榮譽頒給隨機波動,也是頒紿播窖并致敬我們時代的記錄者和講述者。