嚴(yán)萍

暖暖的秋陽正沿著沈家溝的小山包一瀉而下，再從草尖上、從羯羊的角彎里、從曬干的玉米稈上升起，偶有山風(fēng)襲面，帶著一絲絲牛羊糞的味道。

沈家溝的味道很多，酸甜苦辣咸，樣樣俱全。莊稼、炊煙、暮靄，村頭的金泉、銀泉和村后的老榆樹。村子位居一個(gè)緩緩的坡上，漢族、維吾爾族、回族、東鄉(xiāng)族等六個(gè)民族五百八十戶人家散居著，村子有兩個(gè)入口，一個(gè)沿伴山公路在坡頂，一個(gè)在坡底。

我們的車剛在路邊停下，鄧淑云就爽朗地笑著風(fēng)風(fēng)火火地迎上來打招呼。我伸出手，她卻搓了搓雙手，又在衣服上揩了揩，才把手伸向我。那是一雙粗大、勤勞的手，皮膚粗糙，布滿老繭，輕輕一握，便感受到其中的沉穩(wěn)和力量。

鄧淑云在沈家溝生活了五十二年，正和村里的大叔大媽們熱火朝天地忙著修建小廣場(chǎng)，言語間掩飾不住的喜悅奔涌而來。

“你看那邊，以前生產(chǎn)隊(duì)時(shí)是大集體的打麥場(chǎng)，后來就是個(gè)垃圾場(chǎng)，現(xiàn)在我們把它修成和城里一樣的小廣場(chǎng)，還把福建土樓和石籠墻的樣子做了出來，五月份鷹嘴豆、紅蕓豆全開花了，還有杏花、蘋果花美景不斷，整個(gè)就是一座田間花園。這就是我們向往的生活，農(nóng)民已經(jīng)不是以前的農(nóng)民，對(duì)生活我是特別地有信心，生活就要熱氣騰騰的，歡樂是自己創(chuàng)造的，不是別人給的！”

我欣喜于鄧淑云這番“指點(diǎn)江山”的快語，話語雖平實(shí)，但給人的感覺這是個(gè)有“夢(mèng)”的人。確實(shí)如此，鄧淑云是位一直在追夢(mèng)的村婦，外表樸實(shí)，卻很有想法。

在七十年代的農(nóng)村，家里沒有兒子是會(huì)被村里人笑話的，鄧淑云家只有五個(gè)女兒，她是老三。她說，那時(shí)候日子過得太不容易了，家里沒勞力，老母親又長(zhǎng)年生病，姐姐妹妹們一個(gè)都不想留在這個(gè)小山溝，全遠(yuǎn)嫁了。以前的沈家溝晴天一身土，雨天一腳泥，哪像現(xiàn)在柏油路鋪到了家門口。為了照顧父母，她選擇了留在村里，嫁給了同村的小伙子。天不隨人意，又生了場(chǎng)大病，欠債三十六萬。病好后就跟丈夫狠下心來，決不能把日子過到人后面去，夫妻倆開始養(yǎng)羊，承包土地大面積種植鷹嘴豆。鄧淑云哈哈笑著自豪地告訴我，她是沈家溝第一家靠種鷹嘴豆發(fā)家致富的。

“黃螞蚱，綠螞蚱，編個(gè)椅子你坐下……”幾個(gè)小孩兒在空地上追逐戲耍，遙遠(yuǎn)又熟悉的歌謠撞擊著我的耳膜。打麥場(chǎng)邊的枯草叢里，渠溝兩旁的葉子下，到處是黃黃綠綠的螞蚱。正在一堆木料的釘釘鉚鉚里忙乎小廣場(chǎng)建設(shè)的沈家溝木匠孟友義是位退伍老兵，在村里做了幾十年木匠，說沈家溝以前有三所學(xué)校，幾百號(hào)學(xué)生，當(dāng)年很熱鬧，現(xiàn)在年輕人都帶著孩子出去賺錢了，學(xué)校沒了，看娃娃們蹦蹦跳跳心疼得……那所讓沈家溝一輩又一輩人度過快樂童年的校園已遠(yuǎn)去。

孟友義的臉上長(zhǎng)滿了生活的風(fēng)霜，笑容憨實(shí)又誠懇，復(fù)員后有段時(shí)間他在縣城工地上打工，他說那時(shí)候感覺就像身體里的寺廟斷了香火，最后毅然回村投身村里振興建設(shè)，沈家溝所有的民宿，景點(diǎn)的亭亭閣閣全是出自他那雙粗糙又靈巧的手，紅磚白墻替代了黃土夯，這個(gè)村莊開始了美麗的蛻變，老房子里開起了精致又別具一格的民宿，慕名而來的游客越來越多。

村子的另一頭叫車轱轆梁，轉(zhuǎn)彎處小院里粗壯的蘋果樹下，張國梁大爺正泡著一壺釅釅的茶，他泡的茶，用的不是茶葉，而是一大把枯草，濃濃的草香味四溢。熱情的老人家從室內(nèi)取出茶杯，說：“這是我們自己煮的土茶，喝喝看?！闭f話間，老人家倒上了茶，茶霧騰騰中，帶著藥味的茶香漸漸飄蕩開來，天地間，甜滋滋的空氣混雜著草木遇水的氣息，頓覺身心舒暢。

我把茶壺拿過來，取出草藥看來看去，依然像是一根根枯草。張國梁大爺笑了，說就是草，是村里山上采的叫“一枝蒿”，還有一種能煮茶的草藥叫“地絞子”。以前這村子偏遠(yuǎn)出行不便，村里人有個(gè)頭疼腦熱、積食肚脹的出去看病不易，就到山上草地里崖壁上扯幾把草幾株藤，挖幾塊根，放在一起煮水喝了，頭疼腦熱、積食肚脹也就退去了。山野的“一枝蒿”“地絞子”是好東西，得高山云霧雨露的滋養(yǎng)，又沒有污染，村里人平時(shí)煮著自己喝的便是這種土茶了。

張國梁大爺快八十歲了，祖上在沈家溝開了間頗有規(guī)模的粉房，他也活成了沈家溝村的一部活歷史。大爺搓著雙手，臉上煥發(fā)出光彩，眉眼間漾著喜氣，說起沈家溝便頓時(shí)打開了話匣子，滔滔不絕。他親眼看著沈家溝一步步從荒蕪走向今天的人興畜旺，欣欣向榮。大爺說過日子要把淚流到心里，把笑讓給人看。

張大爺?shù)男θ堇餄M是歲月的溝壑，沈家溝的前世今生就“棲息”在他那一道道深深的褶皺里。解放前沈家溝是個(gè)馬場(chǎng)，全是荒地草場(chǎng)，那時(shí)只住著張、陳、魏、王四戶大家族。1946年起這里開始開荒耕地，又從石仁子、博斯坦等地遷來一部分愿意定居的游牧民族。耕地使用的是最原始的二牛抬杠，秋收的時(shí)候，馬拉著石磙一圈一圈晃晃悠悠地打麥，麥垛壘成山，每年落雪了還收不完莊稼。那時(shí)候村里沒有水，每天得用牛車去拉水，七十年代在政府的組織下開始挖坎兒井，村民用坎土曼、鐵鍬、鏗子、煤油燈、菟兒條手編筐，還有手搓麻繩，從天山山根靠著雙手將雪融水引進(jìn)了村子里，徹底解決了人畜飲水問題，沈家溝一下就綠了，有了生機(jī)。現(xiàn)在春耕有播種機(jī)，秋收有收割機(jī)，全部實(shí)現(xiàn)機(jī)械化了，住的房子從小門小窗改成了大門大窗，家里還裝了暖氣，既溫暖又亮堂，晚上路燈照著村里明朗朗的。種麥子、蓋房子、栽樹、修院墻、建廁所，國家全都給補(bǔ)錢，日子過得充滿了希望，以前吃飽了全是南墻根曬太陽的，這幾年根本沒有這樣的人了，都在你追我趕過小日子，一部分人搞合作社大興種植，一部人開起了牧家樂、農(nóng)家樂，一部分人養(yǎng)牲畜。村里種的洋芋供不應(yīng)求，昌吉和瑪納斯來的人都搶不上。沈家溝的手工粉條賣得更火，在工作隊(duì)的運(yùn)作下，一公斤十四塊錢左右，只要出來就被搶購一空。近幾年村里還出了好多大學(xué)生，這是我們以前不敢想的日子。

沈家溝的山里有幾眼汩汩外冒的山泉，最有名氣最老的當(dāng)屬金泉和銀泉了，沒人知道它們到底有多少歲，也無法考證。長(zhǎng)在金泉旁邊的老樹常年有不干的蓄水，泉水和大樹相依為命，哪怕是某一個(gè)冬天，整冬無雪，天干地旱，到了來年春天，老樹依然會(huì)抽枝發(fā)芽，煥發(fā)勃勃生機(jī)。村里的老人說，老樹的每一片葉子就是村里的一條鮮活的生命，老樹讓每個(gè)人都能看到生活的希望，感受到生命的強(qiáng)大。金泉銀泉孤獨(dú)地傲立在村子的最深處，活成了村里最有威信的“老人”，也是村民們心中的神。有心事了，有難事了，有小病小災(zāi)了，默默地在金泉銀泉中洗洗手，喝兩口，安靜地坐會(huì)兒，或靜靜地想想心事，結(jié)便解開了。

村里的樹很繁茂，有些樹死了，可它還是站著的，不比人，死了就躺下了。死了的樹悄悄地站在村里的土地上，不說話，能站一個(gè)冬天，誰也不知道它的身體早已失去生機(jī)，只有到了春天，人們才驚慌失措地發(fā)現(xiàn)，沒有一點(diǎn)綠從樹身吐出來，那樹已成為一棵死樹。它站在冬天寒冷的風(fēng)里陪了村民一個(gè)冬天，人們都毫無察覺。

萬物有靈，這里的人們深深地眷戀著這塊生他們養(yǎng)他們的黃天厚土，在這個(gè)曾經(jīng)幾乎被喧囂世界遺忘的村莊里，有很多野菜。所有人都喜歡的莫過于蒲公英了，葉子非常細(xì)碎，摘回來在泉水里一片一片洗凈，用開水一燙，攥干，淋上醬油、醋，擱進(jìn)蔥、姜、蒜，著幾滴香油，另外加熱少許清油，放進(jìn)干辣皮子、花椒粒、芝麻，煎出香味再往菜里一潑，香氣四溢。再配上幾張大鐵鍋烙出來的金黃金黃的軟軟的燙面油餅，那香味霎時(shí)能彌漫整個(gè)村子。

這里還有最醇濃的土雞湯，在野外自由覓食的土雞，鐵鍋柴火慢慢煨出來，那雞湯還帶著草木煙火的香氣，醇濃的湯里浮著厚厚一層黃油。我會(huì)排斥心靈雞湯，卻永遠(yuǎn)饞著沈家溝純粹的土雞湯。

讓我甚是惦記的還有傳說中最地道的手抓肉，年輕的阿西丁夫婦在家里開了“牧家樂”，他煮的手抓肉那可是一絕，羊是自己養(yǎng)在大山深處的，微火慢燉，清香濃郁、入口滑潤(rùn)，香得不得了。

阿西丁是個(gè)熱情、善良的小伙子，去年六月，一個(gè)調(diào)皮的六歲男孩掉進(jìn)了兩米多深的積水坑里，正在放羊的阿西丁聽到呼救聲，想都沒想沖過來就跳下水坑救孩子，撈上來時(shí)孩子已窒息，阿西丁按壓催吐無效，就倒背著孩子瘋一樣地跑，用他的話說那速度能趕上摩托車。孩子終于吐水獲救后，阿西丁才發(fā)現(xiàn)自己新買的皮鞋不知啥時(shí)候跑掉了一只，光著的那只腳全是血泡，阿西丁靦腆地笑了笑說，救孩子時(shí)手機(jī)也掉進(jìn)了水坑里，被救孩子爸爸給他買了個(gè)新手機(jī)。

阿西丁家里有個(gè)漢族哥哥叫豆豆，另一個(gè)名字叫依斯拉木，豆豆是阿西丁父親熱鎖收養(yǎng)的孤兒，八歲時(shí)從甘肅來到鄯善，跟著一個(gè)放羊老大爺，十二歲時(shí)放羊老大爺去世了，從小沒有母親的熱鎖聽說后，翻山越嶺去尋來豆豆，收為義子。為了給豆豆落戶口，全體村民出面寫了份證明，熱鎖才辦完了正式領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)，養(yǎng)得比親兒子還親，豆豆到了成家的年齡找了本地女孩做媳婦，熱鎖高高興興地給置辦了婚房、家具和羊群。熱西丁笑著打趣說老父親“偏心”得很，給豆豆的婚房是磚混的，給他和弟弟的結(jié)婚房子是泥巴蓋的。

沈家溝是有溫度的，各民族間以舅舅、岳父、嬸嬸、叔叔稱謂著彼此，給你送一袋麥子，給他送一袋豆子都是尋常事。艾沙家生活困難，村民自發(fā)捐款7000多元給他解決了生活難題。這樣各民族間互幫互助感人的故事隨處可見。百年來，小村子就這樣安靜又平常地在日出日落中生生不息。

其實(shí)，村子在發(fā)展中也有落寞，走在偌長(zhǎng)的村道上，很少能見到幾個(gè)人，村里更多的是留守的老人和兒童。一些被遷徙村民拋棄的院落夾雜在嶄新的貼著瓷磚的新房中間，顯得越來越扎眼。它們是時(shí)代變遷的產(chǎn)物。村民們放棄了曾經(jīng)賴以生存的土地，去村子以外的地方尋求新的生活，那些院落就像老人，殘?jiān)票谝娮C了時(shí)代的發(fā)展，將歷史的輝煌淹沒在現(xiàn)實(shí)的塵埃中，重重地落下來，變?yōu)楹窈竦膲m土。

文化是鄉(xiāng)村振興的靈魂。沈家溝有一支麥西來甫文藝宣傳隊(duì)，不時(shí)地打起手鼓唱起歌，讓人耳目一新。宣傳隊(duì)里的主角“旗曼古麗莊園”老板娘排則萊提能唱能跳，大女兒考上了北京師范大學(xué)，小女兒考上了新疆師范大學(xué)，一直是沈家溝青年一代的勵(lì)志對(duì)象。每年也會(huì)有大批畫畫的學(xué)生來村里寫生，沈家溝1000平方米的墻繪，以中國傳統(tǒng)吉祥題材為主線，充滿美好寓意，為村子增添了不少藝術(shù)感，濃厚的文化氣息和新鮮的時(shí)代感讓墻面彩繪成為民族團(tuán)結(jié)的“代言人”和“傳播者”，配合墻繪正在修建朱子文化墻、文化長(zhǎng)廊等，將成為一道亮麗的鄉(xiāng)村文化線。

村子越來越洋氣了，漂亮的拔廊房，高低不平的土圍墻改建成具有田園風(fēng)情的木柵欄。車輛駛過的地方，樹上的麻雀絲毫沒有驚飛的跡象，因?yàn)樗鼈円呀?jīng)習(xí)慣了隨時(shí)疾馳而過的車子，他們就像村子里的主人，旁若無人地站在枝頭嘰嘰喳喳。

沿田間小道走走停停，感覺在花花草草與山風(fēng)鳥囀中行走，還能拉長(zhǎng)音調(diào)向高深的山林大聲召喚，心曠神怡大概就是這個(gè)意思吧！遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到山坳有幾聲狗吠，恰好下邊田埂有堆干樹枝，幾只貓竄進(jìn)竄出，時(shí)而相互嬉戲，時(shí)而用疑惑的眼神望著陌生人，不似家養(yǎng)寵物貓的雍容富態(tài)，卻又格外機(jī)靈可愛。

歸時(shí)，天空中驀然傳來雁鳴。夕陽西下，沈家溝的青山成了黛色，樹木漸漸影影綽綽。村莊、田園，還有樹林、山巒逐漸變成了夜色。一群群麻雀從四面八方飛往村子西南處的密林，很快隱沒，林子開始喧囂熱鬧起來。

忙碌了一天的村民也穿行在回家的路上，那一盞盞溫暖的燈火就像排列在歲月里整整齊齊的小日子，又仿佛是一個(gè)個(gè)夢(mèng)的音符。

責(zé)任編輯惠靖瑤