辛茜

落雪了。在巴音布魯克湖過了一個夏天的天鵝，平靜地，不慌不忙地來到青海湖，一個接著一個……

湖水冰冷，天空明澈，天鵝雪亮的眼睛，在紫光下格外溫柔。天鵝預知羊年是轉湖之年，這使它遙遠的旅行頓生吉祥。它緩緩扇動翅膀，俯身觀望。眼見黃草無邊無際，在湖岸翻滾。眼見湖水凝固如鏡，映著藍天。

兩億年前，青海湖還是一片汪洋大海，海洋生物在海底世界游來蕩去，神秘莫測。多年后，印度板塊與歐亞板塊互不相讓，碰撞擠壓，脫離海水的青藏高原上升至雪線以上。海洋生物紛紛離去，或消失在逃亡的路上，只有裂腹魚亞科鯉魚屬散落在黃河上游密集的河道中。那時正值地質歷史上的間冰期，冰川消融，降水充沛，布哈河、沙柳河、倒淌河一帶形成的斷陷盆地，積水成湖，與黃河相連的古青海湖與貴德盆地、海晏盆地相連，經倒淌河穿野牛山與曲乃河相接，流入黃河。可是好景不長，晚更新世初，盆地東部地殼強烈上升，祁連山、團寶山、日月山快速隆升，轉而西流的倒淌河倒流入湖，堵塞了古青海湖的出口。

天氣越來越冷，漁鷗、鸕鶿、斑頭雁正帶著學會飛行的小鳥遠行，普氏原羚在不遠的草地上享用早餐，一對黑頸鶴領著孩子在稀疏的高寒草甸上漫步覓食。突然，一隊排列成形的大雁從它身邊掠過，天鵝收起翅膀，輕輕落下，烏黑的眼珠四處張望。沒有一絲風，沒有一朵云，天空如春水蕩漾，海心山輪廓清晰。冬季不封凍的那尕則灘涂，苔草、華扁穗草、杉葉藻、冰草隨風搖曳。怎么還有幾只赤麻鴨、鸕鶿躑躅在湖面？ 是留戀夏日的喧囂、秋日的繁華，還是不舍湖水中僅有的水生物種青海湖裸鯉？

海拔繼續(xù)升高，河湖中的裂腹魚類不堪動蕩，跌跌撞撞向青海湖聚集，僥幸存活下來的，在營養(yǎng)貧乏的青海湖遇到了比海洋退去時更為嚴峻的考驗。

上千只天鵝，漂浮在深藍的湖面上。北方是遮蔽風寒的層層山巒，南岸是尕日拉東側覆著鹽漬的暗紅色灘涂，即便是對這樣一個地方，天鵝也是謹慎的。它懂得保護自己，明白生存環(huán)境的細微變化，即便是潛伏在草叢中攝影師輕微的快門聲，都足以讓它們優(yōu)雅而快速地離去。

終于，這只落單的天鵝選擇了一處相對干燥、微微隆起的湖沼筑巢。不遠處就是帕爾瓊席勒河，河水已經斷流，只有靠近湖水的泉灣濕地苔草遍地，冰草密集，依稀可見青海湖裸鯉游弋的身影。

封閉后的青海湖氣溫驟降，雨量減少，蒸發(fā)量大增，湖水變咸變冷變硬。但青藏高原的自然形態(tài)已然形成，裂腹魚類沒有退路。為了增強抗寒能力，減少水流摩擦，增加體表黏液的分泌量, 它們增厚了皮下脂肪。為了鏟食附著于絲狀體藻類之上湖底淤泥表層的硅藻，它們的下嘴唇變得比上嘴唇稍長，像鏟子一樣。為了靈活出入湖底洞穴、石縫覓食，它們忍痛退去與自己血肉相連的鱗片。這是一個極為緩慢的過程，我們無法感知，無法想象，無法描摹它柔軟的身軀，在堅硬冷澀的湖水中接受蛻變時所承受的痛楚與折磨。

若干年后，圓潤飽滿、活潑聰穎、眼神溫和的古老水生物種裂腹魚類，變成了體態(tài)較長，身材側扁,頭鈍圓,口端位，全身裸露無鱗、光滑如黃玉的青藏高原特有種，民間稱作“湟魚”的青海湖裸鯉。從此，它們心定氣閑，勇敢堅定地與龐大、脆弱、貧瘠的青海湖生死相依，用盡全力維系青海湖流域肅穆莊嚴、熠熠生輝的食物鏈。

雪更加兇猛，過兩天就是冬至。

我心無旁騖，享受著靜寂，而靜寂如此優(yōu)美，慈悲，含義深遠。

風吹起來了。在曠野，在遠方，在目力不及的地方，艾鼬、雪豹、狐貍、普氏原羚、白眼狼、鼠兔小心翼翼地尋找各自歸宿?；ú蓦m已干枯，卻掩藏著鋒芒初露的生機。

天鵝吃得很簡單，草籽、草根，眼子菜、海乳草的莖葉，沼澤中的蠕蟲，一點點淡水。青海湖裸鯉吃得更簡單，甚至少得可憐。封閉后的湖水含氧量降低，其他水生物種無法存活，只剩下適應硅酸的浮游植物硅藻類，少量的綠藻、藍藻、黃藻和極少的底棲動物。

春天，是青海湖裸鯉的產卵期，也是青海湖裸鯉盛大的“情人節(jié)”。這是共同的約定，是法則，雖風雨兼程，風險無所不在，但它們毫不畏懼。太陽剛剛浮出湖面，清冷的空氣新鮮動人，眾裸鯉心領神會，淡定從容，奮力躍出深不見底的湖體，一齊涌向鮮活、光明、溫暖，奔向注入湖水的每一條河流。

它們從湖水中游來，逆流而上。它們擠在一起，黏在一起，貼在一起，爭先恐后、不甘示弱。它們群體游動，像黃沙排山倒海滾滾而來，遮住了清澈透明的河底。它們不可阻擋，好似亡命般，無論遭遇多少災難，被殺、被捕、被堤壩阻隔、被風雨吞沒、被飛鳥吞噬，也要在游動中相親相愛，傳宗接代。

河流幾乎凝固。它們在水一見鐘情，享受快樂，有些已經育卵，有些已經生產，產下的魚卵一片雪白，那景象實在壯觀。

早春三月，候鳥蜂擁而至。青海湖流域天高水闊，氣候宜人，野花怒放，不像南方酷熱多雨，也無太多天地干擾。不遠千里萬里遷徙至鳥島、泉灣、海心山、三塊石，在湖中的小島、湖濱的灘地以及水草間筑巢的禽鳥種類一百多種，數量達十萬以上。大規(guī)模的斑頭雁、赤麻鴨、普通秋沙鴨、鵲鴨、白眼鴨、斑嘴鴨、針尾鴨、棕頭鷗、魚鷗、灰鶴、蓑羽鶴、黑頸鶴向著陽光挺立，舞動翅膀。萬只以上的漁鷗、鳳頭潛鴨、鸕鶿聚精會神，緊盯著湖面。

1870 年, 俄羅斯探險家普熱瓦爾斯基第一次踏上鳥島，就為百鳥齊鳴的景象傾倒，他在第一本游記中動情地寫下：

這里是大雁、天鵝、丹頂鶴等鳥類的棲息地。鳥鳴不絕于耳，鳥蛋俯拾皆是。我恨不得自己也成為青海湖的一只鳥，與美麗的大自然融為一體。

眾多水鳥中，斑頭雁的飛行高度為其他所難以企及，能輕松地越過珠穆朗瑪峰。魚鷗和棕頭鷗以青海湖裸鯉為食，大部分集中在離青海湖最近的三塊石和海心山，還有一些分散在布哈河、黑馬河、沙柳河河口，環(huán)湖的沼澤、濕地、島嶼等有泉水的地方。棕頭鷗和漁鷗的飛行能力不相上下，互相爭食，很難相處。但分別集群筑巢后，又顯出極高的修養(yǎng)，絕不越界相擾，更不強占對方鳥巢。鸕鶿的美食仍然是青海湖裸鯉，它通身黝黑，毫不起眼，絕不張揚，卻是捕捉裸鯉的高手，然而，神奇的是繁殖期的鸕鶿，雙眼鋼鐵般發(fā)亮，一夜間變色的羽毛則如珠翠般華麗。

水鳥是閱歷很深的生靈，越過崇山峻嶺，見過大江大河。它們大多審時度勢，諳熟水陸兩地。它們的審美感官強烈，攻擊性很強，動作快速敏捷，與青海湖裸鯉的關系非比尋常。它們貌似創(chuàng)造，實為本能的行為在青海湖流域各領風騷，成就了這片巨大濕地的豐富多彩，而青海湖裸鯉難以形容的繁殖力，令人難以置信。

水面上布滿生命，一枚魚卵懷有一萬條生命。

漁鷗、棕頭鷗、鸕鶿沿河展望，不知疲倦。靜謐了長冬嚴寒的布哈河、沙柳河、黑馬河在雪水融化中歡呼雀躍，每一個動人的漩渦皆因新生命狂喜。

大自然深知，繁殖力幽深之奧秘，在營養(yǎng)極度缺乏的咸水湖中，沉默不語的青海湖裸鯉，不僅缺乏雌雄水鳥間互相吸引的手段，更無力承受喪子之痛，不得不離開湖體逆流而上，在游動中排遣不竭的精力，孕育分娩，周而復始，永不終結。

如果沒有阻力，每一條裸鯉都將以一萬倍遞增，用不了幾代，就會讓青海湖熱鬧起來。然而，它們不是生活在海洋里的鯡魚，嚴酷的生存環(huán)境，使它們的日子變幻不定、險象環(huán)生，進而生長緩慢，一年只長一兩。1958 年前后瘋狂的捕撈，救了青海人的命，也破壞了青海湖裸鯉群體自身的平衡力。況且，受冰川融水、氣候多變、人為干擾影響，供給青海湖的水量極不穩(wěn)定。以前，流入青海湖的河有六十多條，現在只剩下布哈河、沙柳河、黑馬河、泉吉河、哈爾蓋河、甘子河、倒淌河、巴哈烏蘭河。

農歷六月初三，青海湖北岸大雨滂沱。多年前，這里是環(huán)湖開發(fā)規(guī)模最大的地區(qū)，黃玉農場、青海湖農場、塘曲農場、三角城種羊場大片的耕地和引水蓄水工程，將注入青海湖的地表水源幾乎截流殆盡，逆水而上產卵育子的青海湖裸鯉在干枯的河道無一生還。若干年后，人們開始反省，封湖育魚，增殖放流，疏通洄游通道，控制灌溉，退耕還草……但并沒有使青海湖裸鯉的資源量恢復到理想狀態(tài)。

雨下個不停，上萬人奔向沙柳河岸。河水洶涌，恣肆浩蕩，急于返回家園的青海湖裸鯉，在浪濤中不顧一切奔突向前。牧人們從夏季牧場趕來，膚色黝黑，神態(tài)安詳，一邊無聲默念，一邊顫抖著雙手，把增殖放流站人工哺育的小魚，連同自己的心交給大河。

“老天開眼?。∮晁蕉?，河水越漲，流速越快，雌雄裸鯉才能和出生不久的小魚順勢上游返回故鄉(xiāng)?！憋柦洔嫔?，從不吃魚的當地老人一聲長嘆，舉手翹望。

雪風徐徐吹過，層層山巒泛著金光。日光下，孤獨的天鵝飛過微露晨曦的天空落在蛋島上。來自英格蘭、北歐、亞洲北部的大天鵝、小天鵝、疣鼻天鵝早已在青海湖安家，不知自己中意的姑娘在哪兒？

天鵝的愛情至高無上，一旦相愛，絕不朝三暮四。從此，無論寒暑、饑飽、晴雨，都將相依相伴，如影相隨，不離不棄，直到生命的最后一刻，若一只不幸死去，另一只會為對方“守節(jié)”，絕不再娶或再嫁，直至終老。

夜幕降臨，星光閃爍，天鵝在熱烈地絮語。湖面下，腹中空空的裸鯉還在石縫中穿行。交替的歡樂和磨難培育所有生靈，激情和本能期待生命的融合，這是最簡單，最原始，最純粹的生存方式，也是最美麗、最自然、最樸實的生活。

為了歌唱陽光下的青海湖，我去過不知多少回。每一次，都心懷感恩，虔誠纏綿，領略著白雪自高空款款駕臨的氣概。