鋼凝
柳飛燕雖不是大美女,但大氣出眾。她在314教室門口停頓的瞬間,引起教室內(nèi)同學(xué)小小的騷動(dòng)。眾多眼睛掃向她,不再盯著黑板上的字或陸舟老師的后背。
門尚亭看到柳飛燕的一剎那,眼前一亮,他把腰脊挺了挺,屁股下的凳子腿與地面“吱”地摩擦了一下,很輕。教室東西朝向,黑板在西墻。門尚亭坐在教室靠北墻第五排最右列,斜對(duì)教室西南門口。騷動(dòng)讓正在黑板上寫字的陸舟老師感覺(jué)到教室門口的異樣,扭頭看向門口。一個(gè)身穿紅色連衣裙的女生站在教室門口。編劇班的?陸舟老師問(wèn)。是。那趕緊找個(gè)位子。
柳飛燕面容沉靜,一雙大眼睛掃視教室。空位有,但都在教室后面,人并沒(méi)到齊。門尚亭感覺(jué)和柳飛燕的眼神碰在一起,他旁邊有空位。柳飛燕向他飄來(lái),手里拎一個(gè)黑色小皮包,黑色高跟鞋“噔噔”地輕敲節(jié)奏,急而緊湊。門尚亭突然想到風(fēng)吹的柳條。柳飛燕走到門尚亭課桌這兒時(shí)并未停步,只留下淡淡香味,鞋跟繼續(xù)打著點(diǎn)兒向教室后面飄去,黑色長(zhǎng)發(fā)在肩部顫動(dòng)。門尚亭看她一米七的樣子,身材修長(zhǎng),皮膚白皙,雙眸清亮,二十四五歲,不會(huì)超過(guò)三十歲。如今,女人都很注意保養(yǎng),不易看出準(zhǔn)確年齡。
門尚亭有點(diǎn)兒失落,又有點(diǎn)兒慶幸,他覺(jué)得女子坐在自己身邊,他可能會(huì)不自在。門尚亭想,大概我這個(gè)位置局促,緊挨一根突出的立柱墻,但立柱墻壁有電源插座,可以給手機(jī)、電腦充電。而且空位在外邊,明明柳飛燕坐下很方便,可是她竟無(wú)一絲猶豫,徑直而過(guò)。門尚亭想回頭看看柳飛燕坐哪兒了,但忍住了,他怕其他同學(xué)懷疑他老不正經(jīng)。但坐在他前面的季兆龍,回頭伸脖看了一眼。季兆龍很消瘦,棱角分明,二十四歲,大學(xué)畢業(yè)兩年,漂在京城,在出租屋宅著寫武打、盜墓等內(nèi)容的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。季兆龍來(lái)得也比較早,和門尚亭有一番交談。
看上了?門尚亭小聲調(diào)侃。嗯。季兆龍小聲回應(yīng),不知是肯定還是應(yīng)付。門尚亭猜這女子叫什么,編劇班群里這女子沒(méi)設(shè)微信頭像。
今天是開學(xué)第一堂課,九點(diǎn)上課,門尚亭不到八點(diǎn)就到了教室,看男生女生走進(jìn)教室。他覺(jué)得女生外形大多差些意思,當(dāng)然男生也不例外,高矮胖瘦,黑黑白白,長(zhǎng)發(fā)短發(fā),奇奇怪怪。門尚亭心說(shuō),這女子是編劇班女生里顏值最高的。
陸舟老師是電影學(xué)院文學(xué)系主任、教授,中等個(gè)兒,身材微胖,戴副棕黑色細(xì)框眼鏡。他忍著牙痛,來(lái)給學(xué)生上第一課。做了簡(jiǎn)短的開課動(dòng)員,提出幾點(diǎn)要求后,他開始講影片分析課。他說(shuō)電影呈現(xiàn)的就是風(fēng)格樣式、人物、故事、情節(jié)、臺(tái)詞等等,從而完成主題表達(dá)。對(duì)故事要求就是要獨(dú)特、生動(dòng)。作為編劇,寫出的劇本要合情、合理,以快樂(lè)寫悲,以悲寫快樂(lè)。他說(shuō)現(xiàn)在的劇本,大多是開一千米的口子,一米的深度。應(yīng)該是開一米的口子,一千米的深度。這不是我說(shuō)的,是劉建忠說(shuō)的。門尚亭不住點(diǎn)頭,記下筆記。
劉建忠是誰(shuí)?
門尚亭報(bào)名編劇班學(xué)習(xí)有兩個(gè)目的,一是學(xué)習(xí)影視理論有個(gè)師承,二是結(jié)交投緣的朋友。每個(gè)人的收獲肯定是不同的,因?yàn)閷W(xué)生的寫作基礎(chǔ)不同,年齡不同,經(jīng)歷也不同。門尚亭年輕時(shí),寫過(guò)小說(shuō),對(duì)他而言,寫劇本應(yīng)該不會(huì)很困難。門尚亭是班里年齡較大的學(xué)生之一,他四十八歲,還有一個(gè)六十三歲,是某企業(yè)退休的老總辛田又,雖未寫過(guò)任何劇本,也未發(fā)表過(guò)任何文學(xué)作品,但想玩玩電影,找人說(shuō)了說(shuō),就來(lái)上編劇課。另外一位四十七歲的女生朱青青,寫過(guò)劇本,當(dāng)過(guò)導(dǎo)演,其他同學(xué)三十歲左右的居多。參加編劇班進(jìn)修的人,有拍短視頻的,有寫網(wǎng)文、網(wǎng)劇的,有在文化公司打雜的,有開公眾號(hào)的,等等。正經(jīng)寫影視劇本的沒(méi)幾個(gè),發(fā)表文學(xué)作品的也沒(méi)幾個(gè)。
門尚亭注意到,柳飛燕表情冷漠,長(zhǎng)相出眾,穿著講究不隨意,從不主動(dòng)與同學(xué)閑聊,顯得有些清高,同學(xué)們也不輕易上趕子搭理她。后來(lái),柳飛燕再?zèng)]有遲到過(guò),但也不會(huì)來(lái)得很早,每次都是差不多卡點(diǎn)到教室。班級(jí)里的座位并不固定,一般后面座位比較空,因?yàn)榭傆幸恍┤艘蚬ぷ髅摬婚_身不能來(lái)上課。柳飛燕總是坐在北面一排靠后窗的位置,她課間有時(shí)上廁所,有時(shí)在樓道自動(dòng)咖啡售賣機(jī)買咖啡,更多的時(shí)間是坐在位子上,稍歪脖頸凝視窗外,表情淡然,瞳孔在光的反射下發(fā)亮,整個(gè)人像座雕像。其實(shí)窗外沒(méi)什么可看的,是停車場(chǎng),還有一些房子,北面最遠(yuǎn)處是黃亭子小區(qū),電影學(xué)院和電影制片廠職工的宿舍。每天吃完中午飯,柳飛燕會(huì)一個(gè)人到電影學(xué)院大操場(chǎng)遛彎兒。有時(shí)門尚亭和辛田又也去大操場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。有時(shí)辛田又與不知哪個(gè)系的男生在籃球場(chǎng)打籃球,門尚亭就一個(gè)人在大操場(chǎng)遛彎。
門尚亭身高一米七零,身材消瘦,長(zhǎng)相一般。他很想和柳飛燕打個(gè)招呼,但他有些自卑,從未張開嘴。柳飛燕和門尚亭即使走個(gè)對(duì)面,也像陌路人。門尚亭想,這女子太目中無(wú)人。他又反詰自己,你這樣想毫無(wú)道理,你不搭理人家,也是眼里沒(méi)人。門尚亭覺(jué)得這個(gè)女人把自己包裹得很嚴(yán),有些神秘。課間或在操場(chǎng)上,門尚亭的眼睛會(huì)不由自主地掃向柳飛燕。柳飛燕的第六感也察覺(jué)到門尚亭的偷窺,但投向她的眼神太多,她對(duì)這一切選擇漠視。過(guò)了一周,星期一的課間,季兆龍主動(dòng)和柳飛燕搭話,加微信。之后,門尚亭和很多同學(xué)才知道她叫柳飛燕。
辛田又的公司以前有位技術(shù)人員秦達(dá)瀚到北京大學(xué)讀博士,畢業(yè)后選擇北漂,在北京開了自己的文化公司,近日邀請(qǐng)辛田又及同學(xué)到公司參觀。辛田又把門尚亭、柳飛燕、朱青青、季兆龍、左銘、余空、史一遙帶去了。其實(shí)辛田又與這些同學(xué)互相之間并不太了解,有的名字也對(duì)不上,叫誰(shuí)去只是憑感覺(jué)。秦總宴請(qǐng)同學(xué),門尚亭和柳飛燕挨坐在一起。大家互相做簡(jiǎn)單介紹后,柳飛燕說(shuō),自己是河北瀛洲人,寫過(guò)幾篇網(wǎng)文,與人合伙開了一家真之美醫(yī)療美容店。門尚亭也介紹自己年輕時(shí)發(fā)表過(guò)幾篇小說(shuō),曾在一個(gè)事業(yè)單位做科員,因文學(xué)情懷未了,前年辭職繼續(xù)寫小說(shuō),現(xiàn)在寫劇本。
大家都喝了三杯酒,開始相互敬酒。柳飛燕喝了點(diǎn)兒紅酒,門尚亭喝了點(diǎn)兒白酒。氣氛越來(lái)越好,但倆人還在矜持。不知誰(shuí)起頭說(shuō)起授課老師的金句。左銘打開手機(jī),說(shuō)我最欣賞杜老師這些金句,我讀一下:藝術(shù)創(chuàng)作不是自我表達(dá),自我是沒(méi)有價(jià)值的,每次表達(dá)是和自己的一次告別;創(chuàng)作者要低于自己寫的人物,你不高明,你還要高明你寫的人物;讓惡?jiǎn)适Я怂挠職?,正面人物也就喪失了作?zhàn)的對(duì)象。
朱青青也已翻開手機(jī),說(shuō),我也記了不少金句,但沒(méi)記是哪個(gè)老師說(shuō)的:生在世俗,寫出靈魂;編劇要睜眼看世界,說(shuō)人話;編劇是敘事妄想狂,犀利和準(zhǔn)確是美的前提;最聰明的編劇是預(yù)支時(shí)代情緒;編劇不要滿足于非此即彼的簡(jiǎn)單判斷,要體恤萬(wàn)物之始,踩到最底層的邏輯。
隨著話題的延伸,大家又議論起文學(xué)。余空說(shuō),如今是多元社會(huì),文學(xué)成為社會(huì)小眾的一員,不存在邊緣化,但也未在C位。辛田又說(shuō),我沒(méi)有搞過(guò)文學(xué),但我關(guān)注文學(xué),有時(shí)看一些文學(xué)作品,我認(rèn)為,文學(xué)應(yīng)是電影人的基礎(chǔ),電影人要愛好文學(xué),不僅要會(huì)寫劇本,還要會(huì)寫小說(shuō)故事,搞小說(shuō)創(chuàng)作的去寫劇本,上手就比較快。人們點(diǎn)頭贊成。
聚餐是增強(qiáng)人與人之間聯(lián)系和了解的一個(gè)很好的形式。后來(lái),又有幾次正式和非正式的聚會(huì),門尚亭和柳飛燕都參加了,也經(jīng)常坐在一起,他們彼此熟悉起來(lái)。門尚亭覺(jué)得,外表高冷的女人不一定難以接近,只要走近她,會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的女人內(nèi)心很熱。
一個(gè)周日中午,朋友約門尚亭到朝陽(yáng)區(qū)一家飯店吃飯。下午兩點(diǎn),剛出飯店門口,他看到一個(gè)熟悉的身影在道路對(duì)面一個(gè)單位大門前徘徊,是柳飛燕。門尚亭問(wèn)朋友對(duì)面是什么單位,朋友說(shuō)是北京某醫(yī)療器械設(shè)備公司。門尚亭沒(méi)有過(guò)去打擾柳飛燕。
課程安排得很滿,有時(shí)會(huì)提早到八點(diǎn)半上課,老師拖堂是常有的事,同學(xué)們匆忙到食堂吃午飯。電影學(xué)院食堂伙食不錯(cuò),只是晚餐時(shí)編劇班去吃飯的人少,同學(xué)們大都回各自住處。門尚亭看柳飛燕身邊座位無(wú)人時(shí),就會(huì)端著餐盤湊到她跟前一起吃,有一搭無(wú)一搭地和柳飛燕閑扯幾句。有一次,柳飛燕問(wèn)門尚亭是哪里人,他說(shuō)是北京人。真的假的?門尚亭掏出褲兜里的身份證給柳飛燕看。柳飛燕接過(guò)小聲說(shuō),一九七〇年出生,今年五十二歲了,那次聚餐怎么沒(méi)說(shuō)你是哪里人?門尚亭說(shuō),那天我說(shuō)是北京人,是不是會(huì)有炫耀的味道,讓人反感。你還真能替別人著想,是不是說(shuō)自己是北京人,怕別人給你添麻煩。哪能呢!門尚亭心想,這個(gè)柳飛燕心直口快,看著不是這樣的人啊。柳飛燕把他的身份證直接放在餐桌上,門尚亭拿回揣進(jìn)褲兜里。老北京?柳飛燕用筷子夾餐盤里一小塊豆腐,問(wèn)。不太老,父親年輕時(shí)從山東來(lái)北京,做維護(hù)鐵路的工人,在西直門鐵路那兒,后來(lái)他留在北京,我出生在北京。門尚亭回答。柳飛燕眼球滾動(dòng)幾下,北京北站那兒?是。
蘇老師的課很吸引學(xué)生,他通過(guò)對(duì)經(jīng)典電影的闡釋,引導(dǎo)學(xué)生到達(dá)一個(gè)更高的意境。他說(shuō)電影中出現(xiàn)鏡子,是在表達(dá)生命的通道,是表達(dá)通向神秘世界的通道。對(duì)蘇老師的課,學(xué)生能體會(huì)多少,就看學(xué)生的悟性了。蘇老師有一個(gè)經(jīng)典動(dòng)作,當(dāng)問(wèn)學(xué)生問(wèn)題時(shí),學(xué)生回答不出,他聚光的小眼睛會(huì)死死地盯住第一排的某個(gè)學(xué)生,嘴里還碎碎念“它表達(dá)什么?它表達(dá)什么?”這一盯最少三十秒。蘇老師說(shuō)搞電影就要到風(fēng)暴眼中來(lái),寫劇本、拍電影,就是寫自己、拍自己。他用蘇格拉底的話啟迪學(xué)生,“人須知自己”,不知道自己的人性,包裹得很嚴(yán),假的表達(dá),怎能拍出好的電影?
在蘇老師講“人須知自己”這次課上,門尚亭給柳飛燕發(fā)微信:晚上在主題餐廳吃飯如何?他說(shuō)的主題餐廳就是靠電影學(xué)院西二門的院內(nèi)商業(yè)餐廳。柳飛燕回:好啊。門尚亭又發(fā):五點(diǎn)半下課就去。柳飛燕又回:好的。
他們能約在一起吃飯,說(shuō)明兩人已互有好感。門尚亭和柳飛燕在主題餐廳二層四人座包間,面對(duì)面而坐,天南海北地瞎聊,桌上擺著四菜一湯:紅燒肉、清蒸魚、辣子雞、拌油麥菜、雞蛋湯。倆人開了一瓶五十三度濃香型白酒,酒是門尚亭帶來(lái)的。他早有準(zhǔn)備。三錢一小盅的白酒喝進(jìn)數(shù)盅,柳飛燕臉色開始緋紅,在燈光映照下,她的額頭光亮,眼睛像盛了湖水,泛起漣漪。門尚亭覺(jué)得柳飛燕越發(fā)美麗動(dòng)人。兩個(gè)人話密起來(lái),不知從哪個(gè)話茬兒開始聊得曖昧起來(lái)。柳飛燕說(shuō),愛情是精神生活,遵循理想原則;婚姻是社會(huì)生活,遵循現(xiàn)實(shí)原則?;橐龅睦щy在于如何在同一個(gè)異性身上,把這兩個(gè)不同的東西統(tǒng)一起來(lái)。
門尚亭很吃驚柳飛燕說(shuō)出如此深刻的話,大加贊賞,你這話說(shuō)得太有水平,太到位了,喝三杯!柳飛燕搖搖頭,又?jǐn)[擺手,我沒(méi)那水平,人家說(shuō)的,但我贊同,你呢?門尚亭左手一揮,勁兒使大了點(diǎn)兒,整個(gè)身子一晃,右手酒盅灑出一點(diǎn)兒酒,說(shuō),我贊同,我從來(lái)不相信愛情,婚姻的基礎(chǔ)是物質(zhì),沒(méi)有物質(zhì)保障的婚姻是不牢固的。柳飛燕喝下一盅酒,說(shuō),什么愛情,什么婚姻,瞎掰,電影《她》就是說(shuō)沒(méi)有愛情,愛情在彼岸。蘇老師課上說(shuō)得真好,愛情如風(fēng),很近,卻不見;很遠(yuǎn),卻拂面。門尚亭說(shuō),對(duì),蘇老師還說(shuō),作家不滿足此岸,追求彼岸,沒(méi)有彼岸!
柳飛燕夸贊門尚亭,你記憶力不錯(cuò)啊!門尚亭說(shuō),你也不錯(cuò)啊!我給你講一個(gè)故事,是真事。我一位郭姓朋友有一次坐飛機(jī),從北京回廣州,在首都機(jī)場(chǎng)候機(jī)室,朋友旁邊的一個(gè)女孩正在看書,書名是《本草殘卷》。朋友問(wèn)你喜歡看這種書?她說(shuō)還挺好看的,隨手遞給朋友。朋友接過(guò)來(lái)翻了翻,又還給她。她說(shuō)我看完了,你要是喜歡就拿去看吧。他們閑聊了一會(huì)兒,互相加了微信,飛機(jī)上他們的座位沒(méi)有在一起。過(guò)些天,女孩忽然給我朋友發(fā)來(lái)微信:我們談戀愛吧。朋友很詫異,她怎么會(huì)給一個(gè)不太熟悉的人發(fā)這種微信呢?于是,朋友回微信:抱歉。她再也沒(méi)說(shuō)話。又過(guò)了幾天,朋友干脆把她的微信刪了。
柳飛燕雙眼迷離,思考了一會(huì)兒,翻了個(gè)白眼,說(shuō),女孩肯定不漂亮,漂亮女孩你們男人是抵御不了的。門尚亭回了一句,你這打擊了一大片啊。柳飛燕說(shuō),現(xiàn)在女孩都有一個(gè)夢(mèng)。門尚亭問(wèn),什么夢(mèng)?柳飛燕反問(wèn),你們男人不知道嗎?
柳飛燕在酒精的刺激下,敞開了心扉。我講講我的故事吧,蘇老師講的“人須知自己”讓我靈魂開竅。你知道北京曾有一個(gè)云上KTV嗎?
門尚亭想了想,我知道,是豪華娛樂(lè)會(huì)所,后來(lái)被關(guān)停了。
我曾在那里上班。那年我高中畢業(yè),十八歲,不想在小鎮(zhèn)呆著,想出去看看。
門尚亭腦袋迅速演算了一下,柳飛燕今年二十九歲了。
我是在一份報(bào)紙上看到的招聘廣告,毅然決然地到北京來(lái)了。我對(duì)里面的事還不懂,就從服務(wù)員干起。
你?門尚亭很吃驚。
嚇著了吧?云上KTV的裝修富麗堂皇。有身份、有地位的人進(jìn)來(lái)基本上不花錢,都是讓別人買單,買單的人樣子看上去有錢,其實(shí)背著銀行的貸款。你去過(guò)沒(méi)有?
我哪有那錢?
也是。看你也不像。到那里邊的人,花錢是為了賺錢,錢舍出去,目的是換回更大利益。
門尚亭說(shuō),聽說(shuō)那里面一瓶啤酒賣好幾百,最便宜的紅酒賣三四千。
沒(méi)錯(cuò)。我在里面只是做服務(wù)員,負(fù)責(zé)送酒水、茶點(diǎn),因?yàn)槲议L(zhǎng)得還不夠漂亮。
你還不夠?
是的。我在云上KTV時(shí)間并不長(zhǎng),只有四個(gè)月,云上就出事了。
云上KTV關(guān)停了,你又干什么去了?
我還在北京城,和一個(gè)叫梅哲新的人在一起。梅哲新有幾次到云上KTV,他提前到場(chǎng),是具體辦事的人。我往包間送酒水、茶點(diǎn),他和我聊過(guò)天,問(wèn)我是哪兒的人,話并不多。他是北京某儀器設(shè)備公司的供銷科長(zhǎng)。我能看出,他有點(diǎn)兒喜歡我,但我不喜歡他,他有些胖。有一次,他悄悄塞給我一張小紙條,上面寫著他的手機(jī)號(hào)碼,他說(shuō)以后有事可以給他打電話。后來(lái)我在北京突然失去生活基礎(chǔ),尤其是免費(fèi)的住處,就聯(lián)系了他,他很痛快地就答應(yīng)了,給我找個(gè)住處。我住進(jìn)朝陽(yáng)區(qū)的一個(gè)住宅小區(qū),三居室,一百五十平方米,裝潢考究。我自然而然地和他住在了一起。梅哲新說(shuō)你就住著,別提租金的事。我發(fā)現(xiàn)他是有才華的人,腦子很好使,詩(shī)詞歌賦隨口就能背誦。他比我大十三歲。我沒(méi)問(wèn)他結(jié)沒(méi)結(jié)婚,有沒(méi)有孩子。
你為什么不問(wèn)呢?
你傻啊,他那么大歲數(shù),能不結(jié)婚嗎?你也是男人,你希望我問(wèn)嗎?
我,我不知道。
你呀,還是寫小說(shuō)的呢。我不問(wèn)是最好的,他如果愿意,會(huì)告訴我。我就這么住著,很隨意。我想找個(gè)工作,梅哲新說(shuō),先不著急找事做,事是做不完的。他每月給我五千元錢,我沒(méi)有客氣,因?yàn)槲覜](méi)有生活來(lái)源。我對(duì)他沒(méi)有任何要求,他想來(lái)就來(lái),想走就走,沒(méi)有壓力。我極少和他一起到外面去,不想讓周圍的人感覺(jué)我和他住一起。
時(shí)間一天天過(guò)去,大概半年后的一天,梅哲新把一個(gè)提包交給我,他說(shuō)里面有五十萬(wàn)元錢,他可能很多天不來(lái)了,讓我不要打聽,不要打電話。我可以把租的這個(gè)房子退掉,房主會(huì)來(lái)找我,只要他還在這個(gè)世上,就會(huì)來(lái)找我。我對(duì)他說(shuō),記住你說(shuō)過(guò)的話,要算數(shù)。后來(lái)他真的有很多天沒(méi)來(lái)這里,他真的消失了。
門尚亭聽得入神,酒勁兒減了不少。梅哲新是不是出事了?你沒(méi)找找他?
我沒(méi)有打電話,也沒(méi)有找。我們有約定,只能他主動(dòng)聯(lián)系我。
你太傻了。門尚亭感嘆。
我沒(méi)有覺(jué)得我傻,我也想過(guò)讓梅哲新變成丈夫,但這事不能一廂情愿,如果他想,他會(huì)做的,如果他不想,應(yīng)該是不可能或還沒(méi)到時(shí)候,這靠緣分,只有緣和分都到了,該來(lái)的才會(huì)來(lái)。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,我有些慌張,我在做思想斗爭(zhēng),但我還是沒(méi)有去他單位找他,因?yàn)槟菢訒?huì)把我自己陷進(jìn)去。這事又不能向任何人講,尤其身邊的朋友。我要保守這個(gè)秘密,保住自尊。于是,我做出決定,回河北瀛洲老家?;氐叫℃?zhèn)后,我答應(yīng)了一個(gè)高中同學(xué)的追求,和他結(jié)了婚。他家經(jīng)濟(jì)狀況還不錯(cuò),開了一個(gè)磚廠。我想和過(guò)去告別,相夫教子,讓孩子過(guò)正常的生活。終于有一天,我擔(dān)心的事發(fā)生了,丈夫懷疑女兒小影不是自己的,偷偷去做了親子鑒定。結(jié)果出來(lái),他很氣憤,打了我。我不能容忍,因?yàn)橛械谝淮尉蜁?huì)有第二次。我內(nèi)心是有愧的,懂他心中的憤怒。我擔(dān)心我在云上KTV的經(jīng)歷一旦被他知道,又是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我提出離婚,他沒(méi)有反對(duì)。我和他都解脫了。我那個(gè)丈夫是個(gè)好人,他沒(méi)有把孩子的秘密說(shuō)出去。他離婚后很快又結(jié)了婚,我為他高興,我心里放下了一塊沉重的石頭。我想明白了,不能依靠男人而活,我要自己掙錢養(yǎng)孩子。我不能再結(jié)婚,即使再婚也不一定有好的結(jié)局。于是我把小影暫時(shí)交給父母照看,我又回到北京,聯(lián)系上一個(gè)朋友,我倆共同出資在安定路奧體東門附近開了真之美醫(yī)療美容店。我要尋找梅哲新,讓小影知道自己的親生父親,知道自己從哪里來(lái)。我并不企望他要我、要孩子,也不想搞得他家雞犬不寧,只要他承認(rèn)有這個(gè)孩子,承認(rèn)是小影的爸爸就好。
門尚亭問(wèn),那你怎么又上了電影學(xué)院編劇進(jìn)修班?
柳飛燕說(shuō),我店里有一個(gè)女客戶,她讓我寫了幾篇生活故事,發(fā)在她自己辦的公眾號(hào)上。她告訴我,電影學(xué)院文學(xué)系有影視編劇進(jìn)修班,可以報(bào)名學(xué)習(xí)一下編劇,我就真的報(bào)了。說(shuō)說(shuō)你的故事吧,你也得遵照蘇格拉底的“人須知自己”。
門尚亭說(shuō),我沒(méi)有你這么傳奇,我結(jié)過(guò)婚,因?yàn)榍捌尴脒^(guò)自由的生活,提出離婚,走了。
你們沒(méi)有孩子?
沒(méi)有,她說(shuō)不要。她說(shuō)有了孩子,就會(huì)暴露出各種矛盾,就會(huì)歸結(jié)到一個(gè)問(wèn)題,沒(méi)錢。沒(méi)錢,就離離婚不遠(yuǎn)了。我也覺(jué)得,沒(méi)錢根本養(yǎng)不起孩子,在北京養(yǎng)一個(gè)孩子費(fèi)用太大了。
你們沒(méi)有孩子,不也離婚了嗎?
有一天,她對(duì)我說(shuō),她不想繼續(xù)過(guò)乏味的生活,不想過(guò)不溫不火的生活,不想下班就回家,問(wèn)我能不能放過(guò)她,她想離婚。她說(shuō)家里東西什么她都不要,只要自由。我以為她外面有人了。
柳飛燕說(shuō),不一定。
我當(dāng)時(shí)感到了恐懼,像看到一個(gè)從未認(rèn)識(shí)的女人,她兩眼盯住我,像兩把刀子。我想了片刻,小聲說(shuō),放。
柳飛燕問(wèn),你是不是也想離婚?
我不知道。我們沒(méi)有出軌,沒(méi)有家暴,也會(huì)離婚。
你前妻做什么的?
她以前是高中語(yǔ)文老師。離婚后,她辭職了,申請(qǐng)到一家涉外旅行社工作,帶團(tuán)全世界地跑。她英語(yǔ)不錯(cuò)。離婚兩年后,我住的那一塊要拆遷,因?yàn)橐粭l建設(shè)中的地鐵線微調(diào)走向,要在我們那兒建地鐵站,我得了一大筆拆遷款,到大興龍騰苑小區(qū)買了三居室,還剩不少錢。于是我也有了野心,放飛自我,辭去公職。
暢聊中,柳飛燕因酒精麻木釋放心懷,有幾次開心地笑,門尚亭看到她露出整齊潔白的牙齒。門尚亭想,柳飛燕傾訴心中深藏已久的秘密,是對(duì)我多大的信任。門尚亭和柳飛燕在融洽的氣氛中不知不覺(jué)把一瓶白酒喝光。
門尚亭攙扶柳飛燕搖搖晃晃走出電影學(xué)院西大門,順西土城輔路往北走,過(guò)CCTV6電影頻道辦公區(qū)西大門,拐彎向東走進(jìn)健安西路。
柳飛燕迷迷糊糊,但仍能察覺(jué)他們不是向西土城地鐵站方向走。她問(wèn),帶我去哪兒?
門尚亭說(shuō),為了上課方便,多睡點(diǎn)兒覺(jué),我在電影學(xué)院北面黃亭子小區(qū)租了個(gè)一居室。你喝了酒,一個(gè)人坐地鐵,我不放心,還是到我租的房子住一晚吧。
柳飛燕聽后,沒(méi)說(shuō)話,由門尚亭扶著繼續(xù)走。柳飛燕影影綽綽看到湯記烤串店,一拐彎,似乎又看到紅珊瑚川渝店,然后,她就沒(méi)有記憶了。
第二天早上,柳飛燕猛然醒來(lái),頭有點(diǎn)兒發(fā)脹。我在哪兒?我這是在哪兒?她大聲問(wèn)。
躺在身邊的門尚亭被吵醒,你在我租住的房子里。
柳飛燕瞪大兩眼,歪頭,愣愣地盯著門尚亭,我記得昨晚我倆喝酒了。
沒(méi)錯(cuò),我不放心你坐地鐵,就讓你住到我租的房子里,這離電影學(xué)院很近。你放心,我會(huì)對(duì)你負(fù)責(zé)。
柳飛燕聽后“噌”地坐起來(lái),大聲說(shuō),真好笑!
門尚亭坐起來(lái),說(shuō),我想當(dāng)小影的爸爸。
柳飛燕看了門尚亭幾秒,問(wèn),你是認(rèn)真的?
是認(rèn)真的。
你醒酒了嗎?
門尚亭沒(méi)想到,柳飛燕氣急敗壞,快速收拾好自己,推開臥室門,擰開房門把手,“嘭”地關(guān)上門,走了。
在接下來(lái)的日子里,柳飛燕在門尚亭面前高冷起來(lái),無(wú)視門尚亭??闯龆四叩膸讉€(gè)同學(xué)悄悄對(duì)門尚亭嘀咕,門哥,啥狀況?和冷美人鬧矛盾了?門尚亭淡漠地說(shuō),沒(méi)啥狀況,沒(méi)啥矛盾,本身就沒(méi)什么狀況,沒(méi)什么矛盾。
門尚亭覺(jué)得柳飛燕腦袋有病,把自己的好心當(dāng)成驢肝肺。他幾次質(zhì)問(wèn)自己,真能接受柳飛燕和她的孩子嗎?有沒(méi)有同情?為何她對(duì)“我會(huì)對(duì)你負(fù)責(zé)”這句話反應(yīng)這么大?面對(duì)柳飛燕的陰晴不定,門尚亭既說(shuō)不清自己的想法,又讀不懂柳飛燕的心。
編劇班只有交了結(jié)課作業(yè)才能發(fā)結(jié)業(yè)證書,結(jié)課作業(yè)在時(shí)間要求上很寬松。結(jié)課作業(yè)分劇本結(jié)業(yè)和短片結(jié)業(yè)。在十六周內(nèi)完成結(jié)課作業(yè)的同學(xué),可于學(xué)期內(nèi)的結(jié)業(yè)儀式上獲得結(jié)業(yè)證,學(xué)生也可以選擇在學(xué)期結(jié)束后任意時(shí)間完成作業(yè),然后聯(lián)系班主任獲得結(jié)業(yè)證書。
為了完成好結(jié)課作業(yè),全班分成十五個(gè)劇本輔導(dǎo)小組,每組三到五人,有一個(gè)輔導(dǎo)老師。門尚亭分在羅思思老師組,柳飛燕分在劉欣欣老師組。輔導(dǎo)老師要求的不太一樣,有的同學(xué)從創(chuàng)意弄起,有的從故事梗概弄起,有的同學(xué)想了四五個(gè)創(chuàng)意都被老師否定了。門尚亭想寫一個(gè)抗日題材的劇本,故事梗概順利通過(guò),進(jìn)入劇本寫作。柳飛燕的創(chuàng)意通過(guò)后,故事梗概幾經(jīng)修改,也進(jìn)入劇本寫作,題材是關(guān)于女性北漂的故事。同學(xué)們一邊上課,一邊寫劇本,時(shí)間變得緊張起來(lái)。
一天中午,門尚亭和辛田又在操場(chǎng)散步,看到一個(gè)男人和柳飛燕一起遛彎兒。那男人三十多歲,瘦高個(gè)兒,彎曲的長(zhǎng)發(fā),皮膚有些粗糙。門尚亭心里有點(diǎn)兒不舒服,問(wèn)辛田又,那男的是什么人?辛田又逗門尚亭,到嘴的鴨子飛了吧?女人得追,她不理你,你得理她才行。門尚亭嘴巴硬,我和柳飛燕真沒(méi)什么,沒(méi)有追不追的事。那男的是干嗎的?辛田又說(shuō),沒(méi)什么,還緊打聽,我知道那男的,是導(dǎo)演進(jìn)修班的,叫班德來(lái),好像是內(nèi)蒙古的。我到導(dǎo)演進(jìn)修班聽過(guò)幾次課,編劇班結(jié)束后,我想接著報(bào)導(dǎo)演班。門尚亭心想,是有幾次課沒(méi)看到柳飛燕,看來(lái)是到導(dǎo)演班蹭課去了。
編劇班半年的學(xué)習(xí)就要結(jié)束了,門尚亭交了四萬(wàn)三千多字的電影劇本《錯(cuò)緣》。結(jié)業(yè)儀式上,他拿到了結(jié)業(yè)證書。門尚亭沒(méi)聽到獲得結(jié)業(yè)證書的名單里有柳飛燕的名字,也沒(méi)看到柳飛燕參加結(jié)業(yè)儀式。
學(xué)習(xí)結(jié)束一周后,門尚亭竟然收到柳飛燕的微信,說(shuō)她跟導(dǎo)演進(jìn)修班的班德來(lái)幾個(gè)人到西藏拍電影作業(yè),她在里面演女主角。門尚亭祝福她,將來(lái)成為大明星!
編劇班同學(xué)吳希希是某影視公司年輕的總經(jīng)理,邀請(qǐng)門尚亭寫二十集網(wǎng)劇《父子疊影》。因是同學(xué)關(guān)系,相互有一定了解,對(duì)劇情簡(jiǎn)單策劃后,他們就簽訂了委托寫作協(xié)議,門尚亭投入緊張的創(chuàng)作之中。
有一天,門尚亭正在寫作,柳飛燕突然蹦進(jìn)他的大腦,他想為她打聽一下梅哲新這個(gè)人。他跑到位于朝陽(yáng)的北京某醫(yī)療器械設(shè)備公司,和公司一位老門衛(wèi)套近乎,打聽梅哲新科長(zhǎng)。老門衛(wèi)是公司老職工,他認(rèn)真回憶,明確告訴門尚亭公司沒(méi)有梅哲新這個(gè)人。他說(shuō),過(guò)去公司有閑置房出租,外地公司有租我們房子做駐京辦的,可能這些人里有這個(gè)人,但公家房子不允許出租好多年了,無(wú)法查了。
門尚亭把打聽來(lái)的結(jié)果用微信告訴柳飛燕,沒(méi)有收到任何回復(fù)。隔了幾天,他以為柳飛燕沒(méi)有看到微信,又發(fā)了一遍,結(jié)果此條微信沒(méi)有發(fā)出去,屏幕出現(xiàn)紅色的感嘆號(hào)。他意識(shí)到,柳飛燕把他拉黑了。門尚亭想不明白,她為什么把他拉黑,他明明是為她做了一件好事,以后就不用瞎找梅哲新了啊。門尚亭翻開同學(xué)群,柳飛燕已經(jīng)退群。
有一天上午,門尚亭坐十號(hào)地鐵到安貞門,他從地鐵站B出口出來(lái),順安定路東輔路向北走,尋找奧體東門附近真之美醫(yī)療美容店。結(jié)果美容店沒(méi)了,已換成鴻毛餃子館。十一點(diǎn)多,餃子館有幾個(gè)食客。門尚亭向餃子館的服務(wù)人員打聽,沒(méi)人知道美容店的事。門尚亭很失望,想向季兆龍打聽,但感覺(jué)有此地?zé)o銀三百兩的意思,就放棄了這個(gè)想法。如果季兆龍也被她拉黑,那就是自己沒(méi)事找事,更不值。
北漂的編劇班同學(xué)余空召集在北京的同學(xué)聚餐。季兆龍說(shuō),咱們班那個(gè)冷美人柳飛燕跟導(dǎo)演班的那個(gè)班什么又去非洲了。史一遙逗門尚亭,冷美人和門尚亭還有一腿呢。門尚亭聽后,頓時(shí)急眼,放屁,和你才有一腿!史一遙頓時(shí)醒悟,趕忙雙手抱拳,對(duì)不起,門哥,我嘴欠。
年底,網(wǎng)劇《父子疊影》徹底定稿。門尚亭悉數(shù)拿到屬于自己的稿酬。他感覺(jué)很好,沒(méi)想到自己真是干編劇的料。吳希希對(duì)門尚亭的劇本給予充分肯定。門尚亭謙虛地說(shuō),上編劇班還是有用的,劉老師的創(chuàng)意串原理真管用,讓我的敘事能力大大增強(qiáng)。吳希希決定讓門尚亭寫下一個(gè)四十集網(wǎng)劇《臥底身邊》。
門尚亭創(chuàng)作很順利,按照協(xié)議時(shí)間段穩(wěn)步向前推進(jìn),現(xiàn)在他的腦袋里只有故事,其他事很難擠進(jìn)去了。在寫不下去苦惱的時(shí)候,他就想編劇課上莊老師的話鼓舞自己:世上沒(méi)有編不通的戲,只有不會(huì)編的人,凡是編不通的地兒,發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)就來(lái)了。
春節(jié)前,一天傍晚,門尚亭換好衣服,想下樓遛彎兒,然后到龍騰苑小區(qū)馬路對(duì)過(guò)的戀不舍小飯館點(diǎn)幾個(gè)小菜,再喝上二兩紅星二鍋頭,研究參加電影學(xué)院文學(xué)系第十七屆金字獎(jiǎng)?wù)鞲宓氖隆?/p>
這時(shí),有人敲門。他走到門口打開房門,一個(gè)穿一身黑色長(zhǎng)羽絨服,戴黑色口罩的女人站在門口,她戴黑手套的左手扶著一個(gè)黑色大拉桿箱。門尚亭疑惑地看著這個(gè)黑衣女人。
黑衣女人凝視門尚亭的臉,開口道:你說(shuō)過(guò)的話還算數(shù)嗎?
門尚亭內(nèi)心有一絲悸動(dòng),似乎聽誰(shuí)說(shuō)過(guò)類似的話,問(wèn):我們認(rèn)識(shí)嗎?
黑衣女人遲疑了一下,盯著門尚亭的臉,有些慌亂:對(duì)不起,認(rèn)錯(cuò)人了。
黑衣女人轉(zhuǎn)身,拉著箱子走了。
門尚亭愣怔在門口,好一會(huì)兒。