Stephanie Rafanelli
1.Su Gologone酒店。
2.Casadina烤奶酪派。
3.手工意大利面。
4.養(yǎng)蜂人。
5.巴蒂斯塔和他的羊群。
6.奧里亞斯特拉省的小鎮(zhèn)。
7.日光蘭。
8.Paola Abraini正在制作面條。
1.Gallicantu Stazzo酒店;
2.74歲的Zia Giuseppina Mereu( 右)正在制作pistoccu面包。
3.羊肉湯面條。
4.Domu Antiga酒店。
在意大利撒丁島的包內伊(Baunei)高地上,只有山羊和牧羊人在行走,沒有微風,也沒有鳥鳴,時間幾乎停滯。山頂上的乳香黃連木就像梵高畫里的一樣,緩慢生長的刺柏蔓生了千年。寡言少語的當地人保持著超越自然規(guī)律的年輕,他們依循月相來做決定。78歲的巴蒂斯塔站在齊腰高的200只羊中,像個孩子般身手敏捷,他溫柔地呼喚每只羊的名字,叫它們過來擠奶?!霸谶@里你什么都有:孤獨與陪伴,以及就算不開口也能互相理解的朋友。”他說。然后,他又沉默下來,將羊群放歸山里,羊蹄聲聽起來像雨敲打在屋頂。
在500多米的山下,一片云霧掛在湛藍的奧羅塞伊灣(Gulf ofOrosei)上空。微小的黑色扁虱像懸在同一根繩子上一樣相互環(huán)繞。每天早上6點,巴蒂斯塔就看著眼前的這片風景,制作卡普里諾奶酪(Caprino)——和他的祖輩一樣。這種奶油質地的山羊軟奶酪的名字來自意大利語中的“capra(山羊)”一詞。在這里一切都沿襲傳統(tǒng)的制作方法,比如只使用新鮮的未加工的山羊奶,還有手工舀凝乳。巴蒂斯塔將手伸進銅缸,就像接生小牛崽一樣按壓著掏出一塊干凈的凝乳。
不過,隨著《藍色地帶》 ( Blue Zones)一書的出版,巴蒂斯塔和其他當地人平靜的生活也開始被打破。在這本書中,巴蒂斯塔生活的村莊和撒丁島內陸山區(qū)巴爾巴加(Barbagia)的農牧聚居地被列為全世界人類壽命最長的地區(qū)之一 ——這些地區(qū)的百歲老人比例很高。經分析,他們以豆類為主的飲食結構能降低血糖、提供必要的脂肪酸和抗氧化劑。這讓當地人感到困惑,自努拉吉(Nuragic)青銅時代以來,他們的飲食習慣幾乎沒有變化,都是在貧苦的生活條件和季節(jié)性儲存食物的需要下產生的。一個專項實驗室正在研究撒丁島山羊食用的乳香黃連木的特性(可追溯到新石器時代),并分析奶酪中的益生菌以及食用不多的散養(yǎng)肉制品對人體腸道的作用。與此同時,一個多學科的團隊正在研究從DNA長壽基因標記到環(huán)境音頻率的一切。巴蒂斯塔對此不以為然,正在重新加熱乳清制作里科塔奶酪。
撒丁島已經夠神秘了,與其說它是一座被第勒尼安海與意大利半島隔開的島嶼,不如說它是一座由7000塊努拉吉巨石和自己的古老語言構成的孤島。這片盛產奶制品和蜂蜜的土地一直延續(xù)著傳統(tǒng)。在一大片堆積著石頭和銀綠色的緘默的風景中,現代海灘度假村里綻放的夾竹桃花就像粉色爆米花一樣突兀。
5.奧羅賽伊灣。
圣瑪麗亞納瓦雷納斯卡。
1.腌制火腿。2.Su Gologone酒店。3.馬的鬃毛。4.96歲的齊亞·羅莎·塞奇。5.蠶豆。
6.Sinnos奶酪店后面的花園。7.Gallicantu Stazzo酒店。8.在Presutu的午餐。9.Gallicantu Stazzo酒店。
從卡利亞里(Cagliari)到撒丁島內陸的公路就像美國中西部高速公路一樣空蕩蕩,只有麥田里發(fā)出聲響。水飛薊從麥田里探出頭來,紋絲不動,像戴著紫色花冠的稻草人。橡樹林、湖泊、花崗巖山峰分隔出一個個社區(qū),每個社區(qū)都如孤島一般有著自己的傳統(tǒng)和基因庫。位于佩爾德杜山800米高處的南部小鎮(zhèn)塞馬洛(Seulo)被湖泊環(huán)繞,截至2016年之前的20年里一直是世界長壽之鄉(xiāng)。這里住著許多百歲老人,其中最著名的是安東尼奧· 托德。托德曾是地球上最長壽的人,在即將年滿113歲時去世,當地人稱呼他“托尼奧叔叔”。
在附近的努拉勞(Nurallao), 安東涅塔已經105歲高齡,她經歷過西班牙流感、兩次世界大戰(zhàn)、八次分娩和新冠肺炎疫情,現在血壓、心跳正常。她面色很白、身材嬌小,像個法官一樣在廚房指揮。她73歲的女兒格拉齊耶拉笑道:“除非她有話要說,否則她從來不張口?!苯K于,安東涅塔豎起食指說:“鋼琴,鋼琴,會讓你長壽;慢慢地,慢慢地,會讓你走得更遠。我只是過一天算一天,我這一生都很有耐心、很平靜。我總是在織布機上來回織布?!彼吔o我看她90多歲時用舊面包布編織的毯子邊說:“這讓我身體強壯,內心平靜?!?/p>
在塞馬洛,佇立著一棟棟片巖壘砌的石屋。88歲的喬瓦尼和他的老伙計正坐在核桃樹下的長椅上笑著,臉上泛著檸檬綠的光澤,他的老伙計正在拿他小時候偷土豆的事說笑。喬瓦尼雖然瘦得像小馬駒,卻有個“胖乎乎”的外號,他說:“我們只是吃蔬菜濃湯而已,里面有些豆子和土豆,要么吃這個要么餓著,只有周日才做意大利面,節(jié)日才有機會吃肉,我們殺豬后會和所有鄰居一起分享。”他的父親是一名牧羊人和礦工,活到101歲?!拔覀円郧岸挤阶吆脦坠锶フ樟咸锏?、葡萄樹和山羊,是汽車的發(fā)明影響了人類?!彼贿厡ξ艺f,一邊帶我來到一處陡坡?!拔覀冇?00人,其中有5位百歲老人,還有2位即將年滿百歲。他們都是20世紀50年代之前長大的,那時候汽車、浴室和冰箱都還沒有出現,食物也原汁原味?!?/p>
諷刺的是,當地以出產熏火腿和用豬油烹飪的佳肴而聞名,這就像往營養(yǎng)學家們的“鴿子籠”里扔了一塊石頭,讓那些關于動物脂肪的學說不攻自破。49歲的托尼· 莫伊(Toni Moi)身強力壯,他帶我去看他的窖藏,里面吊著50條火腿,上面掛著成捆的草藥,散發(fā)出一股胡椒熏肉皮的香味。他堅稱:“重要的不是脂肪的含量,而是脂肪的類型。撒丁島豬是一種原始品種,它們四處游蕩,吃高纖維的栗子、橡子和橄欖。豬肉脂肪富含omega-3,對人體有益?!彼噶酥高@些優(yōu)質脂肪的標志性特征,即火腿橫截面中的虎皮紋。
托尼接著說:“在工業(yè)化養(yǎng)殖中,圈養(yǎng)的豬在同一個地方吃喝拉撒,非常容易導致感染,所以人們給它們注射抗生素。一頭豬需要6個月才能自然長到120千克,高強度喂養(yǎng)只用45天。問題出在速度上。”托尼拒絕使用硫酸鹽防腐劑,而是用海鹽和天然抗菌物質——當地大蒜、黑胡椒,還用巴爾巴加產的卡諾娜葡萄(Cannonau)釀制的紅酒醋來腌制火腿——里面富含抗氧化多酚。在這些村莊里,人們每天每餐只喝半杯紅酒——不能多,此外就是一日三餐。在火腿腌制的18到36個月里,托尼就像幼兒園老師那樣耐心,不停地檢查每一條火腿。“這就像養(yǎng)孩子一樣?!彼χf。
我繼續(xù)開車向東,沿著空曠的道路駛向遙遠的奧利亞斯特拉?。∣gliastra),路邊的豬群在樹林池塘里打滾,方圓數公里除了侏羅紀時期的山峰和西藍花形狀的橡樹以外,什么都沒有,偶爾經過的小村莊像是從山坡上滾落的一般,只有路邊的鳳仙花、圣約翰草和野茴香在瘋長。野茴香是當地蔬菜湯會用到的食材,有激活免疫系統(tǒng)的作用。除了塞馬洛,撒丁島還有維拉格蘭德斯特里薩伊利、阿爾扎納、塔納拉、烏爾祖萊伊、包內伊都被認定為“藍色地帶”村莊,生活在這些地方的人冠狀動脈疾病和癡呆癥的發(fā)病率都較低。在包內伊附近,102歲的齊亞· 波拿里亞· 塞奇背誦了一篇長達12章的祈禱文,她回憶起表妹在20世紀30年代出生時的情景像昨天剛發(fā)生的一樣?!岸嗝雌痢矊幍膵雰喊??!彼袊@。
1.橄欖油封層的羊乳干酪。2.87歲的塞拉菲諾。3.正在制作羊乳干酪的Samuel Lai。4.Gallicantu Stazzo酒店。5.葡萄花。
87歲的塞拉菲諾· 波爾庫戴著平頂帽,仍是一副娃娃臉。他正搭著梯子靠在一棵光影斑駁的橄欖樹上,園子里種著大面積的水果和蔬菜,四周圍著一圈梨果仙人掌。這一排排整齊的西瓜、西葫蘆、菜豆、番茄、生菜、大蒜和柿子樹都是他靠著一雙強壯的手不懈耕耘而來的。塞拉菲諾彎下腰去拔蘿卜,有節(jié)奏地輕擠每一個豆莢。他對他的植物如此了解,就好像它們會說話,他相信“每一株都以自己的方式告訴我它需要什么”。塞拉菲諾和祖先一樣,用的是奧利亞斯特拉頑強生長的橄欖榨的油,喝的是卡諾娜葡萄酒,自給自足。“我一看到超市里的塑料膜包裹的蔬菜就難受?!彼呎f邊在核桃樹的陰涼下擺弄蠶豆,“如果你沒有見過種子、花,你就不會知道吃進身體里的是什么。生長在溫室和在土里完全是兩碼事。我的這些作物在陽光、愛和耐心的作用下成熟,然后被新鮮食用。”
塞拉菲諾給了我一筐裝在手編籃里的豌豆,去拜訪齊亞·朱塞皮娜·梅魯?!拔覀兠總€人都吃自己的農產品,彼此交換需要的東西,只在有事情需要慶祝的時候去餐館?!敝烊つ扔靡謸P頓挫的包內伊口音說。現年74歲的她正在制作pistoccu面包,這是奧利亞斯特拉產的一種薄面餅,可以追溯到努拉吉時代,現在被認為對胰腺有益,可以降低血糖指數。朱塞皮娜所需要的只是小麥粉、水、鹽、3雙靈巧的手(加上她嫂子和鄰居的)、時間和耐心。她使用古老的酵母,“我不喜歡一般的面包,它用了太多的酵母?!彼袊@道。200個薄面餅必須一個一個放在火上凝固,然后再拿回來烤第二次使其酥脆?!艾F在人們覺得這么做太麻煩了”,她透過杜松燃燒的煙霧喊道,“我們不覺得。這些夠我們忙一個夏天了?!?/p>
勤勞帶來的快樂,當地習俗帶來的平靜,以及撒丁島特別一代的隨遇而安的態(tài)度,可能是長壽的秘訣。“我們是貧窮的農民,但我們很快樂。我們總是大笑,因為我們總是從一無所有中創(chuàng)造?!?6歲的齊亞· 羅莎· 塞奇在她的花園里緩慢莊重地說道。她和奧黛麗· 赫本一樣身材嬌小,穿著拒絕扔掉的一件波點半身舊裙。“小時候,姐姐和我經常頭頂一袋袋糧食,步行兩小時去磨坊。我們玩破盤子,自己用裹面包布做洋娃娃,但我們生活的每一天都是恩典?!彼ь^看著那棵彎腰遮蔭的無花果樹,“現在每個人都擁有很好的生活條件,但壓力很大,因為他們努力尋找‘更多的東西,為了所謂的‘幸福?!?/p>
38歲的喬瓦尼· 阿爾齊是眾多回到撒丁的年輕人之一,他在島上的傳統(tǒng)里找到了歸屬感?!拔疫^去在倫敦工作,有些東西召喚我回來。”阿爾齊現在是一名養(yǎng)蜂人,他正在一座童話般的山谷里,對著蜂房噴木煙,那里的牛鈴叮當作響,像是在召喚祈禱者。撒丁人的健康飲食中有蜂蜜:水飛薊蜜是一種肝臟解毒劑。當喬瓦尼取出一個蜂巢給我看時,它的表面似乎在移動,就像一個正在呼氣的有機體的側面。有那么一瞬間,整個山谷似乎都在一同呼吸。
Domu Antiga, Gergei
這家四臥室民宿深受當地人和客人的喜愛。刷白的墻壁內擺放著一些物品,比如染色的羊毛、古董奶酪桶,還有牧羊人放羊用的棍子,這是民宿主人塞繆爾·萊夢想的田園牧歌生活。你還可以在花園里品嘗橄欖油密封的佩科里諾干酪。
- 雙人間每晚約?1,365起;domuantiga.it
Su GologoneExperience Hotel,Oliena
這家酒店就像在致敬撒丁島的田園文化。1967年,它的創(chuàng)始人在努奧羅山區(qū)的蘇戈洛貢(SuGologone)圣泉旁開了一家儉樸的小食店。他的烤乳豬實在是太受歡迎了,這里很快就升級為附帶住宿的餐廳。在女兒喬凡娜的管理下,酒店不斷擴大成一整片院落,集合了豐富多彩的生活方式概念和藝術裝置,現在擁有68個精心打造的房間和值得博物館收藏的撒丁島傳統(tǒng)服裝、陶瓷和20世紀藝術品。
- 雙人間每晚約?1,586起;sugologone.it
Gallicantu Stazzo,Luogosanto
Gallicantu是體驗式旅游的典范,對一個廢棄的牧羊人小屋進行5年改造后于最近開業(yè)。高爾夫教練馬可·貝里奧(Marco Berio)和他的搭檔拉法拉·曼卡(Raffalla Manca)被這附近洞穴的原始能量所吸引。藝術家西蒙娜·塔瓦西(Simona Tavassi)的畫作裝飾了大廳、5個房間和2個套房,鄰居維羅妮卡負責做飯。
- 雙人間每晚約?1,663起;gallicantu.it
II Rifugio, Nuoro
38歲的弗朗西斯科·納努(Francesco Nanu)是這家慢食餐廳的第二代主廚兼老板。他的父親西爾維里奧在20世紀80年代重新發(fā)掘了古老的牧羊人食譜。IIRifugio餐廳菜單上最深奧的是高湯搭配Su Filindeu意面(意為“上帝之線”),這是一種由母系傳承、即將失傳的意面,過去這道美食是專門為朝拜者準備的。七十多歲的波拉·阿巴拉尼(Paola Abraini)可能是最后一批掌握這門技藝的女性之一,她將面團編織成256根線,就像在旋轉一條古老的撒丁島披肩。
- trattoriarifugio.com
Abbamele Osteria,Mamoiada
當年輕的廚師莫羅·拉杜決定開餐廳時,他避開了熱門的海邊度假地切爾沃港和首府卡利亞里,選擇了家鄉(xiāng)馬莫亞達(Mamoiada),在那兒,106歲的齊亞·瑪麗亞·岡吉依然經營著雜貨店。他對牧羊人的傳統(tǒng)食譜做了創(chuàng)新,他的餐廳被意大利名廚亞歷山德羅·博蓋塞(Alessandro Borghese)提名為巴爾巴吉亞最佳新餐廳。