馬飛飛

作為二十世紀(jì)五六十年代美國(guó)紐約派詩人的先鋒，弗蘭克·奧哈拉以其獨(dú)特的詩歌創(chuàng)作理念而備受矚目。他的詩歌取材于美國(guó)紐約，構(gòu)建起集視覺、聽覺、想象等多層次的城市空間。本文從弗蘭克·奧哈拉詩歌中的聽覺空間切入，對(duì)詩人的代表作品加以剖析，探究詩人如何通過聽覺空間的塑造，實(shí)現(xiàn)詩歌文本與外部世界的互動(dòng)，同時(shí)就空間理論與弗蘭克·奧哈拉詩學(xué)理念的關(guān)系略作探討。

一、空間理論與弗蘭克·奧哈拉詩學(xué)理念的契合點(diǎn)

早在他的詩學(xué)宣言“個(gè)人主義：一個(gè)宣言”中，弗蘭克·奧哈拉就強(qiáng)調(diào)“生活中的一切都可以入詩”（劉立平《紐約派詩選》）。對(duì)于紐約派詩人來講，普通的事物才是詩歌最嚴(yán)肅的題材。而弗蘭克·奧哈拉終其一生都在實(shí)踐這一詩學(xué)主張。他居住在紐約，活躍在紐約形形色色的社交圈子，他的詩歌仿佛是紐約的一呼一吸、一舉一動(dòng)，將讀者帶入紐約這個(gè)豐富多彩、具有無限可能的城市空間。在二十世紀(jì)，文學(xué)領(lǐng)域發(fā)生了“空間轉(zhuǎn)向”的變革，即在現(xiàn)代文學(xué)理論中，空間不再被視為一個(gè)絕對(duì)客觀的框架，而是承載著人類精神內(nèi)涵的容器。“它們既是人類實(shí)踐的對(duì)象也是人類實(shí)踐的產(chǎn)物，具有社會(huì)性、歷史性和實(shí)踐性，是主觀和客觀、物質(zhì)與精神的統(tǒng)一體?！保ㄍ鯕g歡《空間轉(zhuǎn)向與文學(xué)空間批評(píng)方法的建構(gòu)》）人們感知外界的兩大主要方式是視覺和聽覺，它們都可以作為文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)的重要途徑。在弗蘭克·奧哈拉的詩歌中，紐約這一城市空間是多層次的，既有視覺、聽覺，也有知覺、想象等。無疑，要想展現(xiàn)紐約這座城市的神奇魅力，只靠視覺是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。弗蘭克·奧哈拉把自己當(dāng)作一個(gè)有意識(shí)、有思想的聆聽者，收集紐約這座城市各種各樣的聲音，向讀者塑造了一個(gè)別具特色的聽覺空間。通過這個(gè)聽覺空間，讀者感受到的是紐約城市里發(fā)生的一切，以及詩人所思、所想、所經(jīng)歷的一切。

二、弗蘭克·奧哈拉詩歌中的聽覺空間

“聲音景觀”一詞最早由加拿大作曲家默里·謝弗提出?！皩⒙晫W(xué)領(lǐng)域的‘音景概念引入文學(xué)，不是要和既有的‘圖景分庭抗禮，更不是要讓耳朵壓倒眼睛，而是為了糾正因過分突出眼睛而形成的視覺壟斷，恢復(fù)視聽感知的統(tǒng)一與平衡?！保ǜ敌扪印堵犛X敘事初探》）它既指自然環(huán)境的聲音，也指人類創(chuàng)造的聲音，如聲音設(shè)計(jì)、說話交談等。后來，這一術(shù)語被運(yùn)用到文學(xué)領(lǐng)域，以表明學(xué)者對(duì)聲音描述在某些文學(xué)作品中所起的重要作用的關(guān)注?！啊犛X敘事這一概念進(jìn)入敘事學(xué)領(lǐng)域，與現(xiàn)代生活中感官文化的沖突有密切關(guān)聯(lián)。”（傅修延《聽覺敘事初探》）在弗蘭克·奧哈拉的詩歌中，作為聽覺空間基本單位的一個(gè)或一組聲音意象，則構(gòu)成了獨(dú)特的聲景。詩人創(chuàng)造了兩種聲景：外部聲景和人聲聲景。詩人塑造了聽覺空間，并探討了聽覺感知、城市空間和詩歌創(chuàng)作之間的復(fù)雜關(guān)系。

（一）外部聲景—紐約城市的噪聲

“二戰(zhàn)”后，紐約取代了巴黎成為世界文化中心。這座繁華的城市為弗蘭克·奧哈拉的詩作提供了豐富的聲音素材。遍布紐約城市的嘈雜聲，是弗蘭克·奧哈拉詩歌中外部聲景的核心。加斯頓·巴什拉在他的《空間詩學(xué)》中提出，城市的聲景是由強(qiáng)烈和密集的嘈雜聲來區(qū)分的。生活在紐約這片喧鬧的海洋，弗蘭克·奧哈拉將嘈雜聲進(jìn)行了有意的設(shè)計(jì)和巧妙的藝術(shù)處理，在詩歌中賦予其非凡的效果和多層次的意義。

在弗蘭克·奧哈拉的詩歌中，詩人通過聯(lián)覺并置的方式來創(chuàng)造氣氛，使嘈雜聲具有了情感深度。正如他在《音樂》這首詩中所描述的：“如果我在騎士雕像附近歇一會(huì)兒/在五月花商店為一個(gè)香腸三明治停步/天使似乎領(lǐng)著這匹馬去伯格多夫百貨店/我如桌布一般赤裸，神經(jīng)緊張?！遍_頭兩句就暗示詩人置身于喧鬧的海洋—街道的中心?！吧窠?jīng)緊張”，則喚起了身體的感覺，傳達(dá)了脆弱，因?yàn)樗瘛白啦家话愠嗦恪?，暴露在嘈雜的環(huán)境中。這種微妙的聯(lián)覺在之后的詩行中得以延續(xù)，“陣陣的水柱噴射到水池里的葉片上/如同玻璃鋼琴的音錘”。整首詩的字里行間，詩人都將自己的情感狀態(tài)與周圍的環(huán)境聯(lián)系起來，詩人在這首詩中完成的是對(duì)聽覺和感覺關(guān)系的表達(dá)。頻繁提及的開放和赤裸，揭示了詩人處于一種開放和脆弱的生理狀態(tài)。因此，弗蘭克·奧哈拉在《音樂》中對(duì)嘈雜聲的描述達(dá)到了噪聲對(duì)感知者最直接和發(fā)自內(nèi)心的影響。除了說明聽覺和感覺的關(guān)系，弗蘭克·奧哈拉還通過對(duì)嘈雜聲的描述來表達(dá)他對(duì)城市空間的感受。有時(shí)，詩人頗為習(xí)慣城市的噪聲，甚至還享受其中。正如他在《1951》中寫道：“假如只有我/能夠去愛它/那嚴(yán)肅的聲音/職業(yè)的恐慌/對(duì)我來說是甜蜜的?！痹凇讹w機(jī)呼嘯聲》中，詩人說飛機(jī)呼嘯是一種可愛而特殊的聲音，柔和、輕微而略帶沙啞。有時(shí)詩人想逃離這個(gè)喧囂的世界，在《睡在翅膀上》這首詩中，詩人希望能夠長(zhǎng)睡一覺，遠(yuǎn)離物欲橫流的世界。同樣，在《簡(jiǎn)·弗雷利歇的一首十四行詩》中，詩人對(duì)噪聲的描述—飛機(jī)的轟鳴，使詩人的現(xiàn)狀更糟。詩人臥病在床，窗外的噪聲無疑加重了他的孤獨(dú)感。他在詩中暗示嘈雜的環(huán)境幾乎讓他窒息，只能借助于藝術(shù)以求暫時(shí)的解脫。

在弗蘭克·奧哈拉詩歌的聽覺空間中，噪聲不再是簡(jiǎn)單的象征工業(yè)文明的聲音，相反，它變成了一個(gè)具有特殊內(nèi)涵的外部聲景。詩人通過身體感覺與環(huán)境的結(jié)合，對(duì)聽覺與感覺的關(guān)系進(jìn)行了獨(dú)特的闡釋，賦予了噪聲在讀者聽覺體驗(yàn)中產(chǎn)生精神和心理深度的功能。

（二）外部聲景—音樂

弗蘭克·奧哈拉從小就對(duì)音樂表現(xiàn)出強(qiáng)烈的興趣，音樂在他的生活和工作中起著重要作用。音樂不僅是詩人重要的精神慰藉，也是詩歌創(chuàng)作的強(qiáng)烈力量。詩人不僅為他喜歡的音樂家或作曲家寫詩，而且在詩歌寫作中巧妙地借助音樂創(chuàng)作技巧，使其詩歌達(dá)到了一種音樂之美。音樂作為弗蘭克·奧哈拉詩歌中的重要聲景，與詩人對(duì)城市空間的感知密切相關(guān)，短詩《收音機(jī)》是一個(gè)很好的例子。這首詩的第一節(jié)暗示了詩人目前的處境：在現(xiàn)代藝術(shù)博物館工作了整整一星期后，他精疲力竭，想從“一點(diǎn)小安慰”中得到些許能量。很顯然，這里的“一點(diǎn)小安慰”指的是詩人尤為喜愛的格里格、奧涅格和普羅科菲耶夫的音樂。但是，“被關(guān)在”博物館讓他仿佛對(duì)音樂的興趣“拒之門外”?！氨魂P(guān)在”這個(gè)詞可以解讀為雙關(guān)語：一方面，詩人被關(guān)在博物館里，失去了音樂的陪伴；另一方面，他被關(guān)在物欲橫流的城市空間里，失去精神上的安慰。它呈現(xiàn)了詩人在城市社會(huì)性的壓力下，清晰表達(dá)自我需求的渴望。“凡人”和“不朽”這兩個(gè)詞之間的對(duì)比，為詩人對(duì)城市空間的感知和感覺提供了線索—稍縱即逝的物質(zhì)世界是他想逃離的，而承載他精神慰藉的空間才是他所向往的地方，恰恰是音樂把他帶到了不朽的空間。在最后一節(jié)，詩人將音樂與他的朋友威廉·德·庫寧的畫作聯(lián)系起來，這個(gè)看似荒謬的邏輯并不意味著詩人不需要音樂，因?yàn)樗摹懊利惖牡隆鞂帯苯o了他“耳朵無法承受的盛宴”，表明音樂教會(huì)了他“聽”繪畫，因?yàn)樗械乃囆g(shù)—視覺、聽覺、語言—都是相互依賴的。

基于聽覺感知、空間和詩歌創(chuàng)作之間的關(guān)系，音樂在弗蘭克·奧哈拉的詩歌中有重要意義：作為一種聲景，它有助于構(gòu)建一個(gè)承載詩人精神慰藉的聽覺空間；作為一種聽覺體驗(yàn)，則為聽覺感知與詩歌創(chuàng)作之間的關(guān)系提供了獨(dú)特闡釋。

（三）人聲聲景

基于言語的詩學(xué)是紐約派詩歌的一個(gè)重要特征，這在弗蘭克·奧哈拉的詩歌中表現(xiàn)得尤為明顯。他的大部分詩歌取材于日常生活中人類的聲音，包括他的朋友、陌生人等的交談和對(duì)話，以及詩人的獨(dú)白。這些都構(gòu)成了弗蘭克·奧哈拉詩歌中的人聲聲景。在弗蘭克·奧哈拉的詩歌中，對(duì)話和獨(dú)白有兩重功能：第一，構(gòu)成紐約城市的聽覺景觀；第二，闡釋城市空間、談話者和情感表達(dá)三者之間的關(guān)系。

弗蘭克·奧哈拉詩歌中的對(duì)話和交談，仿佛是紐約城市之音的縮影?！逗蒸敃苑騺淼谜菚r(shí)候》就是一個(gè)很好的例子。赫魯曉夫到達(dá)紐約城市的典故，被用到這首描寫城市里有風(fēng)的一天的詩里，展現(xiàn)了美國(guó)的日常生活，“紐約似令人眼花繚亂/我的領(lǐng)帶在街頭爆炸”。其中，詩人回憶了關(guān)于歐洲文化和食物的談話片段。這首詩使完全不同的對(duì)話并列在一起，使其相互交織。“赫魯曉夫來得正是時(shí)候”這一典故暗指美國(guó)的日常生活，包括食物（“藍(lán)莓薄烤餅”），友好的討論（“尤奈斯庫更偉大，文森特·貝克特說”），個(gè)人的真相（“漢斯告訴我們他父親在瑞典的生活”），以及對(duì)自由的質(zhì)疑（“這個(gè)國(guó)家/除了禮貌什么都懂/一個(gè)波多黎各出租車司機(jī)說”）。在這首詩中，談話也是體現(xiàn)日常生活交流的一種再簡(jiǎn)單不過的方式。在他的《人格主義：一個(gè)宣言》中，弗蘭克·奧哈拉曾調(diào)侃，與其寫首詩還不如直接打電話，這足以看出他對(duì)詩歌創(chuàng)作與日常談話之間微妙關(guān)系的洞察力。黑澤爾·史密斯在《弗蘭克·奧哈拉詩歌的超視角》中創(chuàng)造了“談話空間”這一名詞，專指弗蘭克·奧哈拉詩歌中各種各樣的私人交談或公共場(chǎng)合的談話。談話在弗蘭克·奧哈拉的詩歌中變得越來越重要，所以可以肯定地說，在某種程度上，他的詩歌是一個(gè)具有多層次意義的現(xiàn)場(chǎng)談話。有時(shí)，談話是一種找到共同興趣愛好的方式，“我們不喜歡列昂內(nèi)爾·特里林/我們喜歡鄧·艾倫，我們不是很喜歡/亨利·詹姆斯，我們喜歡赫爾曼·梅爾維爾”。詩人通過引用身邊朋友對(duì)一些文學(xué)家的評(píng)價(jià)，從側(cè)面展現(xiàn)了他與朋友在文學(xué)欣賞與創(chuàng)作方面的不同觀點(diǎn)與態(tài)度。

對(duì)于弗蘭克·奧哈拉來說，談話也是藝術(shù)和知識(shí)交流的創(chuàng)造物，正如短詩《為什么我不是畫家》中所展現(xiàn)的詩人對(duì)詩歌與繪畫之間的微妙關(guān)系的認(rèn)識(shí)。談話發(fā)生在邁克·戈德堡的工作室，那里交流氣氛很輕松。當(dāng)詩人第一次詢問畫家關(guān)于沙丁魚的事情時(shí)，他得到了畫家肯定的回答，“是的，這里確實(shí)需要些東西”。然而，時(shí)光流逝，當(dāng)詩人再次拜訪時(shí)，他卻看到戈德堡的畫中沒有沙丁魚。詩人又問他“沙丁魚在哪里”，畫家只是回答說“太多了”。戈德堡通過對(duì)同一問題的矛盾回答，表現(xiàn)出他對(duì)自己作品的超然、隨意的態(tài)度；而詩人對(duì)同一問題的兩次詢問，則是詩人對(duì)畫家作畫方式的不解與好奇的體現(xiàn)。這首詩中插入的對(duì)話，看似簡(jiǎn)單隨意，實(shí)則在幫助讀者理解詩人和畫家對(duì)兩種不同藝術(shù)形式的態(tài)度方面發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。

弗蘭克·奧哈拉的詩歌以談話寫作風(fēng)格為特征，創(chuàng)造了別開生面的現(xiàn)場(chǎng)談話般的氛圍?！八氡憩F(xiàn)的就是此時(shí)此刻此地的存在，他在描寫這種時(shí)刻的時(shí)候也暗示了一切都會(huì)消失，而這種轉(zhuǎn)瞬即逝的感覺創(chuàng)造了一種全新的美感?！保▌⒘⑵健都~約派詩選》）這種扣人心弦的緊迫性在短詩《歌》中得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。這首詩以一個(gè)簡(jiǎn)短的問題開始“它臟嗎/看起來臟嗎/這就是你在這城市所想的”，詩行以驚人的速度推進(jìn)，仿佛詩人迫切地想與讀者談?wù)摷~約這座城市。詩行中不停重復(fù)的“這就是你所認(rèn)為的城市”，暗示了詩人盡管對(duì)讀者的回應(yīng)很敏感，但他對(duì)目前的親密談話更感興趣。此外，這首詩的每一行末尾都沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，使得整首詩更像是詩人綿延不絕的喃喃私語。這種緊迫感在結(jié)尾“你不會(huì)拒絕呼吸的，對(duì)嗎”達(dá)到了極致—盡管詩人生活的城市充滿了骯臟和危險(xiǎn)，但他不能脫離其中。

在弗蘭克·奧哈拉的詩歌中，談話和對(duì)話在聽覺空間中扮演著多種角色。首先，詩人通過在詩中插入和引用朋友和其他人的零星語錄，其詩作構(gòu)成了紐約城市生活獨(dú)特的聽覺景觀；其次，詩人對(duì)詩歌和現(xiàn)場(chǎng)談話之間微妙關(guān)系的把握，賦予了人聲聲景多層次的意義；最后，弗蘭克·奧哈拉詩歌獨(dú)特的對(duì)話模式展示了他以毫不費(fèi)力的速度交流思想和觀察的能力，同時(shí)也展示了他對(duì)語言的生動(dòng)使用，達(dá)到了一種不拘小節(jié)的美。

本文抓住文學(xué)領(lǐng)域的“空間轉(zhuǎn)向”，結(jié)合弗蘭克·奧哈拉的經(jīng)典代表詩作，剖析詩人在詩歌中營(yíng)造的別具一格的聽覺空間—外部聲景和內(nèi)部聲景，并淺談其特點(diǎn)和意義。弗蘭克·奧哈拉在詩歌創(chuàng)作中對(duì)城市聽覺空間的建構(gòu)“實(shí)現(xiàn)了文本世界對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的一次‘翻拍”（汪小玲、鄭茗元《弗蘭克·奧哈拉城市詩學(xué)的多維空間探索》）。詩人通過聲音描寫和現(xiàn)場(chǎng)談話式的語言，將聽覺與外部環(huán)境和心理感受相結(jié)合，賦予了聲音在讀者聽覺體驗(yàn)中產(chǎn)生精神和心理深度的功能，對(duì)當(dāng)代詩歌創(chuàng)作具有重要的意義和啟發(fā)。