孟一 陳曙光 李驍
當(dāng)2023年的鐘聲敲響,“挪威森林”迎來(lái)了她十二周歲的生日。十二年來(lái),參與植樹(shù)的志愿者從一人、兩人到三十萬(wàn)人;種入山林的黃連樹(shù)從一棵、兩棵到漫山遍野……通過(guò)這些樹(shù),濟(jì)寧媽媽舒平終于找到了觸碰患癌去世的女兒于娟心靈的方式。
兌現(xiàn)女兒遺愿 把“挪威森林”搬回家
“挪威森林”,對(duì)熱心公益事業(yè)的人來(lái)說(shuō),是國(guó)內(nèi)一面獨(dú)具能源林特色的概念性旗幟;但之于舒平,那片異國(guó)山林更像是母女二人一世親緣的特殊見(jiàn)證,也是“搬林之夢(mèng)”開(kāi)始的地方。
時(shí)光回溯到2011年春天,復(fù)旦大學(xué)青年教師、濟(jì)寧姑娘于娟因患乳腺癌走了,只留下形如軀殼的母親舒平。“天塌地崩”、“白晝無(wú)光”都不足以形容那痛徹心扉的喪女之痛,舒平仿佛遁入了誰(shuí)也拉不出的無(wú)盡黑暗。
眼瞅著舒平一天天消沉,家人、朋友用盡了辦法也無(wú)濟(jì)于事,于娟在復(fù)旦任教時(shí)的院長(zhǎng)彭希哲主動(dòng)找上門(mén),滿懷憧憬地說(shuō)了句,“要不,你去種樹(shù)吧,這也算是女兒的遺愿。”這句只是為了讓舒平有點(diǎn)事做,以轉(zhuǎn)移其注意力的話語(yǔ),萬(wàn)念俱灰的舒平竟然聽(tīng)進(jìn)了心里。
于娟從小勤儉好學(xué)、乖巧懂事。一次,舒平帶著她到曲阜的九仙山郊游的經(jīng)歷在于娟心里埋下了一顆綠色的種子。長(zhǎng)大后,成績(jī)優(yōu)異的于娟成功申請(qǐng)到挪威奧斯陸大學(xué)學(xué)習(xí)生物質(zhì)能源政策研究。
舒平記得,女兒留學(xué)期間,舒平曾去挪威探望女兒。一次,母女倆聊天,于娟問(wèn)舒平:“媽媽?zhuān)阌X(jué)得挪威什么最好?”“森林最好。”“那咱們把它搬回家吧!”“好??!”
誰(shuí)承想,在結(jié)束這段對(duì)話后的12年里,舒平真的用親手種植的漫山遍野的黃連樹(shù),兌現(xiàn)了對(duì)女兒的承諾,把“挪威森林”搬回了家。
于娟回到復(fù)旦任教后,第一個(gè)自選課題就是“山區(qū)脫貧政策的出臺(tái)研究”。在對(duì)這一課題進(jìn)行研究時(shí),被稱(chēng)為“能源樹(shù)”“環(huán)保樹(shù)”的黃連樹(shù)首次進(jìn)入于娟的視野,她發(fā)現(xiàn),這種樹(shù)不僅渾身是寶,種子可以提取生物柴油,葉子、果實(shí)可以食用、入藥,更有著極為頑強(qiáng)的生命力,能夠鉆開(kāi)石縫、不奢水肥、向陽(yáng)而生,特別適合石質(zhì)山體的綠化。發(fā)現(xiàn)這一樹(shù)種后,于娟急忙打電話給在濟(jì)寧的媽媽?zhuān)皨專(zhuān)∧阒绬幔课野l(fā)現(xiàn)了一種適合咱家種的‘神樹(shù)!”
其實(shí),女兒去世后,舒平心里一直記著女兒心中的“搬林計(jì)劃”, 彭希哲院長(zhǎng)一句話驚醒夢(mèng)中人,她決定開(kāi)始實(shí)施植樹(shù)的計(jì)劃。
舒平在全國(guó)遍尋黃連樹(shù)的蹤跡,最終在陜西找到了樹(shù)源,她說(shuō),“拉著3萬(wàn)多棵幼苗從寶雞回曲阜時(shí),感覺(jué)自己第一次開(kāi)心地深喘了一口氣?!?/p>
舒平執(zhí)意賣(mài)掉房子住進(jìn)山里,過(guò)上了終日與樹(shù)為伴、與山為鄰的日子。
一場(chǎng)“救贖”染綠萬(wàn)畝荒山
剛開(kāi)始種樹(shù)時(shí),舒平形單影只地上山、下山,機(jī)械重復(fù)地植樹(shù)、護(hù)樹(shù)……初到九仙山的那幾年,舒平像是一臺(tái)沒(méi)有感情的種樹(shù)機(jī)器,濃濃的陰郁氣息從她體內(nèi)彌散出來(lái),掛在臉上,讓人不敢靠近。
第一批樹(shù)運(yùn)到九仙山后,舒平無(wú)疑是興奮的。她馬不停蹄地叫上雇來(lái)的村民,扛起樹(shù)苗就往坑坑洼洼的山上跑,刨坑、覆土、澆水,按照早已在心里演習(xí)了無(wú)數(shù)遍的植樹(shù)流程,種下了一棵棵樹(shù)苗。
然而一年后,舒平細(xì)心呵護(hù)的樹(shù)苗只存活下不到3成。在一次巡山中,看著干枯的樹(shù)枝,舒平突然跪倒在土地上號(hào)啕大哭,“媽不光沒(méi)照顧好你!媽連你的樹(shù)都照顧不好!”
好在舒平不是個(gè)會(huì)輕易服輸?shù)娜?,她開(kāi)始大量翻書(shū)自學(xué)、尋訪專(zhuān)家,不斷從失敗中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)并投入新的實(shí)驗(yàn)。很快,樹(shù)苗運(yùn)輸過(guò)程中的根系保水、種植過(guò)程中的覆土方式等問(wèn)題都得到了有效解決……又是一年光陰匆匆流過(guò),樹(shù)苗成活率上來(lái)了,九仙山的“綠”開(kāi)始從山腳向山上蔓延。
后來(lái),隨著母女倆故事的不脛而走,全國(guó)各地的很多志愿者慕名進(jìn)山,一來(lái)為了種樹(shù)、傳播生態(tài)環(huán)保理念,二來(lái)就是想和舒平聊聊天、表示一下慰問(wèn)。從有人進(jìn)山起,志愿者一年四季不曾間斷。
公益事業(yè)點(diǎn)亮山村脫貧“明燈”
在公益圈的人看來(lái),這支隊(duì)伍早已兵強(qiáng)馬壯,可以扛起戰(zhàn)旗“出山”了。
然而,舒平?jīng)]想過(guò)要成立正式的志愿者組織,更拒絕了所有的外來(lái)捐贈(zèng)?!按蠹叶际菐е黄眯膩?lái)的,誰(shuí)來(lái)種樹(shù)我都給準(zhǔn)備好免費(fèi)的種子和樹(shù)苗,來(lái)不了曲阜又想推廣能源林理念的,我就把種子通過(guò)快遞寄給他們?!笔嫫秸f(shuō)。如今,女兒的夢(mèng)想成了人人都愿意參與的公益事業(yè)。
最不在乎錢(qián)的舒平還是遇到了資金難題。一次意外的際遇又一次改變了她的想法。一次,舒平接到了一筆來(lái)自河北石家莊的捐款,這位老人已經(jīng)80多歲,身患重癥,在臨終前,唯一的愿望就是種樹(shù)。
舒平為了滿足老人遺愿,便接受了捐款?;氐角泛?,她拿著這第一筆“捐款”,在山上建立了劉湘貴育苗基地。就這樣,舒平開(kāi)啟了自己全新的計(jì)劃,在丁莊村附近流轉(zhuǎn)了400多畝沒(méi)人要的廢棄窯廠,通過(guò)自然農(nóng)法改造土地,種上了有機(jī)蔬菜,并推出了“黃連茶”“葡萄酒”等由無(wú)公害果蔬制作的農(nóng)產(chǎn)品加工品。她時(shí)常叫上幾名志愿者,在網(wǎng)上發(fā)布生態(tài)種植和能源環(huán)保體驗(yàn)項(xiàng)目,由丁莊村的村民面對(duì)面給孩子們講環(huán)保知識(shí),手把手教來(lái)訪的客人種菜、植樹(shù)、摘果……至此,“經(jīng)營(yíng)”了近12年的“挪威森林”和山腳下的村民們,終于因?yàn)樯缴系臉?shù)和公益事業(yè)有了收入。
“這輩子就為這些樹(shù)活著了,如果哪一天我真干不動(dòng)了,就把這片林子捐給國(guó)家,它是屬于大家和社會(huì)的。”在舒平看來(lái),綠化荒山、推廣生態(tài)能源、宣傳健康生活方式、帶領(lǐng)山村居民致富,早已不只是女兒的夢(mèng)想了,也是她傾盡余生真正想要做的事情。
如今的舒平,漸漸活成了云淡風(fēng)輕又目標(biāo)明確的“通透人”,她說(shuō):“現(xiàn)在,我終于可以對(duì)著面前的山林充滿自信地說(shuō),‘妮妮,再做母女時(shí),媽媽一定稱(chēng)職了!”