王一如
自1891年建置以來(lái),青島在中國(guó)近現(xiàn)代史上顯現(xiàn)了獨(dú)特的歷史地位,“德占膠澳”“戊戌變法”“五四運(yùn)動(dòng)”等一系列重大歷史事件與青島有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。上世紀(jì)30年代,國(guó)立山東大學(xué)落成青島,一時(shí)間國(guó)內(nèi)眾多文學(xué)泰斗云集青島,風(fēng)流人物燦若星河,點(diǎn)亮青島文學(xué)史的璀璨長(zhǎng)空。聞一多、老舍、梁實(shí)秋、沈從文等諸多文學(xué)巨擎執(zhí)教山大駐足青島,成為他們一生中不可抹滅的人生印記。青島作為中國(guó)現(xiàn)代海洋科學(xué)發(fā)祥地,1930年由蔡元培等人倡導(dǎo)在青島創(chuàng)設(shè)中國(guó)海洋研究所并先行建設(shè)水族館,1932年亞洲第一座水族館誕生,此后中國(guó)海濱生物研究所、中國(guó)科學(xué)院海洋研究所紛紛于匯泉灣畔啟幕,青島成為中國(guó)海洋科研事業(yè)的領(lǐng)航者。由此,青島成為20世紀(jì)中國(guó)文化名人及海洋科技名人最集中的城市之一。
市南作為青島歷史文化名城的核心區(qū),是中國(guó)近現(xiàn)代文物建筑和名人故居分布最為集中的城區(qū)之一,市南共有各級(jí)文物保護(hù)單位70處,單體建筑總計(jì)339處;一般不可移動(dòng)文物239處。《青島歷史文化名城保護(hù)規(guī)劃(2011-2020年)》公布的60處名人故居中的58處分布在市南。福山路、福山支路、魚山路、黃縣路、大學(xué)路、觀象山路……這一條條承載光陰流轉(zhuǎn)的老路“往事知多少”,而老街深巷中的名人故居連綴起來(lái)便構(gòu)成一部中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史。如今,這些文化故人住過(guò)的老屋、走過(guò)的街區(qū),雖然在歲月的磨蝕中褪去昔日光彩,但仍散發(fā)著那個(gè)年代特有的文化氣息,彰顯著青島這座山海一色海濱城市無(wú)窮的文化魅力。
2012年6月,“小魚山文化名人街區(qū)”成功當(dāng)選第四屆“中國(guó)歷史文化名街”,市南成為全國(guó)唯一擁有兩個(gè)“中國(guó)歷史文化名街”的城區(qū)。翻開青島地圖,你會(huì)發(fā)現(xiàn),小魚山文化名人街區(qū)一帶,星星點(diǎn)點(diǎn)的名人故居猶如打開老城記憶的鑰匙,以一種特有的文化歷史方式詮釋著青島深厚的人文底蘊(yùn)。
小魚山文化名人街區(qū),是青島歷史文化名城的中心地帶,街區(qū)環(huán)繞小魚山而形成,北至福山路北端,南至海岸線,東至棲霞路,西至黃縣路,主要由福山路、魚山路、大學(xué)路和萊陽(yáng)路4條街道及其周邊小巷構(gòu)成,分布面積約65公頃。不可否認(rèn),這是一個(gè)從歷史深處延展而來(lái)街區(qū),這一帶的名人故居,是多層次的,就像山海樓輝映的自然風(fēng)光??匆豢葱◆~山文化名人街上散落的“珍珠”,會(huì)由衷地為這座城市巨大的文化遺產(chǎn)而自豪:黃縣路7號(hào)楊振聲故居、黃縣路12號(hào)老舍故居、魚山路33號(hào)梁實(shí)秋故居、魚山路5號(hào)聞一多故居、福山路1號(hào)洪深故居、福山路3號(hào)沈從文故居、觀海二路49號(hào)王統(tǒng)照故居、觀象一路1號(hào)蕭紅、蕭軍、舒群故居。還有坐落在福山支路6號(hào)宋春舫的藏書樓“褐木廬”……名人已逝,老樓猶在,這些老建筑因?yàn)槲幕说耐A?,讓青島的歷史顯得那樣厚重、豐富和迷人。
“碧海青天,不寒不暑;綠樹紅瓦,可舟可車?!边@是康有為曾在家書中對(duì)于青島的盛贊。
康有為故居便坐落在這“綠樹紅瓦,碧海藍(lán)天”之中,福山支路5號(hào),該建筑建于1899年,是青島最早的德式建筑之一,磚木結(jié)構(gòu),坐北朝南,地上二層,有閣樓及地下室,是德式古典三段式建筑,周邊為庭院式結(jié)構(gòu),黃色抹灰外墻,紅色玻尾頂花崗巖基石,原為德國(guó)總督臨時(shí)住宅。1923年至1927年,康有為在此居住,度過(guò)了生命中最美好也是最后的時(shí)光。
站在小樓上環(huán)望,右側(cè)幾丈之遙即是一派蔥蘢的小魚山,仿佛是一席床榻之上高高的枕頭,正前方是蔚藍(lán)色彎月形的匯泉灣,恰如一面能夠照徹心底的銅鏡。當(dāng)年康有為來(lái)到這里時(shí),已經(jīng)是65歲的老人,面對(duì)旖旎的山海風(fēng)光,發(fā)出了“青山綠樹、碧海藍(lán)天,中國(guó)第一”的贊嘆,還曾寫下“截海為塘山作堤,茂林峻嶺樹如薺。莊嚴(yán)舊日節(jié)樓在,今落吾家可隱棲”的詩(shī)句。在青島期間,康有為重啟孔教會(huì),試圖建立播學(xué)復(fù)興基地;嘗試辦大學(xué),協(xié)助創(chuàng)辦私立青島大學(xué),延續(xù)教育救國(guó)理想。在天游園試辦博物展覽,首開青島的博物館文化視界,實(shí)踐了其博物館理想。創(chuàng)作了大量詩(shī)篇,對(duì)青島的城市特質(zhì)與地域精神予以深刻發(fā)現(xiàn)和理解。在青島期間,他造就了上世紀(jì)中國(guó)書法史上一個(gè)奇峰。
歷經(jīng)百余年風(fēng)雨,康有為故居成為青島歷史文化名城的一座重要的人文殿堂,對(duì)認(rèn)識(shí)中國(guó)近代史和百年青島之人文內(nèi)涵具有特殊意義。2000年10月1日,康有為故居修復(fù)工程告竣,辟建為康有為故居紀(jì)念館,是青島首個(gè)全面修復(fù)并對(duì)外開放的文化名人故居。如今,駐足小樓,仔細(xì)打量著康有為曾經(jīng)使用過(guò)的書架、床鋪和桌椅,這些溥偉在搬離青島時(shí)所贈(zèng)的家具精巧、考究,很多都是按照康有為生前的模樣擺放。腳踏在木地板上吱吱作響,100年前,那響聲曾經(jīng)因他而起,這一座并不顯眼的小樓,因?yàn)榭涤袨榈木幼《毁x予了獨(dú)特的性格、內(nèi)涵與靈魂。
黃縣路是一條僻靜的小巷,巷中一棟門牌為12號(hào)的德式兩層樓房,那便是老舍的故居,60年多前,《駱駝祥子》就誕生在這里。
雖然,老舍在這里住的時(shí)間并不太長(zhǎng),由1935年底住到1937年8月13日,大概也就630天的樣子,然而在這段日子里的創(chuàng)作卻給他帶來(lái)了世界聲譽(yù),除了《駱駝祥子》之外,他還留下了340多篇其它作品,其中包括中篇小說(shuō)《我這一輩子》、散文《想北平》等代表作。從1936年暑假起,他義無(wú)反顧地辭去了國(guó)立山東大學(xué)中文系教授一職,決心當(dāng)一名職業(yè)作家,《駱駝祥子》是他當(dāng)職業(yè)作家的頭一炮。青島,是老舍寫作生涯最閃光的轉(zhuǎn)折點(diǎn),在離開青島之后的歲月里,他不止一次陷入對(duì)青島時(shí)光的沉溺,他在自傳中,喃喃自語(yǔ)道:“安靜,所以適于寫作,這就是我舍不得離開此地的原因。”
青島時(shí)期,是老舍一生中的黃金時(shí)期,他有幸福的家庭,有安定的創(chuàng)作環(huán)境,有許多朋友,有許多寫作成果。這一切,都可以在這所房子里找到見(jiàn)證。推開兩扇鐵藝門,走進(jìn)去,你能感受到老舍一家當(dāng)年居住時(shí)的院落風(fēng)情。青石板鋪就的庭院里,因老舍生前喜愛(ài)花草,而栽種著各種花草樹木,前院中間的圓形花壇中,還立一尊老舍半身銅像。院墻上,由老舍之子舒乙親自繪制的《祥子拉車路線圖》極具學(xué)術(shù)價(jià)值,其旁邊的《駱駝祥子》連環(huán)畫則形象生動(dòng)地再現(xiàn)了小說(shuō)中的關(guān)鍵場(chǎng)景,墻前拉車前行的“祥子”雕像更是栩栩如生。
步入小樓的一層,是精致而藏品豐富的博物館。在這里,不僅有老舍當(dāng)年使用過(guò)的書桌、鋼筆、印泥、墨鏡、衣物等珍貴的私人物品,還有大量的文獻(xiàn)資料和多媒體資料,再現(xiàn)了老舍當(dāng)年在青島的創(chuàng)作和生活,那些老舍曾用來(lái)強(qiáng)身健體的刀槍劍戟更讓人們感受到了一個(gè)文武兼?zhèn)?、剛?cè)岵?jì)的老舍。院門口的銀杏樹,見(jiàn)證了當(dāng)年老舍一家人幸福的時(shí)光,也見(jiàn)證了駱駝祥子博物館的誕生,如今,它迎送著前來(lái)懷念老舍的人們,收藏著院落里的每一個(gè)朝霞和夕陽(yáng),守護(hù)著那份老舍最為留戀的寧?kù)o。
沿著黃縣路一路直行,任由雙腳帶你走過(guò)那些不知名的小路,一抬眼,藝術(shù)品般精美的古老建筑泰然自若地矗立在街口;一低頭,一條被時(shí)間磨光的馬牙石路竟不知不覺(jué)地出現(xiàn)在腳下;一轉(zhuǎn)身,信號(hào)山公園已到眼前;一回首,德國(guó)總督府已經(jīng)近在咫尺……也許,此情此景,也如當(dāng)年老舍所享受的那份悠然和安靜。黃縣路一帶就是充滿寶藏的迷宮,讓“迷路”的你無(wú)時(shí)無(wú)刻不在探寶。
從1927年開始,現(xiàn)代著名作家、學(xué)者王統(tǒng)照就在觀海路49號(hào)定居,并于1927至1937年、1945至1950年間斷斷續(xù)續(xù)地在這個(gè)被分為上中下三層的院落中居住。作為新文化運(yùn)動(dòng)代表人物之一、“文學(xué)研究會(huì)”的開創(chuàng)者,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《山雨》。1927年,作為青島本埠文學(xué)的拓荒者,創(chuàng)辦《青潮》刊物;1935年,他與老舍、洪深等共創(chuàng)《避暑錄話》;1946年出任國(guó)立山東大學(xué)中文系教授。當(dāng)時(shí)王統(tǒng)照在青島的居所,也是文化名人聚會(huì)的場(chǎng)地,聞一多、老舍、朱自清、洪深等都是這里的座上客,臧克家在青島大學(xué)讀書時(shí)也常前往拜訪。
1934年至1935年,現(xiàn)代著名作家蕭軍、蕭紅夫妻二人與舒群一家在這里毗鄰而居,他們的住處在觀象山麓觀象一路1號(hào),是一座兩層的紅瓦小樓,小樓通體以花崗巖砌成,這里地勢(shì)很高,推開窗扉,可見(jiàn)遠(yuǎn)山近海。蕭軍在詩(shī)中形容青島的景色為“碧海臨窗瞰左右,青山傍戶路三叉?!?h3>“趙校長(zhǎng)的會(huì)客廳”
趙太侔在中國(guó)戲劇史上有著舉足輕重的地位,雖然知道“趙太侔”的人并不算多,但這絲毫不影響這位中國(guó)戲劇家、現(xiàn)代教育家舉手投足間流露出的寫意風(fēng)流——為赴他的邀約,上世紀(jì)三四十年代,老舍、童第周、丁西林等赫赫有名的學(xué)者、名家紛紛來(lái)到青島,在這里工作、生活,為這座城市留下屬于他們的印記,滋養(yǎng)出青島濃釅的文化底蘊(yùn)。
趙太侔任山東大學(xué)校長(zhǎng)期間,曾廣邀文人學(xué)者赴青,到當(dāng)時(shí)的國(guó)立山東大學(xué)任職,這也造就了彼時(shí)的大學(xué)路一帶學(xué)者、名家們比鄰而居的盛況——以趙太侔故居為原點(diǎn),除相距百余米的老舍故居外,不遠(yuǎn)處,楊振聲故居與之相距只有80余米,童第周故居與之相距只有200余米,梁實(shí)秋故居與之相距只有300余米,聞一多故居相對(duì)遠(yuǎn)一些,但兩者相距也不過(guò)900余米……據(jù)傳,趙太侔和太太俞珊喜歡招呼學(xué)者們到家中做客,在其龍江路7號(hào)的住所,時(shí)??梢钥吹揭恍┲娜藢W(xué)者“坐而論道”的身影。
龍江路7號(hào)是一座特別引人注目的小樓,花崗石砌基,黃色水刷墻,四面坡結(jié)合人字坡屋頂,覆紅色板瓦,上開方形老虎窗。主入口以蘑菇石砌出門樓,開有一扇小圓窗,上聳起一面同樣以半木構(gòu)裝飾的三角山墻,面街一座石砌券門,券頂完全靠石塊間的巧妙拼合而成。時(shí)隔近百年,伴隨一場(chǎng)體驗(yàn)展的開展,這座封閉多年的歷史文化建筑終于敞開了“塵封已久”的大門——趙太侔故居以一種全新的方式呈現(xiàn)在人們面前,重新定義了“名人故居”。
喚醒老城區(qū)的藝術(shù)文化活力,沒(méi)有比龍江路7號(hào)更合適的媒介了,附近名人故居、博物館、美術(shù)館、咖啡館、特色民宿、小劇場(chǎng)、陶藝社、手作館等連成片,呈現(xiàn)出另一種時(shí)尚、獨(dú)特又不失文化底蘊(yùn)的城市氣質(zhì)。在龍馬社黑匣子劇場(chǎng)運(yùn)營(yíng)下,趙太侔故居變得新意十足,這里集名人展覽、沉浸式戲劇和休閑于一體的綜合業(yè)態(tài),呈現(xiàn)出一處建筑、文學(xué)、歷史融會(huì)貫通的青島文化新地標(biāo)。龍馬社正以“趙校長(zhǎng)的會(huì)客廳”為名,準(zhǔn)備一臺(tái)新劇目,重現(xiàn)屬于那個(gè)時(shí)代的文人名士們的寫意風(fēng)流。以戲劇為媒,相信不遠(yuǎn)的將來(lái),“趙校長(zhǎng)的會(huì)客廳”將成為青島文化的會(huì)客廳。
實(shí)際上,圍繞趙太侔故居運(yùn)營(yíng)模式的創(chuàng)新探索,只是市南區(qū)以名人故居為抓手,重聚歷史城區(qū)人氣,打造知名特色步行街區(qū)和新時(shí)代社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)際大都市“文化客廳”的一個(gè)縮影。
如果,你喜歡晨曦,那么你一定會(huì)喜歡這個(gè)地方:清晨的陽(yáng)光灑在金口一路兩側(cè)的石頭圍墻上,嗅著帶有淡淡花香的清爽空氣,路過(guò)一扇扇鐵藝花門,沿著斑駁石頭路徑直而行,橫穿過(guò)街口,走彎旋的柏油路便會(huì)走進(jìn)中國(guó)海洋大學(xué)……90多年前,這就是聞一多清晨散步的必經(jīng)之路。1930年秋天,時(shí)年31歲的聞一多應(yīng)邀擔(dān)任國(guó)立青島大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)兼中文系教授,開始唐詩(shī)研究,作詩(shī)《奇跡》,直到1932年離開青島。青島時(shí)期是聞一多創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究的重要階段,在青島時(shí)期的積稿很多,很多作品在其到清華大學(xué)以后發(fā)表。據(jù)此,青島是聞一多完成從詩(shī)人向?qū)W者轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時(shí)期。
聞一多在青島時(shí)居住的二層紅頂小樓坐落在校園安靜的角落,這座樸素的小樓被后人命名為“一多樓”。該建筑始建于1900年,原為德軍俾斯麥兵營(yíng)的一部分,具有南歐建筑風(fēng)格,磚石結(jié)構(gòu),地上二層,有地下室和閣樓,屋頂呈四面坡?tīng)睢?984年,青島海洋大學(xué)將部分房間辟為聞一多舊居展室,后由王蒙文學(xué)研究所使用。2019年,中國(guó)海洋大學(xué)組織對(duì)聞一多故居進(jìn)行保護(hù)修繕。
“我雖然足跡不廣,但北自遼東,南至兩粵,也走過(guò)了十幾省,竊以為真正令人留連不忍離去的地方應(yīng)推青島……”魚山路33號(hào)是一幢二層小樓,現(xiàn)代著名作家、學(xué)者、文學(xué)批評(píng)家和翻譯家梁實(shí)秋曾在此住過(guò)4年,院中至今蔥郁的松樹正是他當(dāng)年栽植的。這座坐北朝南的磚木結(jié)構(gòu)建筑建于1928年,基石為花崗巖,地上兩層,有閣樓及地下室,黃色抹灰外墻,紅色折坡屋頂。
1930年8月至1934年8月,梁實(shí)秋任青島大學(xué)外文系主任兼圖書館館長(zhǎng),也就從那時(shí)起,梁實(shí)秋在教學(xué)及工作之余開始了翻譯《莎士比亞全集》的工作。梁實(shí)秋好客,楊振聲、聞一多等都是???,胡適自北京來(lái)青島住在距梁家不遠(yuǎn)處的金口路一號(hào),也幾次至梁家作客。梁實(shí)秋的小女兒文薔,就是在青島出生的。工作之余,梁實(shí)秋常常偕婦攜子到海邊去鏟沙、捉魚蟹、洗海水浴,或者到“第一公園”(今中山公園)和水族館觀光游覽。梁實(shí)秋對(duì)青島極其喜愛(ài),晚年時(shí)曾在20余篇文章中都提及當(dāng)年在青島的幸福而美好的生活,他在《憶青島》一文中嘆道:“懸想可以久居之地,乃成為縹緲之鄉(xiāng)!噫!”
每座故居都有著一段歷史,一個(gè)故事,洪深故居的氣派、沈從文故居的清麗、茅盾故居的氣派、華崗故居的莊重、周鐘岐故居的典雅……在這些幽靜浪漫的建筑中,文人們奉獻(xiàn)出了自己的杰出作品,為青島奉獻(xiàn)了一處又一處的人文景觀,拜謁名人的故居,踏著歷史的腳步,丈量青島獨(dú)特的魅力。
Shinan is the only city dis- trict in China that featured two Renowned Chinese Cultural-Historical Streets.
As the core area of Qingdao, a famous historical and cultural city, Shinan is one of the urban areas with the greatest concentration of modern and contemporary heritage buildings and former residences of celebrities. The historical roads, including Fushan Road, Fushan Branch Road, Yushan Road, Huangxian Road, Daxue Road, and Guanx- iangshan Road, all carry countless old stories.
The former residences of celebrities in these old streets and alleys compose a history of modern Chinese literature. Nowadays, although the old houses and neighborhoods where the historical figures lived and walked gradually get old and shabby over the years, they still display the unique cultural atmosphere of that era and highlight the endless cultural charm of Qingdao, a coastal city with beautiful mountain and sea scenery.