趙冬梅

截至宋仁宗朝的北宋政治，已接近于理想狀態(tài)，取得了帝制時(shí)期王朝政治的最好成績(jī)：國(guó)家制度設(shè)計(jì)精美，近乎完美地實(shí)現(xiàn)了分權(quán)制衡，基本消除了強(qiáng)藩、宦官、權(quán)臣、外戚等因素對(duì)國(guó)家統(tǒng)一和皇權(quán)穩(wěn)定的干擾，做到了“百年無內(nèi)亂”。朝廷國(guó)家在政策的制定上能夠顧及社會(huì)的承受能力，在國(guó)家利益與社會(huì)利益之間尋求平衡，避免過度擾民，真正做到了“出政發(fā)令之間，一以安利元元為事”。更為重要的是，截至仁宗朝，北宋政治中一直存在著實(shí)施有效的批評(píng)、糾錯(cuò)機(jī)制，其中包括復(fù)雜精密的輿論、監(jiān)察、信息溝通制度，以及包容批評(píng)的思想基礎(chǔ)和政治風(fēng)氣。

然而，從北宋神宗朝開始，我們看到的幾乎都是破壞。最初的破壞發(fā)生在宋朝本身。王安石變法徹底改變了北宋政治，增收成了朝廷國(guó)家的第一政策訴求。雄才大略的宰相和年輕有為的皇帝互相支持、互相鼓勵(lì)，造成了排斥異己的新風(fēng)氣，正常的輿論批評(píng)被斥為“流俗”，優(yōu)良的政治傳統(tǒng)遭到蔑視。新政策、新風(fēng)氣培養(yǎng)出來的“新官僚”，服從、高效、沒心肝，只關(guān)心上之所欲，不關(guān)心下之所苦。對(duì)于這種變化，司馬光痛心疾首，卻沒有能力改變。在司馬光身后，士大夫集團(tuán)走向惡性分裂，皇權(quán)膨脹，腐敗加劇。到了南宋，朝廷國(guó)家長(zhǎng)期承受巨大的邊防壓力，財(cái)政支出持續(xù)走高，理財(cái)之臣得到重用，皇帝與權(quán)相結(jié)合，繼續(xù)擠壓普通官僚參議朝政的空間，官僚的工具性不斷增強(qiáng)。

宋朝政治的敗壞，暴露了皇帝制度的死穴。盡管那一段歷史轉(zhuǎn)折通常被稱為“王安石變法”，但真正的轉(zhuǎn)折動(dòng)力其實(shí)來自神宗皇帝他要開疆拓土、制禮作樂，大有所為以證明他本人及其血統(tǒng)的光榮與正確。當(dāng)皇帝決心沖破制度與傳統(tǒng)的約束，唯一能夠阻擋他的，是整個(gè)官僚集團(tuán)，特別是其上層的團(tuán)結(jié)一致的集體行動(dòng)。然而，總會(huì)有政治人物與政治勢(shì)力對(duì)皇帝的欲望加以迎合——不否認(rèn)王安石有屬于自己的更為遠(yuǎn)大的政治理想，然而當(dāng)他把皇權(quán)從儒家經(jīng)典、祖宗法度和天意人心的束縛中解脫出來時(shí)，就已經(jīng)破壞了宋朝政治的根基。當(dāng)然，哪怕到了南宋，華夏政治文化中一些原則性的基本共識(shí)仍然是存在的。盡管在實(shí)踐上不斷背離，但是在理論上，這些原則性共識(shí)仍然被認(rèn)為是正確的、不可動(dòng)搖的，這就是底線。

這些原則性的基本共識(shí)包括三點(diǎn)。

一是“江山社稷”的概念?；实?、朝廷國(guó)家與天下蒼生共同構(gòu)成“江山社稷”，皇帝與朝廷國(guó)家承認(rèn)并尊重“江山社稷”的整體性，承認(rèn)朝廷國(guó)家與老百姓之間存在共同利益，承認(rèn)并敬畏天下蒼生所具有的“可載舟亦可覆舟”的集體力量。

二是“人格平等”的概念。君臣之間存在著抽象的人格平等，“君使臣以禮，臣事君以忠”，皇帝承認(rèn)并尊重士大夫的集體人格，承認(rèn)他們對(duì)儒家思想的解釋權(quán)力，不以“政統(tǒng)”而滅“道統(tǒng)”。

三是皇帝承認(rèn)批評(píng)和監(jiān)督的有益性，對(duì)批評(píng)采取相對(duì)開放的態(tài)度，接納來自士大夫的勸諫。

金元以來，北方民族入主中原，野蠻征服文明，這些原則性的基本共識(shí)開始遭到破壞。金朝皇帝揮舞鞭杖，對(duì)待官僚如同對(duì)待奴仆。元朝實(shí)現(xiàn)了長(zhǎng)城南北大中國(guó)的統(tǒng)一，然而在元朝治下，政治文化卻發(fā)生了兩大倒退：在國(guó)家性質(zhì)的認(rèn)識(shí)上，從“江山社稷”天下國(guó)家倒退為家產(chǎn)制國(guó)家，元朝國(guó)家成了成吉思汗家族的私產(chǎn)；在君臣倫理上，從具有抽象人格平等的君臣關(guān)系變異為主奴關(guān)系。

從天下國(guó)家倒退為家產(chǎn)制國(guó)家，等于否定了皇帝、朝廷國(guó)家與天下蒼生之間存在整體利益，天下蒼生徹底淪為蒙古貴族奴役、剝削、壓榨的對(duì)象。在這種思想的指導(dǎo)之下，元朝國(guó)家不可能再費(fèi)心尋找和維持朝廷國(guó)家利益與社會(huì)利益的平衡。在宋朝的君臣關(guān)系之中，君臣人格平等，臣子依靠儒家經(jīng)典、祖宗法度和天意人心，可以獲得引導(dǎo)、勸諫皇帝的權(quán)力。在元朝的主奴關(guān)系中，奴婢對(duì)主人只有服從的義務(wù)、服侍的責(zé)任，絕無批評(píng)的可能。傳統(tǒng)君臣關(guān)系從“君臣”到“主奴”的變異釜底抽薪，打碎了士大夫通過批評(píng)約束皇權(quán)的基礎(chǔ)。華夏政治文化中那些原則性的基本共識(shí)遭到了徹底的動(dòng)搖和瓦解。

接下來，朱元璋又“以一人而治天下”的奇特偏執(zhí)塑造了明朝政治。這個(gè)安全感極度匱乏的皇帝對(duì)人性缺乏最起碼的信心，他用野蠻的廷杖擊碎了士大夫的集體尊嚴(yán)，又剝奪了他們不合作的自由，再以功名利祿相誘惑，最終把士大夫變成了馴服的工具，“忠君”變成了單方面的絕對(duì)服從?；蕶?quán)無限膨脹，繼而走向?qū)Ｖ疲甲訙S為精神上的奴隸，先失去自由表達(dá)的空間繼而喪失自由思考的能力?！吧狭鳠o用”與“下流無恥”交相為用，上流者空言道德，下流者專事私利，道德虛偽化，政治空心化到最后，清朝入關(guān)，挾私心以治中國(guó)，對(duì)占人口絕大多數(shù)的漢人士大夫和中原百姓始終心懷猶疑，不能同心求治。君主與臣子之間越來越多地通過私人關(guān)系，而不是共同的高尚追求來強(qiáng)化忠誠(chéng)。朝廷國(guó)家看老百姓永遠(yuǎn)像在看可能的反賊，當(dāng)他們意識(shí)到民船的運(yùn)力和武器裝備可能會(huì)超過水師戰(zhàn)船，第一反應(yīng)是拆毀民船，限制其發(fā)展。而在南宋，我們看到的，卻是政府對(duì)民船運(yùn)力的合理利用。

金元明清一路下行，華夏政治傳統(tǒng)中的原則性共識(shí)蕩然無存、或者說名存實(shí)亡。在實(shí)踐中所形成的，是一種新的更為虛偽、更為野蠻的政治文化。而這就是中國(guó)在邁入近代門檻之時(shí)的政治文化的基本面貌。

末代皇帝的退位表明，統(tǒng)治中國(guó)兩千多年的帝制宣告終結(jié)，中國(guó)邁入共和時(shí)代，君主政體將“永不再行于中國(guó)”。

（摘自《法度與人心》）