李零

打仗，不光是體力活，還靠腦子。我們不要以為，只有哲學(xué)家才懂哲學(xué)。兵法里面也有哲學(xué)，很深?yuàn)W的哲學(xué)。哲學(xué)是什么？是從所有知識(shí)中概括提煉出來的東西，奶皮子一樣浮在上面的東西，哪一行都不沾，哪一行都能管?！秾O子》很有哲理，比其他兵法更有哲理，特別是在行為學(xué)上，有很深的理解。但任何哲理，離開它所依托的各種實(shí)際知識(shí)，講濫了，講玄了，就是狗皮膏藥、萬金油。

歷史上，文人讀《孫子》，尋章摘句，多停留于字面，思想深度不夠。近代不一樣，文人改攻思想史。研究思想史的，很多人都注意到，它很有哲理。從前，馮友蘭寫《中國哲學(xué)史》，不收《孫子》，現(xiàn)在大家都承認(rèn)，兵法和哲學(xué)有很大關(guān)系。其實(shí)，《戰(zhàn)爭(zhēng)論》也和哲學(xué)有很大關(guān)系。這方面，可以開掘的東西很多。

我的看法是，《孫子》是高屋建瓴，層次高，很有哲學(xué)味道。但越是層次高的東西才越不能亂用。登高要一步一個(gè)腳印往上爬，下樓要一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階朝下走。你要把理論付諸實(shí)用，就得從理論的百尺高樓，慢慢走下來。任何哲學(xué)，從形而上到形而下，都不能一竿子插到底，中間要有層次轉(zhuǎn)換。兵書雖講實(shí)用，也不能從最抽象的謀略一下子就跳到具體的實(shí)戰(zhàn)，中間要有實(shí)力、制度和技術(shù)的支撐，沒有這些環(huán)節(jié)，一環(huán)扣一環(huán)，非常危險(xiǎn)?，F(xiàn)在的拓廣也一樣，必須有層次轉(zhuǎn)換。沒有層次轉(zhuǎn)換，什么都玩兵法，太危險(xiǎn)。

中國的軍事傳統(tǒng)是重謀輕技，照搬兵書，危害尤大。

教條主義者不一定都是讀書人，而只是誤用書本的人。讀書人可能誤用書本，不讀書的人也會(huì)誤用書本。教條主義和經(jīng)驗(yàn)主義，經(jīng)常是相互配合。讀書人帶著不讀書的什么都扯上一個(gè)用字，借這個(gè)用字，心往一處想，勁往一處使，能胡說的和能胡干的結(jié)合起來，危害最大。

古人說，能言之者未必能行，能行之者未必能言。好兵書不一定是最能打仗的人寫出來的，最能打仗的人也未必寫兵書，寫出來也不一定精彩。很多人都分不清書和用的關(guān)系。

《孫子》很重要，放在世界軍事文化中，地位很突出。但在兩次世界大戰(zhàn)中，它的聲音太小，引起重視，還是在冷戰(zhàn)時(shí)期。

《孫子兵法》的英譯本，格里菲斯的譯本，前面有個(gè)序，是大名鼎鼎的英國戰(zhàn)略家利德爾·哈特寫的。這個(gè)序言，我把它翻譯成中文，譯文的題目是我加上去的，叫《回到〈孫子〉》。

序言中，哈特說《回到〈孫子〉》，和毛澤東有關(guān)。格里菲斯翻譯《孫子》之前曾編譯毛澤東論游擊戰(zhàn)的文章。哈特說，正是在核武器時(shí)代，在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國正作為軍事大國崛起的時(shí)代，我們才更需要《孫子》，需要他的“不戰(zhàn)而屈人之兵”。

哈特的話，我愛聽，但不至忘乎所以。我們要知道，《孫子》的大出其名，還是乘時(shí)而起，乘勢(shì)而起，它和毛澤東的軍事成就分不開?！秾O子》是沾毛澤東的光，但毛澤東重實(shí)踐，并沒把《孫子》當(dāng)回事。

毛澤東，本來是湖南第一師范學(xué)校的學(xué)生，一介書生，沒受過專門的軍事訓(xùn)練，但用兵如神，沒得說。我讀過一本《毛澤東兵法》，里面特別提到毛澤東的一句名言：一上戰(zhàn)場(chǎng)，兵法就全都忘了。

毛澤東重實(shí)踐，輕書本，反對(duì)本本主義，說殺豬都比讀書難，但他不是不讀書，也不是像很多古代名將那樣不寫書。

毛澤東的軍事著作主要有六篇：《中國革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問題》《抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問題》《論持久戰(zhàn)》《戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)略問題》《集中優(yōu)勢(shì)兵力，各個(gè)殲滅敵人》《目前形勢(shì)和我們的任務(wù)》。

中國的十大元帥、十大軍事家，帶兵打仗行，但寫兵書的少。毛澤東，不但會(huì)用兵，還會(huì)談兵，難怪西方重視他。我記得，李宗仁回來，問毛澤東，我們正規(guī)學(xué)軍事的打不過泥腿子，為什么？你是不是靠《孫子兵法》打仗？他不承認(rèn)。

毛澤東兵法和《孫子兵法》是什么關(guān)系？學(xué)者做過考證。井岡山時(shí)期，五次反“圍剿”，前四次，都贏了，讓毛澤東大出其名，但王明他們，從莫斯科回來的人，非?？床黄疬@個(gè)“土包子”，說“山溝里出不了馬克思主義”，對(duì)他橫加批判，罪名是他思想陳舊，滿腦子封建思想，靠《孫子兵法》《曾胡治兵語錄》和《三國演義》打仗。毛澤東是湖南人，曾國藩、胡林翼，他當(dāng)然熟悉?！度龂萘x》他也愛讀。但靠《孫子兵法》他不承認(rèn)。

十年內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，毛澤東是不是讀過《孫子兵法》？現(xiàn)在有人去查，他早年還是接觸過一點(diǎn)。證據(jù)是，第一，他讀過鄭觀應(yīng)的《盛世危言》，鄭觀應(yīng)說，“孫子曰：‘知彼知己，百戰(zhàn)百勝。此言雖小，可以喻大”；第二，他在湖南一師聽袁仲謙講魏源的《孫子集注》，記過筆記，筆記中說，“孫武子以兵為不得已”。

毛澤東讀《孫子兵法》，看來早年還是讀過一點(diǎn)，只不過沒有仔細(xì)讀，印象不深，他說沒讀，也不算大錯(cuò)。但1936年，他在延安寫《中國革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問題》，情況不一樣。當(dāng)時(shí)，他急需參考書，曾派葉劍英到白區(qū)買書，里面就有《孫子兵法》。這本書多次提到《孫子兵法》。他最欣賞的，還是年輕時(shí)從鄭觀應(yīng)那里聽來的話，即“知彼知己，百戰(zhàn)不殆”。新中國成立后，他給人題字，也愛寫這兩句話。毛澤東讀《孫子》，讀的是哪個(gè)本子，哪一家注，不清楚，但我從他的詩分析，他讀的可能是趙注《孫子》。毛澤東有一首詩，《人民解放軍占領(lǐng)南京》（七律），其中有兩句，“宜將剩勇追窮寇，不可沽名學(xué)霸王”。“追窮寇”，來自《孫子·軍爭(zhēng)》，各家的本子都是作“窮寇勿迫”，只有趙注本作“窮寇勿追”。

毛澤東兵法，除了戰(zhàn)法，還有心法。他的詩，里面就有心法。毛澤東最喜歡杜牧的《題烏江亭》，經(jīng)常給人寫這首詩。我記得，章士釗說，他的“友人”能成大事，就是符合這首詩。杜牧說，“勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊，卷土重來未可知”。“包羞忍恥”是忍，“卷土重來”是狠。俗話說，大丈夫能屈能伸，好漢不吃眼前虧；大丈夫報(bào)仇，十年不晚。這是老百姓的兵法。該忍時(shí)忍，不能氣短；該狠時(shí)狠，不能手軟。

毛澤東并不迷信《孫子》，但他讓《孫子》大出其名。

（摘自《兵以詐立：我讀〈孫子〉》）