一

沒有光，他們就是大山深處的一束光。

沒有路，他們選擇向往的方向，披荊斬棘，披星戴月，開辟道路。

迎難而上，知難而上，困難越大，他們的干勁越大。

在石頭上求生存，把石漠化打造成綠水青山，他們一直在前進(jìn)中。

他們用腳步丈量，文山的大山深處到北京人民大會(huì)堂的距離，有四千多公里，可謂遙遠(yuǎn)。而此時(shí)此刻，邊疆山區(qū)人民的心與人民大會(huì)堂的距離，近在咫尺。

2022年10月16日，一個(gè)莊嚴(yán)而喜慶的日子，謝成芬端坐在人民大會(huì)堂里，聆聽習(xí)近平總書記清晰地描繪新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義的宏偉藍(lán)圖。

謝成芬是一個(gè)生活在邊疆深山中的農(nóng)民，一個(gè)活躍在祖國(guó)最基層的女共產(chǎn)黨員，能有這樣好的待遇，這是中國(guó)特色社會(huì)主義的優(yōu)越性，是人民至上、以人民為中心、人民當(dāng)家作主的具體體現(xiàn)。

謝成芬?guī)ьI(lǐng)著深山中的群眾，戰(zhàn)勝了地球之癌“石漠化”、打贏了脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)、擊敗了身體上的癌癥，走上了幸福之路。

謝成芬是云南省文山州西疇縣人，那里是“等不是辦法，干才有希望”為底色的“西疇精神”的發(fā)源地，那里曾經(jīng)是中國(guó)石漠化最嚴(yán)重的地區(qū)之一，現(xiàn)在已經(jīng)變成了綠水青山。

“西疇精神”勤為本，那里的人民群眾以“山大石頭大，沒有群眾的決心大。山多石頭多，沒有人民的辦法多。”為動(dòng)力，開辟了通往富強(qiáng)之路。

“西疇精神”已經(jīng)走出文山、走出云南，走向全國(guó)，正成為全國(guó)人民在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，苦干實(shí)干、努力奮斗、過上美好幸福生活的典型。

謝成芬參加黨的二十大回來后，又趁熱打鐵地進(jìn)機(jī)關(guān)、到警營(yíng)、到邊境口岸、進(jìn)社區(qū)和村組，一場(chǎng)又一場(chǎng)地宣傳黨的二十大精神。

謝成芬的腳步帶動(dòng)著深山群眾從脫貧之路走上鄉(xiāng)村振興之路，帶領(lǐng)群眾提升物質(zhì)生活和精神生活。在掌聲和鮮花背后，她的人生足跡歷歷在目。

二

謝成芬沒有想到，鄉(xiāng)親們會(huì)在路口抱著鮮花迎接著自己。她會(huì)心而笑，過去吃過的苦，雖然刻骨銘心，現(xiàn)在卻感覺比蜜甜。

2022年10月28日，一直在外面忙于宣講黨的二十大精神的謝成芬，回到了自己的家鄉(xiāng)蚌谷，與山村的鄉(xiāng)親們共同學(xué)習(xí)貫徹黨的二十大精神。

這里的土地，凝結(jié)著謝成芬太多的心血和汗水。

1989年春節(jié)后，謝成芬從西疇縣董馬鄉(xiāng)坪子村嫁到蚌谷鄉(xiāng)海子壩村。她認(rèn)為娘家那邊已經(jīng)很貧窮落后了，這里卻比娘家那邊還要落后好幾倍。娘家那邊至少通車通電，這里車路不通，電不通，吃水也是十分困難。一眼望去，除了石頭上的大山，就是大山下的石頭。山上看不見大樹，草也不多，石窩窩里石頭縫縫中，有泥巴的地方，就是土地了。

初中畢業(yè)時(shí)，謝成芬為了減輕父母的負(fù)擔(dān)，她就主動(dòng)放棄上學(xué)，毅然決然回家?guī)椭改浮Ｋ?dāng)時(shí)想，如果自己繼續(xù)上學(xué)，家里的弟弟妹妹，就不能上學(xué)了，這對(duì)家庭其他成員來說，自己的行為是自私的。

謝成芬的父母有五個(gè)兒女，她有一個(gè)姐，還有兩個(gè)弟弟，一個(gè)妹妹。那時(shí)，山區(qū)農(nóng)村家庭生活都很困難，糧食年年不夠吃，每年有半年時(shí)間扛著口袋，出外去借糧食回家度過饑荒，很多村子因此被稱為“口袋村”。謝成芬的父母供五個(gè)兒女上學(xué)讀書，是難上加難的事。謝成芬能把初中讀畢業(yè)，已經(jīng)很感謝父母了，她說，當(dāng)時(shí)認(rèn)為讀書能認(rèn)得幾個(gè)字，出門不走錯(cuò)男女廁所就可以了。

謝成芬輟學(xué)回到家，每天砍柴割草種莊稼，讓弟弟妹妹去讀書。早出晚歸，獨(dú)自上山砍柴，懸崖絕壁，她敢攀爬，荊棘叢中，她敢闖入。她出沒在樹葉下、草叢中、亂石堆里，不時(shí)遇到竹葉青蛇、菜花蛇、三角頭蛇，她也不怕。

謝成芬嫁到海子壩，一種全新的生活開始了，并且有很多預(yù)料不到困難和事情，在等待著她，在煎熬著她，在考驗(yàn)著她，同時(shí)也成就著她。

三

挑戰(zhàn)一無所有，成為謝成芬生活的一種動(dòng)力。

結(jié)婚不久，就分了家，謝成芬和丈夫，還有七十六歲的爺爺，從大家庭中分了出來。

分家沒有分得一片瓦，是凈身立戶。

謝成芬沒有任何怨言，果斷地接受了現(xiàn)實(shí)。

沒有房子居住，他們就暫時(shí)借住在大哥家一間房子里過日子，借住的條件就是三年之內(nèi)，必須得搬出來。

借住大哥家房子，借用大哥家鍋盆碗筷用。謝成芬覺得自己好手好腳的，不可能就這樣一無所有地生活，不管有多難，她一定要爭(zhēng)一口氣，要想辦法要在三年之內(nèi)，蓋出自己的新房子。

謝成芬決定發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)。她去銀行借了一萬元的貨款，用這錢一邊養(yǎng)雞養(yǎng)豬養(yǎng)牛，一邊準(zhǔn)備蓋房子的基礎(chǔ)材料。

為了蓋新房子，謝成芬是咬緊牙齒挺過來的，她心中有多少苦，不向人訴說，免得人家看自己的笑話。自己的困難，只有自己克服去解決，向人訴說也沒有作用。

四

幫助老母雞孵蛋，沒有人想到，謝成芬卻做成功了。

謝成芬要養(yǎng)雞，當(dāng)時(shí)在市場(chǎng)上購買不到大批量的小雞，也沒有控溫機(jī)器來孵化，得用原始的老母雞在雞窩里抱蛋孵化小雞的方法繁育。

一般情況下，一只母雞一次只能孵化十余只小雞，雞蛋放多了，老母雞的翅膀和雞毛蓋不完全，暖和不到的雞蛋就會(huì)變成“寡蛋”，孵不成小雞。

經(jīng)過觀察，謝成芬想出了一種孵化小雞的方法，幫助老母雞多孵化。她每次放二十個(gè)雞蛋給一只老母雞孵化，每天早晚都翻動(dòng)一次雞蛋，把中間和外邊的雞蛋輪流交換位置，這樣，每一次都能夠小雞成功孵化出來，最少也能孵化出十八只小雞。

她把孵化出的小雞，移到紙箱里成長(zhǎng)，然后，又放二十個(gè)雞蛋給老母雞繼續(xù)孵化。這樣，一只老母一個(gè)月就可以孵化出四十只小雞，很快，她養(yǎng)殖的雞就達(dá)了五百多只。

雞多，雞蛋就多，每天有人來謝成芬家里買雞蛋，隨時(shí)來都可以撿出一籃雞蛋。那時(shí)，一個(gè)雞蛋才賣二角七分。

因?yàn)榫幼≡谏缴?，雞養(yǎng)多了，黃鼠狼來了，謝成芬得智戰(zhàn)黃鼠狼。

每天早上，謝成芬只是看到雞倒在地上，不會(huì)動(dòng)，卻找不到原因。她仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)雞的脖子上，有一個(gè)細(xì)細(xì)的窟窿。原來黃鼠狼不是吃雞，而是用嘴巴咬住雞的脖子，把雞的血液吸完了，把雞扔下，就溜了。她以前聽說過黃鼠狼偷雞的事，沒有想到，黃鼠狼偷雞只是吸雞的血。

黃鼠狼經(jīng)常晚上來，謝成芬不敢睡，悄悄守在雞圈邊。在黑夜中，如果聽到雞驚叫，她就打手電筒一看，會(huì)看到一大只黃鼠狼從雞群中逃出來。

后來，謝成芬發(fā)現(xiàn)，黃鼠狼基本上都是半夜出來禍害雞，她就經(jīng)常在那個(gè)時(shí)候起來，守在雞圈邊，有意做出大的動(dòng)靜，用手電筒拿到處照照，讓黃鼠狼不敢再來。

五

夜晚的山間，一束亮光在蜿蜒的小路上奔跑。這是一束生命的亮光在奔跑，一束命運(yùn)的亮光在拼搏，帶著亮光奔波的就是謝成芬。

那天，謝成芬養(yǎng)的牛生病了，傍晚六點(diǎn)多，她去地里背玉米回來給牛喂草料，看到平時(shí)活蹦亂跳的牛，突然不吃草。

謝成芬的丈夫在學(xué)校代課，她就把小孩留在家里給他老祖帶，自己趕緊去另一個(gè)村子找藥，剛剛走到那個(gè)村子的草醫(yī)家，天就黑了。

等醫(yī)生回來，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)鐘?；貋淼穆飞弦?jīng)過一個(gè)荒無人煙叫鐵橋菁的地方。那個(gè)地方，膽子小的人，在大白天都不敢走過，到了晚上，基本上沒有人敢走，更不要說獨(dú)自一個(gè)女人了。經(jīng)過鐵橋菁的時(shí)，她雖然打著手電筒，自己的心臟跳得蹦咚蹦咚響，特別是經(jīng)過那片毛骨悚然的墳地時(shí)，她突然腳下踩滑了，一下子摔倒在草叢中，她當(dāng)時(shí)感覺自己的魂魄都掉了。

謝成芬大汗淋漓，全身軟弱無力，坐在地上，想大哭但沒有哭出來。面對(duì)困難，她一般不會(huì)哭，因?yàn)榭抟膊粫?huì)把辦法哭出來，她冷靜地想了一下，自己對(duì)自己說了一句：“我連死都不怕，我還會(huì)怕什么墳堆，就是有鬼我也不怕，何況也沒有見到有什么鬼。”

謝成芬想著想著，就站了起來，繼續(xù)向前走，一邊走一邊想到家里的老人、小孩，還有牛到底怎么樣了？想著豬還沒有喂，小孩老人還沒有吃飯，必須要盡快趕回家熬藥?；氐郊?，迅速找出土罐罐，把草藥熬起，坐到板凳上，才感覺雙腳還在發(fā)抖，并且全身又冒出了一陣?yán)浜埂?/p>

謝成芬熬好藥，給牛喂了兩次，又煮飯吃，忙到夜晚兩點(diǎn)鐘，才得休息一會(huì)兒。

為了讓爺爺好好休息，謝成芬雖然擔(dān)心著，但她還是安慰爺爺，說牛已經(jīng)把藥吃了，沒事啦，叫他安心睡覺就是了。

那時(shí)的農(nóng)村，一頭牛值四千元錢左右，是一個(gè)家庭的半個(gè)家當(dāng)，若哪家喂養(yǎng)的牛出問題，是非常大的損失，在經(jīng)濟(jì)上會(huì)受到沉重打擊。

謝成芬一直擔(dān)心生病的牛，不停地去看牛吃了藥后的反應(yīng)，一晚上沒合眼，就在牛圈邊守著，天亮看到牛已經(jīng)逐漸好起來了，懸在心上的石頭才落地。

六

再難，謝成芬也沒有丟下孝敬老人這份中華傳統(tǒng)美德。

謝成芬說，不管遇到多大的困難，我都會(huì)用心孝敬老人。

分家的第二年，帶著一歲多的小孩，謝成芬全身心地準(zhǔn)備蓋房子，爺爺卻遭遇了一場(chǎng)大病。

爺爺臥病在床，幾天不能下地。爺爺躺得難受，想坐起來又坐不穩(wěn)，謝成芬就及時(shí)的用力扶老人坐起，有時(shí)候是用棉衣和被窩墊著，讓爺爺靠在墻上，但爺爺身子十分虛弱，經(jīng)?？吭趬?，幾分鐘后，就整個(gè)的癱倒在床上。經(jīng)過謝成芬細(xì)心地照料，爺爺終于渡過病危時(shí)刻，從鬼門關(guān)前走了過來。

爺爺看到孫子媳婦像親生兒女一樣照顧自己，病后好，傷心地痛哭一場(chǎng)，爺爺說：“養(yǎng)兒女防老，自己在病重的時(shí)候，卻是自己的孫子媳婦在孝敬自己，照顧自己?！?/p>

謝成芬對(duì)爺爺說：“這是自己應(yīng)該做的，您養(yǎng)大了我孩子的爺爺，孩子的爺爺養(yǎng)大了我孩子的爸爸，他們沒有時(shí)間照顧您，我照顧您是應(yīng)該做的?！?/p>

謝成芬嫁過來的時(shí)候，爺爺74歲。2014年，爺爺離開人間，享年98歲。謝成芬說：“對(duì)于爺爺，我和丈夫都盡了自己的責(zé)任，好好照料他，讓他平平安安地過好了晚年生活?！?/p>

謝成芬對(duì)爺爺?shù)倪@份孝心，像冬天的一團(tuán)火，慢慢地溫暖著感染著周圍的人心。

分家時(shí)，爺爺是主動(dòng)選擇和謝成芬夫婦一起生活的。

謝成芬說：“孝敬老人，很多時(shí)候就是一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)小的關(guān)愛，就能夠讓老人溫暖起來。那個(gè)時(shí)候，我看到爺爺喜歡吃糯米粑粑，喜歡吃香蕉，但他非常節(jié)省，他自己到街道上，就是包包里有幾元錢，他從來舍不得自己買吃，但我上街去，我寧可不買其他東西，都要給爺爺買點(diǎn)糯米粑粑和香蕉?！?/p>

謝成芬說：“爺爺當(dāng)時(shí)就是覺得我有孝心，分家的時(shí)候，他才選擇和我們一起生活的，在分家的時(shí)候，我說我們沒有房子居住，在冬天在雨季怎么辦？七八十歲的老人，總不能過著風(fēng)吹雨打的生活?！?/p>

爺爺說：“我不怕，我就是要跟你們生活在一起，如果不要我跟你們一起生活，我就一個(gè)人去山上住巖洞。我們的山上有一個(gè)觀音洞，他說自己就去那里住。”

謝成芬說：“以前，爺爺?shù)囊路?，多?shù)情況下，都是他自己洗，我嫁他們家，爺爺?shù)囊路褪俏規(guī)退矗袝r(shí)候，他出去賺得幾十元錢，就會(huì)放在衣服口袋里，也不知道他是試探我，還是忘記了，反正我洗爺爺?shù)囊路覐膩聿环瓌?dòng)他的衣服口袋，他對(duì)我很放心?！?/p>

七

蓋新房子，從無米之炊到有米之炊。

謝成芬說，因?yàn)槊媾R的困難太多，逼著我去想出更多生存的辦法，經(jīng)過養(yǎng)牛養(yǎng)豬養(yǎng)雞，準(zhǔn)備蓋新房子錢，一分一分地?cái)€起來。

準(zhǔn)備蓋房子時(shí)因?yàn)槭掷锏腻X少，材料也是一點(diǎn)一點(diǎn)地積攢的。只要手里有幾元錢，就去蚌谷街道上購買椽子和梁條，一根一根、一條一條地扛回來。

從她家到蚌谷街道，單程有七公里多，因?yàn)檐嚶凡煌?，材料都是慢慢從街道上扛回來背回來的。五十公斤一包的水泥，就是她一包一包地從街道上背到家里?/p>

蓋房子的地基選在一個(gè)陡坡上，只要有空，謝成芬就一鋤一鋤地開挖地基，一籮一籮地把泥巴抬到外面。

下著細(xì)雨時(shí)，謝成芬就找一塊塑料布披在身上，在地基里忙碌，晚上，做完所有的家務(wù)后，她就借著月光星光挖地基。

謝成芬說，體力上的勞累都不說，就是經(jīng)濟(jì)上不給力，房子的架子立起來了，沒有錢去購買瓦片，擔(dān)心雨季一來，房子架子被雨水淋壞，而且三年時(shí)間，很快就到，她心慌得整晚睡不著覺。

那時(shí)，買瓦要去另一個(gè)村子，當(dāng)時(shí)八分錢一片瓦，還要自己去背。

謝成芬說，當(dāng)時(shí)我的小侄兒才有五歲，他都跟著我們?nèi)ィ镁幙棿淮文軌蚪o我們挑四片瓦。

終于，謝成芬經(jīng)過東拼西湊，把錢借來，把瓦購買回來，把房子蓋好。

謝成芬說，房子好了，但房子院子的擋墻還沒有做好，還需要很多泥巴來填平。那年正月初一，其他家都在歡歡樂樂的過春節(jié)，我卻忙著背石頭背泥巴來填平院子，一背簍泥巴一背簍石頭，歷經(jīng)艱辛終于把院子的坑塘填平。

謝成芬說：“一個(gè)人，像上刀山下火海一樣，走過來。當(dāng)時(shí)那種蓋房子的毅力，現(xiàn)在都無法想象。遭遇困難與挫折，我的性格就是，從來不認(rèn)輸，不服輸?！?/p>

八

謝成芬改變了兩個(gè)傳統(tǒng)，村里的群眾，開始是怨恨她，后來是支持她信任她。

謝成芬剛嫁到村里，看到不少人家，不能把男人的衣服和女人的衣服放到一起洗，感覺很封建。

謝成芬說，“我就把家里男男女女的衣服，放在一個(gè)盆里洗，有人看到，就說我的閑話?！?/p>

另一件事，很多人家有客人來，家里的婦女把飯菜做好后，卻不能上桌子和大家一起吃飯，只能自己?jiǎn)为?dú)在灶邊吃。

謝成芬覺得這種風(fēng)氣很奇怪，原以為是桌子邊人多，不夠坐，婦女們才坐在灶邊吃。留心看，桌子邊沒有幾個(gè)人，也不會(huì)叫婦女上桌一同吃。

再見到這種情況，謝成芬說：“這是重男輕女，歧視婦女同志。家庭婦女們辛辛苦苦把做飯煮好了，都不能上桌子吃，如果是我的話，我就不煮飯?！?/p>

當(dāng)時(shí)，村子里的不少人，聽到謝成芬的話，都責(zé)罵她。說謝成芬不懂禮節(jié)，不懂規(guī)矩，不懂男女尊卑什么的，還說，一個(gè)女人坐到桌子邊，與男人一起吃飯，就是壞祖宗的規(guī)矩。

謝成芬說：“不管別人說什么，但我的爺爺很支持我的做法，我就從我家開始，改變這種傳統(tǒng)習(xí)俗。當(dāng)時(shí)雖然很多老人不理解，說我把古老的風(fēng)氣帶壞了，還有人就對(duì)村子里的其他女人說，不要跟我在一起，說我是破壞風(fēng)氣的女人。”

但謝成芬的言行舉止，很快得到村里婦女們的支持，多數(shù)婦女都愿意跟她在一起。

九

俗話說，清官難斷家務(wù)事，沒有人愿意去摻和別人的家務(wù)事，村里誰家遇到難纏的事，來請(qǐng)謝成芬去調(diào)解時(shí)，她也善于去調(diào)解。

謝成芬蓋起了當(dāng)時(shí)村里最好的房子，日子過得一天比一天滋潤(rùn)，村子里的群眾看她的眼光開始轉(zhuǎn)變。村里人看到謝成芬能說能做，家里有什么不和睦的事，也愛去找她說說。

村里有少數(shù)老人愛擠在一起議論，說張家長(zhǎng)李家短的，說哪個(gè)兒女、媳婦沒有孝心，不孝敬老人。

謝成芬聽到后說：“老人沒有愛心，兒女媳婦哪來的孝心？大家都窮，兒女、媳婦自己都生活不好，吃了早飯就沒有了晚飯，他們拿什么來孝敬老人？”

村里有一家婆媳關(guān)系不和睦，一直鬧要分家，他們家來找謝成芬，要她去調(diào)解一下。老人來找她時(shí)，謝成芬就問：“是你們老人想自己?jiǎn)为?dú)生活？還是有其他想法？”

那家老人說：“想自己?jiǎn)为?dú)生活。”

謝成芬說：“如果你們是這種態(tài)度的話，我不會(huì)去摻和你們家的事，你們當(dāng)老人的，身體還好，行動(dòng)還方便，能吃能做的，感覺到是好，如果以后年紀(jì)大了，萬一什么時(shí)候生病呀，或者身體不方便勞動(dòng)時(shí)，那個(gè)時(shí)候，誰來服侍你們當(dāng)老人的，你們自己好好想想，這個(gè)家是分還是不分？”

聽了謝成芬的話，兩個(gè)老人沉默了一會(huì)兒說：“等我們回去再想想，如果能夠在一起，我們還是不分家了?！?/p>

那家的兒子、媳婦又來找謝成芬。

謝成芬說：“你們?nèi)绻軌虬研睦锏脑箽庹f出來，大家平時(shí)在一起有什么不對(duì)的地方，相互后退一步、忍讓一些，能改正就改正，相互諒解一點(diǎn)，和和睦睦地在一起，好好過日子的話，我就去你們家調(diào)解一下，如果你們一定要分家的話，我沒有權(quán)力給你們分家?！?/p>

后來，經(jīng)過謝成芬的調(diào)解說和，就把平時(shí)積累的矛盾解開了，一家人就在一起好好過日子了。

十

1996年，村里換屆選舉村民小組長(zhǎng)，雖然謝成芬成功當(dāng)選，但有少部分人還是反對(duì)她當(dāng)村民小組長(zhǎng)。

他們?yōu)槭裁捶磳?duì)？

謝成芬說，他們認(rèn)為，很多村小組干部多年來都沒有讓村里窮山惡水的面貌得到改變，一個(gè)外地嫁來的，才二十多歲的女流之輩，能夠做成什么事？她雖然能把自己的家管理好，但她能夠帶領(lǐng)大家把村里的窮困面貌改變嗎？

當(dāng)時(shí)反對(duì)謝成芬當(dāng)村民小組長(zhǎng)的人，重男輕女思想比較嚴(yán)重，說女人當(dāng)家，餓死全家，還有人說，怎么能選一個(gè)女的來當(dāng)村民小組長(zhǎng)，難道沒有男人了。

謝成芬聽到這些言語，十分委屈，難過一陣后，她暗自下決心，你們就等著瞧吧，她很快把這種為難轉(zhuǎn)變成一種積極的動(dòng)力。

同意支持謝成芬的，多數(shù)是婦女與老人，他們都認(rèn)為謝成芬為人正直，有孝心，覺得她說話做事，很有正能量。

平時(shí)有人跟謝成芬傾訴家長(zhǎng)里短時(shí)，謝成芬就對(duì)他們說：“我不愛聽這些閑話，我不是垃圾桶，如果是大家說怎么發(fā)展經(jīng)濟(jì)、怎么種菜賣、怎么做生意賺錢這類的話，我才愛聽。”所以，她們都喜歡和謝成芬在一起。謝成芬跟老人們能夠交流在一起，跟年輕人也能打成一片，跟小娃娃也能說在一起，因此，大家都叫她西紅柿酸湯果，什么菜都能加進(jìn)去。

在謝成芬的帶動(dòng)下，村里的年輕人就學(xué)著不亂花錢，學(xué)怎么居家過日子，開始到街道上去做小買賣。

謝成芬說，在村里，就是得想辦法讓大家有事做，無事做就到處無事生非，村里以前很多糾紛都無事生非到處惹禍惹出來的。有一次，幾個(gè)愛說閑話的正在抹黑他人，謝成芬就帶著幾個(gè)當(dāng)事人去現(xiàn)場(chǎng)對(duì)質(zhì)，像抓壞人一樣，讓長(zhǎng)舌婦們害怕，讓她們盡量少在村里制造矛盾。

十一

飲水困難，困擾著村里的祖祖輩輩，何時(shí)才能夠不為喝水發(fā)愁，成了村里人的美夢(mèng)。

海子壩村里經(jīng)常缺水、鬧水荒，群眾的生活用水是貴如油，他們一年四季就在村子下面的一個(gè)洞里挑水吃。

在村子下面有一條暗河（地下水），村里人就從洞口慢慢走進(jìn)去挑水出來飲用，從洞口進(jìn)去，行走的道路彎彎曲曲，非常難走，而且周邊六個(gè)村小組的群眾都來這里取水喝。

謝成芬家來洞口取水，單程有六百米左右，她家住在坡頂上，挑起水就要上坡，每天至少要來取四次水。

每天早上，謝成芬經(jīng)常是第一個(gè)來挑水的，如果不來最早，就挑不到當(dāng)天最干凈的第一挑水，因?yàn)楹竺鎭砣∷亩家谕饷媾抨?duì)等，進(jìn)洞挑水出來，桶里的水經(jīng)常會(huì)潑出來，灑在路上，十分難走。

進(jìn)洞挑水的人，多數(shù)是把煤油燈掛在扁擔(dān)一頭的鉤索上，照著進(jìn)去，手是不能提著煤油燈的，因?yàn)橐恢皇忠鲋鈸?dān)，一只手需要在不好走的地方，扶著洞里的石壁走。少數(shù)是打著手電筒進(jìn)去，實(shí)在沒有辦法的人，只得打著火把進(jìn)去，打著火把進(jìn)去后，產(chǎn)生的煙霧會(huì)在洞口停留半天。

挑著水出來，會(huì)有水灑在路上，灑多了，水就會(huì)帶著一路的泥沙，順著流下去，不多時(shí)，里面的水就會(huì)成為混濁的泥巴水，后面的人，只能去挑這種混濁的水回家飲用。

謝成芬說：“我經(jīng)常早起，目的就是為了能夠挑到當(dāng)天最干凈的水。我經(jīng)常是早上五點(diǎn)多，就起來去挑水了，路面基本是干的，水也是清亮的?！?/p>

進(jìn)洞去挑水，人們會(huì)踩滑，摔倒，水桶就會(huì)滾落到水塘里，幸運(yùn)的是，沒有發(fā)生過非常危險(xiǎn)的事。

謝成芬說：“挑水最艱難的時(shí)候，就是我懷孕的后期，挺著一個(gè)大肚子，也必須得早早起床去挑水?！?/p>

當(dāng)選村民小組長(zhǎng)后，謝成芬開始考慮為群眾解決吃水難的問題。經(jīng)過向有關(guān)部門爭(zhēng)取指標(biāo)，為村里每家每戶修建一個(gè)三十立方以上的水池，每家補(bǔ)助四十包水泥修建水池，需要組織群眾投工投勞，自己修建。

村里修建水池，各家各戶在距離家最近位置修建水池，為了盡快把水池修建好，謝成芬找來澆灌模具，把群眾組織起來，一家接一家地做，做好一家，才做下一家。這樣，保證了質(zhì)量，統(tǒng)一進(jìn)度。

謝成芬說：“如果不這樣做，那些開挖的水池，不及時(shí)澆灌，就容易垮塌，既浪費(fèi)勞力，又浪費(fèi)水泥等材料，因?yàn)榇蠹叶几F困，沒有錢去購買更多的水泥?！?/p>

正在緊急施工時(shí)，謝成芬的母親過世了，那天她的手機(jī)欠費(fèi)停機(jī)，都沒有及時(shí)接到消息。

謝成芬說：“老母親生病的那一年多的時(shí)間里，她經(jīng)常抽空回到娘家去看看，陪陪母親，因?yàn)榘滋煲茏约旱募遥忠龃謇锏氖?，太忙了，只能晚上去陪伴老人。第二天天一亮，她又要趕回來，因?yàn)橐惶炀湍敲匆稽c(diǎn)時(shí)間，而且一眨眼又過去一天，得把所有的時(shí)間，所有的精力，一分一秒都利用起來?！?/p>

謝成芬說：“得知母親已經(jīng)去世那天，正是我家澆灌水池的時(shí)候，我的母親還沒有入棺，還等我回去看一眼，我就安排村里的人幫我家澆灌水池，我得回去送老人最后一程?！?/p>

村里，每家每戶的水池都修建好了，雨季一來，人們就想辦法把天上的雨水，收集進(jìn)水池里，村里的飲用水問題徹底解決了。群眾開心了，以前是天天吃地下水，現(xiàn)在是天天吃天上水。

幾年后，經(jīng)過謝成芬的努力爭(zhēng)取，政府又投入資金，在村子的最高處，修建一個(gè)大水池，用水泵把以前那個(gè)洞的水，抽到大水池里，從大水池里安裝水管到每個(gè)家庭，群眾又吃上了自來水。

謝成芬說：“最大的遺憾，就是沒有能夠在母親最后的日子里，好好地陪護(hù)在身邊，但一想到修好水池后，徹底改變?nèi)ヅ砰L(zhǎng)隊(duì)到地下洞里去挑水吃的歷史，我想母親的在天之靈也會(huì)原諒我的，讓我一直感到內(nèi)疚的心情，又緩解了一些?！?/p>

十二

站在黑夜中，謝成芬在心里反復(fù)問自己，自己應(yīng)該做什么？現(xiàn)在應(yīng)該怎么辦？

當(dāng)時(shí)發(fā)生了一起事故，一位村民在外地搬運(yùn)化肥時(shí)，被車上掉下來的化肥砸死了。這個(gè)人被拉回來之后，放在自家院子里，謝成芬和村里的人，都要抽時(shí)間去坐坐，陪伴那家人。

晚上，謝成芬就叫那家的小孩去跟他家老人上香，那個(gè)小孩只有十二歲，他看到外面黑乎乎的，煤油燈在風(fēng)中一閃一閃的，感覺到害怕，不敢出去。謝成芬就領(lǐng)著小孩去上香，看到小孩害怕的樣子，那一瞬間，謝成芬一下子難過起來，她對(duì)自己很不滿意。

謝成芬說：“那時(shí)，我很看起自己，以前感覺自己有能力，現(xiàn)在感覺自己很無用，群眾生活在黑燈瞎火的地方，自己連群眾的照明問題，連群眾生產(chǎn)生活的基本問題都解決不了，大家還要我這個(gè)村干部有什么用？”

為了村里能夠安裝生產(chǎn)生活用電，謝成芬奔波不停。

謝成芬打聽到國(guó)家正在進(jìn)行農(nóng)村電網(wǎng)改造的信息時(shí)，她就立馬跑到村委會(huì)和鄉(xiāng)政府，去反映為海子壩村通電的事情。

得到的答復(fù)是，海子壩村沒有納入通電的計(jì)劃中。謝成芬回到村里召開了群眾會(huì)，把每戶集資的兩百元錢收集起來后，拿著一份通電的申請(qǐng)書，就去找縣電力公司。

謝成芬說：“從我們村里到縣城，來回是幾十公里路程，那個(gè)時(shí)候，我家剛剛把房子蓋好，欠了一些債務(wù)，家里也很困難。天一亮，我就起來，用一個(gè)軍用背水壺背水，帶著幾個(gè)煮熟的紅薯，或者裝上幾個(gè)蕎面做的粑粑，就進(jìn)城了?！?/p>

第一次去到縣電力公司，謝成芬在電網(wǎng)改造辦公室門口，一直等，等到下午下班時(shí)間，也沒有等到要見的人，口渴了，就抬起水壺喝幾口水，肚子餓了，就拿出包里的紅薯、蕎粑粑吃，電力公司的人都下班走了，她才起身往家里走。

第二天早上，天還不亮。謝成芬就起床，把牛吃的草豬吃的東西準(zhǔn)備好，叫爺爺幫她喂豬牛喂雞，她又背好水，裝好紅薯和蕎粑粑，又向縣電力公司出發(fā)。

謝成芬說：“那時(shí)沒錢又沒車，來到蚌谷鄉(xiāng)政府所在地，坐車到縣城需要五角錢，但她沒有坐車的錢?！币惶靵韥砘鼗氐刈撸x成芬的腳上都磨出了很多血泡，第二天起來，用布把起血泡的地方包好，又朝電力公司去。

后來，電力公司的辦公室主任每天都見到謝成芬在門口，就對(duì)她說，領(lǐng)導(dǎo)不在，我們村沒有納入通電的計(jì)劃當(dāng)中。

連續(xù)十天，謝成芬天天都跑往縣電力公司，公司領(lǐng)導(dǎo)被她的精神打動(dòng)，電力公司領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)天就組織縣、鄉(xiāng)、村的有關(guān)人員到海子壩村。到海子壩村后，電力公司領(lǐng)導(dǎo)看到村里不通車路，人家居住的又很分散，通電的資金花費(fèi)會(huì)很大。就對(duì)謝成芬說：“給你們村每家每戶一個(gè)電表，給所用的電線。你們自己準(zhǔn)備安裝木質(zhì)的電桿，到外面有變壓器的地方，拉電到村子里，我們沒有那么多的資金來解決水泥電桿和變壓器的問題?！?/p>

謝成芬連忙說：“好，好，不管有多難，我們都會(huì)想辦法克服的?！?/p>

十三

村小組的副組長(zhǎng)來說，說該組織群眾去接安裝電的物資了。

謝成芬說，我實(shí)在是走不動(dòng)了，你先組織群眾去，我隨后來。

很快，電線、電表、電桿和變壓器，全部拉到了村路口，場(chǎng)面一下子熱鬧起來。

年紀(jì)大的老人，腿腳不便的，就拄著棍子到現(xiàn)場(chǎng)去。

想到馬上就要通電了，大家都在積極參與。小孩兒，哪怕是只背一個(gè)電表，背一個(gè)閘刀，背幾顆螺絲，背一小圈線，都在勞動(dòng)。

謝成芬說，那些過去反對(duì)我的人，都積極行動(dòng)起來。

那些拉物資來的人說：“一個(gè)女同志能夠把全村人的積極性調(diào)動(dòng)起來，是十分難得的，難得見到群眾積極性這么高的村子?！?/p>

群眾把安裝物資全部拿回來，把那些小樣的東西搬進(jìn)村子里放好，并按計(jì)劃把物資放在群眾家，讓群眾負(fù)責(zé)保護(hù)自己家的物資。

謝成芬說：“如果哪戶人家丟了物資，他家就通不了電?！?/p>

這樣，一直到最后，一顆螺絲都沒有丟。

在羊腸小道上抬電桿，是不小的挑戰(zhàn)。電桿長(zhǎng)十米，得先用杠桿把電桿一節(jié)一節(jié)地捆綁起來，像螞蟻搬蚯蚓一樣。男人們用肩膀扛起杠桿，因?yàn)槭巧铰?，高一步低一步的，必須得扶起別的肩膀，或者婦女拉起男人們手，相互攙扶起，才能一步一步慢慢移動(dòng)著走。每前進(jìn)一步，都是勝利的一步，也是團(tuán)結(jié)一心向前走的一步。

沒走幾步，很多人就累得氣喘吁吁、大汗淋漓，這個(gè)時(shí)候，就得想辦法，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匕央姉U放下來，休息一會(huì)，再繼續(xù)走。有時(shí)候，一個(gè)小時(shí)，就走出去幾十米。

在抬電桿的時(shí)候，都是安排男人去抬，有個(gè)別的人給謝成芬出難題，想刁難她，就說：“老謝，你也來抬抬嘛，看能不能抬得動(dòng)？”

謝成芬聽到人家這樣說，她心中就產(chǎn)生了一股不服輸?shù)膭蓬^，群眾都望著她，就說，來就來嘛，哪個(gè)怕哪個(gè)，她就硬著頭皮上，但她去抬電桿的時(shí)候，多數(shù)男人還是自己抬大的重的一頭，讓她抬稍微輕點(diǎn)小點(diǎn)的那一頭。

經(jīng)過三天的努力，把所有物資、電桿全部抬到村子里后，施工隊(duì)開始進(jìn)村施工，當(dāng)時(shí)群眾的積極性，是前所未有的。這次安裝照明用電，村里的群眾表現(xiàn)出空前的團(tuán)結(jié)。

組織群眾投工投勞，經(jīng)過三個(gè)月努力，電通了。

還在安裝線路的時(shí)候，很多人家就把電視機(jī)和糧食加工等機(jī)器買回來了，只等電一通，就可以使用了。

通電這件事，對(duì)于海子壩村來說，應(yīng)該是這些年以來，大家最開心的一件事。

謝成芬說：“從安裝照明生活用電這件事，我明白了當(dāng)一名村干部，如果不能真正為群眾做點(diǎn)實(shí)事，也就失去了做村干部的意義?！?/p>

十四

村子里的土地又少又瘦薄，那時(shí)出門務(wù)工掙錢的人還不多。謝成芬想，我們的祖輩能夠在這個(gè)大山旮旯里生活下來，說明我們的生存能力是很強(qiáng)的。這里，除了大山和大石頭，還是大山和大石頭。我們?cè)趺礃硬拍軌蛟谶@些石頭縫縫中，獲得好的經(jīng)濟(jì)效益，讓群眾生活得更好。

那時(shí)，黨委政府鼓勵(lì)支持村民們大量種植核桃，謝成芬有幸到大理漾濞縣學(xué)習(xí)核桃種植技術(shù)。聽人家介紹，漾濞最窮困的人家，一年種植核桃的收入都有二三十萬元。謝成芬想，我們一、兩個(gè)村子一年所有人的收入加起來都沒有三十萬，感覺與人家的距離不是一般的大。

那時(shí)的蚌谷鄉(xiāng)，很多人家種植烤煙的收入還是比較高的，但海子壩村的周圍，不能夠種植烤煙，唯一的一塊平地，一到雨季，那片平地就裝滿了山洪水，種植在地里的東西，都會(huì)被水淹壞了，每年基本上也沒有什么收成。別的村子，種植烤煙，日子過得紅紅火火的，就是海子壩村子的日子過得潦倒不堪。

謝成芬從大理漾濞學(xué)習(xí)回來，看著村里的兩棵核桃樹，每年掛果都不錯(cuò)，就組織群眾，計(jì)劃發(fā)展核桃，就向上級(jí)有關(guān)部門申請(qǐng)種植核桃。

謝成芬說：“那天我就電話通知大家晚上來開種植核桃啟動(dòng)會(huì)，可天黑了，都沒有人來，鄉(xiāng)上來參會(huì)的同志都焦急地說，群眾會(huì)怕是開不成了。我就說，我打電話催催，我打電話給村子最下面的那家，叫他一路上來，到每家每戶通知來一人來開會(huì)，我還說，鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)，帶來十萬元錢，不知道怎么分，不來的人家，分不到的自己負(fù)責(zé)，不能怪他人，大家聽說是分錢，都關(guān)好門，跑來開會(huì)。”

當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)，為謝成芬捏了一把汗，說：“老謝，這樣不成吧，這樣不知道怎么才能收?qǐng)觯俊?/p>

謝成芬先給大家介紹去大理學(xué)習(xí)種植核桃情況后，接著說，今天，雖然上面的領(lǐng)導(dǎo)抱來的不是紅彤彤的鈔票，但領(lǐng)導(dǎo)十分重視我們村的發(fā)展，已經(jīng)把綠色銀行搬到我們的村里來了，如果我們村子不接受，這個(gè)項(xiàng)目就會(huì)放到其他村去，三年、五年、十年后，其他村子都富裕起來了，而我們村子依然是老樣子，窮困的面貌不會(huì)有任何的改變。

最后，謝成芬又說起村子里的兩棵核桃樹來，說這兩棵樹一年賣核桃，有一千元左右的收入，假如一家人有十棵一百棵一千棵核桃樹，一年會(huì)有多少收入，并且種植核桃樹的成本不高。

群眾說：“老謝，你說種植核桃就種植核桃，我們同意?！?/p>

隨后，就按規(guī)定：一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的塘，一個(gè)統(tǒng)一的防護(hù)籠子，一棵標(biāo)準(zhǔn)的核桃樹苗，一百斤標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)家肥，一塊標(biāo)準(zhǔn)的膜、標(biāo)準(zhǔn)的行距和株離等來種植核桃。

塘是群眾自己開挖，農(nóng)家肥、需要的水是群眾自己準(zhǔn)備，籠子、樹苗、薄膜的錢是政府補(bǔ)助。

謝成芬天天扛著一根竹竿，按照六米或者八米的距離打塘，符合標(biāo)準(zhǔn)之后，才能領(lǐng)到苗種植，如果不符合標(biāo)準(zhǔn)的就領(lǐng)不到樹苗，過了季節(jié)之后，拿不到樹苗，就自己承擔(dān)后果。

當(dāng)時(shí)，成功種植了1173畝核桃，現(xiàn)在多數(shù)已經(jīng)掛果了。

謝成芬說：“遺憾的是，當(dāng)時(shí)需要的核桃樹苗量大，運(yùn)來的一些核桃苗是實(shí)生苗，長(zhǎng)大結(jié)的是鐵核桃，群眾心理雖然有怨氣，但又積極地進(jìn)行嫁接，得到了補(bǔ)救?！?/p>

謝成芬監(jiān)督別人家種植好后，最后才種植自己的。種植核桃，她背的第一籮農(nóng)家肥是幫助別人家背的，挑的第一挑水是幫助別人家挑的，凡是沒有勞動(dòng)力的人家，她都去幫忙。

在幫助一家沒有勞動(dòng)力人家種植時(shí)，那家人由于盼核桃成長(zhǎng)心切，就說：“老謝呀，你幫我家種植的核桃樹，如果種植不活的話，我就怪你，你要負(fù)責(zé)的?！?/p>

謝成芬說：“既然幫你家種植，肯定是要種活的，不但要保證把你家的栽活，我們還要負(fù)責(zé)把全村的核桃樹都要栽活?！?/p>

種植核桃時(shí)，一個(gè)群眾的話啟發(fā)了謝成芬。

“核桃長(zhǎng)得再好，核桃結(jié)得再好，也是枉然的?！?/p>

謝成芬說：“為什么是枉然的？”

群眾說：“核桃結(jié)果結(jié)得再好，路都沒有，哪個(gè)會(huì)進(jìn)來收，從空中運(yùn)輸呀？自己背出去賣，也背不動(dòng)那么多。誰會(huì)把車子停放在幾公里之外，等著人們慢慢把核桃背過去，到時(shí)候，怕賣的核桃錢，還不夠抵那點(diǎn)汗水錢，最后大家不是白白地苦一場(chǎng)。”

謝成芬聽了后，覺得群眾說得有理，就問，我們村里要不要修路？

群眾說：“通大車路，肯定好，但山那么高，坡那么陡，能不能挖起來？能不能挖得通？”

因?yàn)槁凡煌?，群眾吃苦吃得太多了。那些通大車路的村子，養(yǎng)豬出來賣，當(dāng)時(shí)可以賣到五元一斤，而到海子壩村去收豬的人，才給三元左右一斤。甚至還要找人把豬送到人家車上，人家才收，算去人工費(fèi)用，差不多就是白養(yǎng)了一頭豬。有時(shí)候，把豬送到半路上，豬意外死亡的話，就白白地丟了一頭肥豬。

通路的村子，每年購買化肥，多數(shù)人家都是車子把化肥送到家門口，而海子壩村的人，要一包一包地背起化肥走七八公里，花很大的力氣才能把化肥拿到家。

不通車的苦，謝成芬吃的比別人多，她就說了一句，怕真的要得修路！

十五

修路，修路，路要怎么修呢？謝成芬一直在想。

在2008年，縣上出臺(tái)了鼓勵(lì)農(nóng)村群眾修建鄉(xiāng)村路的政策，如果修建彈石路，每公里補(bǔ)助3.5萬元，如果建成水泥路，每公里補(bǔ)助100噸水泥。

機(jī)會(huì)來了，謝成芬想，海子壩村群眾經(jīng)濟(jì)不富裕，勞動(dòng)力少，修路的戰(zhàn)線比較長(zhǎng)，如果能夠修建坦石路，就已經(jīng)不錯(cuò)了，而且還有一定的現(xiàn)金補(bǔ)助，可以幫襯點(diǎn)其他，如果只給水泥的話，困難會(huì)更加大。

她及時(shí)開會(huì)把修路的想法告訴群眾。有的群眾擔(dān)心村里沒有能力來修，甚至有個(gè)別群眾不贊成，說謝成芬就是愛出風(fēng)頭，他們認(rèn)為謝成芬能帶領(lǐng)大家把水池建好，把電安裝好，把核桃栽好，就認(rèn)為自己了不起啦？以為自己能夠通天啦。

謝成芬說：“路就是通天，大家不要簡(jiǎn)單地認(rèn)為是我愛出風(fēng)頭，如果不想辦法，我們的村子，什么時(shí)候才有出頭的日子呢？”

謝成芬反問群眾：“如果誰想出風(fēng)頭？就有辦法來為大家把路修好，我愿意跟他一起出頭，把村子的路修好。如果是想出風(fēng)頭，就能把村子里的路修建好，我們村子的路，早就修好了。其他村的路，都修好了，來往都很方便，就是我們村子不能通車，我看，就是出風(fēng)頭，也得把路修建好?！?/p>

在會(huì)場(chǎng)上，很多年紀(jì)大的老人，流露出盼望早點(diǎn)把路挖通的眼神，很支持謝成芬修路的想法，他們說：“要修路就趕緊修，我們雖然人老了，但還有可以干一點(diǎn)力氣活的，我們村修路的事，一直拖著，再不趕快想辦法把路修好，怕我們都活不到村子里有車來車往的那一天了?！?/p>

謝成芬看著老人們盼望的眼神，她的心咯噔得像被針刺了一下。她毫不猶豫對(duì)老人們說：“只要你們好好地保重身體，我相信一定會(huì)想出辦法來把村里的大路修通的。一年修不通，就修兩年，兩年修不通，就一直修?！?/p>

在2008年底，謝成芬?guī)е罕婇_始修路。大家?guī)еz頭、鋼釬、鐵錘等簡(jiǎn)單的工具，為了全身心地投入修路，那時(shí)，謝成芬的丈夫已經(jīng)不在學(xué)校代課，她基本上把家里的所有事情交給丈夫，全心全意地帶著群眾修路。

因?yàn)殡y，一直沒有一條好路走。

因?yàn)殡y，必須要修建出一條好路。

那些砌擋墻技術(shù)好的，就安排去砌擋墻。那些年富力強(qiáng)的男人，安排他們?nèi)ヌ^。

有一個(gè)被安排去抬石頭的人對(duì)謝成芬說：“我就是不去，哪個(gè)想抬哪個(gè)去抬，要不然你和我一起去抬?！?/p>

謝成芬一是想做表率，二是想激起那些偷懶的人的斗志，就說：“不就是抬石頭嘛，抬就抬嘛，哪個(gè)怕哪個(gè)。”

謝成芬就跟那人一起抬石頭，跟別人抬石頭，他們都會(huì)把石頭向他們的身邊移動(dòng)一點(diǎn)，目的是想讓謝成芬的肩上的重量減輕一點(diǎn)，而這人總想自己抬的那頭輕一點(diǎn)，想讓謝成芬抬得重一點(diǎn)。

當(dāng)時(shí)謝成芬明白，自己作為一個(gè)女人，力氣是比不贏身強(qiáng)力壯的男人的。為了不服輸，她是硬著一口氣跟這人抬了一整天，晚上回到家才知道自己整個(gè)肩膀全部磨破皮了。

謝成芬的丈夫看到她的肩膀，心疼得不不得了，說了一句：“看你都苦得不成人樣了。”

謝成芬說：“我是帶頭人，再苦再累都不能休息，群眾的眼睛都是盯著我的，我休息了，群眾會(huì)有意見的，也會(huì)打消群眾的積極性，影響工程的進(jìn)度，我必須得堅(jiān)持下去?！?/p>

第二天，謝成芬找兩塊薄薄的海綿，墊在肩膀上，再蓋上一塊圍巾，繼續(xù)和昨天那個(gè)男人抬石頭，她說：“今天我們繼續(xù)。”

男人說：“好嘛，抬就抬?！边@一天，他的肩膀也磨破了皮。

晚上回到家，謝成芬累得實(shí)在有些承受不住了，雙腳像被人抽了筋一樣，坐在凳子上，就沒有力氣站起來。

到了第三天，謝成芬心里照樣硬著一股氣，找了一根細(xì)木棍拄著，挺直腰桿，依然去找男人抬石頭。

男人見到謝成芬就說：“我昨天已經(jīng)把肩膀磨破皮了，今天抬不動(dòng)了，只能撿些小石塊，以后就聽你的安排，安排我做什么，我就做什么?！?/p>

謝成芬聽到后，雖然自己已經(jīng)是累到不行了，但依然堅(jiān)持說：“哪個(gè)不服氣的？過來和我一起抬?！?/p>

聽著謝成芬的話，沒有人吭聲。

原先那幾個(gè)不服從安排的人，也安靜下來，該做什么做什么了。

謝成芬說那個(gè)時(shí)候當(dāng)村民小組長(zhǎng)，就是在做事要做得贏別人，說話要比別人說得有道理，如果自己在工作中軟弱，在群眾中軟弱，選擇當(dāng)老好人的話，很多工作是無法正常推進(jìn)的，更不要說高質(zhì)量高標(biāo)準(zhǔn)地完成。

十六

在懸崖上開山辟路。在危險(xiǎn)面前，謝成芬選擇站在群眾的前面。

修路的時(shí)候，最危險(xiǎn)的就是炸石頭。把炮眼打好，把雷管按好，把炸藥放好，用原始的方式點(diǎn)燃導(dǎo)火線。那個(gè)時(shí)刻是非常危險(xiǎn)的，需要請(qǐng)專門的保安公司負(fù)責(zé)拉炸藥、安放炸藥并引爆。

開始那半年時(shí)間，海子壩村沒有錢請(qǐng)專門的保安公司來炸石頭，就只能自己炸。每天把炮眼打好，準(zhǔn)備炸了，就讓群眾離開工地回家去。

有一天，打的炮眼比較多，謝成芬就選三個(gè)有經(jīng)驗(yàn)有技術(shù)的人留下安放炸藥雷管，三個(gè)人要引燃二十六個(gè)炮眼，時(shí)間上根本來不及，危險(xiǎn)性非常高。

有一個(gè)人就說：“謝成芬，你看這樣好不好，我們?nèi)齻€(gè)人每人點(diǎn)七個(gè)炮眼，剩下的五個(gè)炮眼，分給你去點(diǎn)，你敢不敢去？”

在懸崖上開路，去點(diǎn)炮眼時(shí)，腳下非常難走，他們確實(shí)是很難完成點(diǎn)燃任務(wù)，謝成芬雖然從來沒有做過這種危險(xiǎn)的事，還是爽地答應(yīng)：“有什么不敢的，那就分五個(gè)炮眼給我去點(diǎn)燃?！?/p>

男人們都是用香煙點(diǎn)炮，先把點(diǎn)燃的香煙放到嘴上吸一口，煙頭的火明亮起來，才去引燃導(dǎo)火線，點(diǎn)一炮，吸一口煙，再點(diǎn)下一炮。

謝成芬沒有經(jīng)驗(yàn)，她點(diǎn)燃了第一炮，聽到導(dǎo)火線發(fā)出嘶嘶的聲音，雙腳就發(fā)抖不止，緊張地跑去點(diǎn)燃其他的炮眼。

男人點(diǎn)炮的動(dòng)作比她快，她看到他們點(diǎn)完自己負(fù)責(zé)的炮眼，三步并兩步地飛跑到安全的地方躲避，她更加心慌，趕快點(diǎn)完自己負(fù)責(zé)的炮眼，向安全的地方跑。

很快，轟隆轟隆爆炸聲，響得驚天動(dòng)地，一時(shí)間，大石頭滿坡滾，小石頭到處飛，細(xì)石砂和爆炸的煙霧，蓋住整個(gè)山溝。

炸響一炮，他們就一炮一炮地?cái)?shù)著記著。數(shù)到最后，有一炮沒有炸響。

出現(xiàn)的啞炮，是謝成芬負(fù)責(zé)的。

在啞炮面前，謝成芬雖然心理非常害怕，但還是向懸崖上走去，去重新點(diǎn)燃沒有炸響的那一炮。看著她的身影，其中一個(gè)男人就說：“謝成芬，你回來，不用擔(dān)心，等我再去點(diǎn)燃。”

那個(gè)男人細(xì)心地觀察著，慢慢走近沒有炸響的炮眼，因?yàn)樗恢?，是沒有點(diǎn)燃，還是其他原因，沒有炸響。

曾經(jīng)，開山炸石的時(shí)候，出現(xiàn)這種啞炮，有人當(dāng)時(shí)就去點(diǎn)燃，結(jié)果剛剛到達(dá)，啞炮又意外地炸響了，造成了傷亡事件。后來，出現(xiàn)這種情況時(shí)，為了絕對(duì)的安全，一般不會(huì)當(dāng)時(shí)就去看，通常是第二天才去看。

那個(gè)男人去點(diǎn)燃了安全回來，可能是謝成芬太緊張，其中的一炮，只是把煙頭的煙灰接觸在導(dǎo)火線上，導(dǎo)火線并沒有被引燃。

雖然有驚無險(xiǎn)，謝成芬現(xiàn)在想起來，還是心驚膽戰(zhàn)的。

修路炸石頭時(shí)，電線被飛起來的石塊打斷很多次，村里變得黑燈瞎火的了。謝成芬打電話給供電所，因?yàn)榘搽姇r(shí)，供電所的人很佩服謝成芬，供電所的人接到電話后，很快就派人來把電線接好。

修路到達(dá)群眾房子附近時(shí)，謝成芬就叫大家把那些容易破碎的壇壇罐罐、鍋碗瓢盆等家具，放在安全的地方，因?yàn)檎ㄅ陲w起來的石頭，會(huì)把椽子打斷，瓦片打爛，掉進(jìn)家里。

謝成芬對(duì)大家說，以前是說大炮一響，黃金萬兩，現(xiàn)在修路時(shí)，如果不小心，炮聲一響，損失就上萬兩。

修好一段路后，村里就組織人員對(duì)損壞的房屋情況，進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，然后，大家集資去買材料來補(bǔ)償。

把木料和瓦片拉來后，放到房子下面，這時(shí)，有人打懶主意，這個(gè)說有高血壓，不敢到房子上面；那個(gè)說有恐高癥，去不到房子上面；有的說感冒了，不敢去高處。

聽到這些聲音，謝成芬找來梯子，搭好，一步一步地，把瓦片送到房子頂上，把那些打碎的瓦片撿了換好。

十七

抬鑿巖機(jī)上懸崖峭壁打炮眼，是一項(xiàng)重要工作，抬鑿巖機(jī)工作，震動(dòng)大，灰塵特別大，很少有人愿意干這份工作。

謝成芬只好帶頭上陣，然后幾個(gè)婦女跟著她上，后來，就采取每家每戶輪流來操作鑿巖機(jī)這項(xiàng)工作，來推動(dòng)著修路的進(jìn)度。

抬鑿巖機(jī)站在石壁上鉆炮眼，也是一件十分累人的事情，機(jī)器十分笨重，震動(dòng)得相當(dāng)厲害，在用腰部托起機(jī)器的上部，用膝關(guān)節(jié)來控制機(jī)器的震動(dòng)，機(jī)器響動(dòng)起來，讓雙腳站都站不住，隨時(shí)都要被機(jī)器像拔大樹一樣，把人拔起來，甩出去，機(jī)器的震動(dòng)和轟鳴，像要把人的五臟六腑都要扯出來。

謝成芬說，操作鑿巖機(jī)的時(shí)候，她必須要用雙腳的膝關(guān)節(jié)來控制機(jī)器震動(dòng)，才能使機(jī)器的鉆頭往巖石里鉆，她的膝關(guān)節(jié)處淤青了一片，三年后才完全恢復(fù)的。

有的人家，因?yàn)槟腥松〉仍?，家里的婦人必須要做這重體力工作。

當(dāng)時(shí)，有的村子，做重體力活的時(shí)候，存在不公現(xiàn)象。男人做一天勞動(dòng)計(jì)六十元，婦人做一天的勞動(dòng)，只計(jì)四十元。如果一家人，沒有男人到工地做活，家里的女人去的話，勞累一天后還要貼二十元錢交給集體。在海子壩村，謝成芬實(shí)行男女平等，婦人們做勞動(dòng)時(shí)，都比較用力，并不比其他人差。

謝成芬說：“要憑空讓群眾相信你，比上天還難，當(dāng)你把群眾的事做好了，不用說什么，群眾自然會(huì)愿意相信你?！?/p>

謝成芬當(dāng)選村民小組長(zhǎng)，制定了嚴(yán)格的村制民約。村里做公益事業(yè)的時(shí)候，安排專人打考勤，如果有人遲到，就要記錄好，月底統(tǒng)計(jì)處罰。

這樣做，有沒有跟你作對(duì)？

謝成芬說：“我做事都是當(dāng)著大家面，正大光明的，有些人背地里恨我，但表面上還是尊重我?！?/p>

做村里的公益事業(yè)的時(shí)候，按制定：遲到一次處罰十元錢，就相當(dāng)于白做一天活，到月底統(tǒng)計(jì)的時(shí)候，必須要把錢交上來。

謝成芬說：“開始的時(shí)候，有人以為我不會(huì)來認(rèn)真的，以為我不敢下手，但誰敢違反，我就拿誰開刀?！?/p>

謝成芬家有個(gè)親戚，有一天遲到十分鐘，到月底統(tǒng)計(jì)的時(shí)候，謝成芬就叫他立馬交錢，他不想交，謝成芬說不交錢不行，是他觸碰了村規(guī)民約的底線，不是觸碰我的底線。

后來，那個(gè)親戚，老老實(shí)實(shí)地把處罰款交了，錢就入賬在村小組。

謝成芬說：“我做得出來，也說得出來，并且說到做到。當(dāng)初制定村規(guī)民約，目的是把村民之間的團(tuán)結(jié)搞上去，把生產(chǎn)搞上去，把生活搞上去，并且大家都在村規(guī)民約上簽字按手印的，誰觸碰村規(guī)民約的底線都不行?！?/p>

十八

2009年過完春節(jié)后，謝成芬就感覺自己的身體有些異樣，當(dāng)時(shí)只是想到，可能是長(zhǎng)期的做重體力勞動(dòng)，太勞累了。左半邊身子非常疼痛，一陣緊跟一陣的痛，有時(shí)像無數(shù)顆針在不停地戳，有時(shí)像一群一群的螞蟻，在啃吃吞噬身體，疼得不停地打冷顫。

一個(gè)星期過去，謝成芬疼痛得實(shí)在是耐不住了。她的丈夫就說：“你還是去醫(yī)院檢查看看?！?/p>

謝成芬到縣醫(yī)院檢查后，醫(yī)生對(duì)她說，可能是我們的機(jī)器陳舊了，設(shè)備也不齊全，看不清晰，檢查不出什么來，你最好到其他醫(yī)院檢查看看。

謝成芬獨(dú)自一個(gè)人，立馬坐車到文山，在文山，經(jīng)過三家醫(yī)院的檢查，醫(yī)生都建議再做進(jìn)一步的檢查，她心里就咯噔一下，她想，自己可能是得絕癥了。

謝成芬從醫(yī)院出來，就給家里的丈夫打電話說，準(zhǔn)備去南寧檢查，她丈夫說，去南寧檢查也好。

謝成芬在文山打電話給南寧的一個(gè)同學(xué)，把自己的情況告訴同學(xué)。同學(xué)說：“你來嘛，南寧這里的醫(yī)療器械，可能比你那邊齊全點(diǎn)。”

謝成芬就迅速從文山坐客車到南寧，同學(xué)的丈夫是南寧醫(yī)院腫瘤方面的權(quán)威醫(yī)生，先后用了五天時(shí)間檢查，單單穿刺就做了兩次。

第五天的晚上，同學(xué)把謝成芬安排在自家樓上，她聽得到同學(xué)夫婦的對(duì)話：是不是請(qǐng)假了。同學(xué)說，沒有請(qǐng)假。同學(xué)的丈夫說，怕要得請(qǐng)三天的假才行。

謝成芬當(dāng)時(shí)以為是他們想請(qǐng)假送她回來文山。但她沒有想到的是，同學(xué)已經(jīng)知道她患的是惡性腫瘤，擔(dān)心她知道自己的真實(shí)病情，崩潰了產(chǎn)生什么意外，想請(qǐng)假把謝成芬親自送回來家里，交給家人。

聽到同學(xué)的話，謝成芬就從樓上下來說：“老同學(xué)，你們不要瞞我，其實(shí)我從文山來的時(shí)候，我就猜測(cè)自己得了重病，可能在縣醫(yī)院檢查的時(shí)候，醫(yī)生就知道了，他們善意的不告訴我。”在文山檢查的時(shí)候，醫(yī)生都問謝成芬，有沒有人陪你一起來，她說，沒有人，就是她一個(gè)人來，可能醫(yī)生都擔(dān)心。

同學(xué)聽了謝成芬的話后，就說：“沒有什么的，回家去調(diào)理一下就好的了?！?/p>

謝成芬又說：“因?yàn)槟銈兪俏易詈玫呐笥?，我能夠相信你們，才來這里檢查，你們一定要把真實(shí)情況告訴我?！?/p>

謝成芬的同學(xué)，最后還是說了真話。

謝成芬的同學(xué)就慢慢說：“你的腫瘤是惡性的，你得了乳腺癌?！?/p>

謝成芬聽后，就問：“怎么治療才好，能不能做手術(shù)？做手術(shù)怎么樣？不做手術(shù)怎么樣？”

同學(xué)的丈夫說：“如果做手術(shù)，五年成活率會(huì)很高?！?/p>

謝成芬的同學(xué)說：“不怕的，你心態(tài)好點(diǎn)。像這樣的，活得久的，也有的是?！?/p>

謝成芬說：“那不做手術(shù)呢？”

同學(xué)說：“不做手術(shù)的話，現(xiàn)在醫(yī)療也跟得上，吃藥吃得對(duì)的話，這也說不好。有可能隨時(shí)倒下，有可能會(huì)活很多年。這是一個(gè)不確定的未知數(shù)?！?/p>

謝成芬心里還是不太相信自己得了癌癥的事實(shí)，對(duì)癌癥這個(gè)概念，不是很了解。她想，自己長(zhǎng)那么大，平時(shí)連感冒都很少得，怎么一下子就得了癌癥呢。

聽了同學(xué)的話，謝成芬說：“自己本身就不漂亮，就是死，都要保留一個(gè)全尸。我就保守治療了，到時(shí)候發(fā)生了什么情況，又再說?！?/p>

當(dāng)時(shí)，謝成芬的同學(xué)十分佩服她。這是很多平時(shí)十分堅(jiān)強(qiáng)的人，都無法接受的事實(shí)，她卻輕松地接受了，這個(gè)謝成芬，真是不簡(jiǎn)單。

謝成芬說：“你們也不要送我回家了，我就自己回家，沒有問題的。”

同學(xué)說：“我們要送你回去，明天請(qǐng)假，就可以送你回家去了，明天下午就可以走了?！?/p>

謝成芬說：“不用送我了，我既然敢一個(gè)人來，也敢一個(gè)人回去，你們不要擔(dān)心我?！?/p>

謝成芬不害怕的原因，是她自己能吃能做，也不擔(dān)心自己的病情是那么嚴(yán)重。她就獨(dú)自一人從南寧回到了昆明。

十九

因?yàn)閾?dān)心影響修路的進(jìn)度，謝成芬沒有向群眾說明自己是出去檢查身體，而是說自己出去培訓(xùn)學(xué)習(xí)。在修路的進(jìn)度上，提前做了安排，安排群眾連續(xù)開炸了很長(zhǎng)一段需要修筑的路基，炸了很多筑擋墻的石頭，群眾可以按計(jì)劃連續(xù)施工一個(gè)月左右，她并安排一個(gè)很得力的助手在工地上監(jiān)工。她安排群眾，每一天把路修筑到什么位置，等她回來的時(shí)候，要完成那些具體的任務(wù)。

謝成芬對(duì)群眾說，我不在家的時(shí)候，我相信大家能夠像過去一樣拼命地修路，如果我不在家，大家能做好的都沒有做好，能完成的任務(wù)都沒有完成，那大家所做的工日，就不能算數(shù)。

群眾還是服從工作安排，在謝成芬不在家的時(shí)候，依然埋頭苦干，沒有誰愿意偷懶，為自己留下一個(gè)壞名聲。

謝成芬回到昆明，打電話給丈夫說，白白的去了南寧一趟，還是沒有檢查什么出來。

她的丈夫說，那怎么辦？

謝成芬說，沒有什么的。我想在昆明繼續(xù)檢查一下。

在昆明，謝成芬又去三家醫(yī)院，進(jìn)行檢查，第一家醫(yī)院和第二家醫(yī)院都很謹(jǐn)慎，沒有直接向她說明病情。

第三家醫(yī)院的醫(yī)生，開始也沒有向她說明病情，謝成芬直接向醫(yī)生說，我知道自己得的是癌癥，并且已經(jīng)接近晚期了，現(xiàn)在我就想聽聽醫(yī)生的建議，應(yīng)該怎么辦才好，醫(yī)生聽了后，就直接跟她說的實(shí)話，聽了醫(yī)生的話，謝成芬冷靜地接受了現(xiàn)實(shí)。

醫(yī)生說，現(xiàn)在建議你先做化療，你想怎么選擇？

謝成芬說，我想選擇保守治療。

醫(yī)生說，保守治療，也需要化療。

謝成芬說，那就先化療。

當(dāng)時(shí)，在蚌谷家里的爺爺已經(jīng)有九十六歲了，兩個(gè)孩子正讀高中，丈夫要在家養(yǎng)豬養(yǎng)雞養(yǎng)牛，當(dāng)時(shí)家里養(yǎng)有十二頭豬，四條牛，五百多只雞。

謝成芬不想讓家里人知道自己的病情，她選擇獨(dú)自住院。

謝成芬不想影響群眾修路，又不能告訴家人，住院又需要家屬簽字，她應(yīng)該怎么辦？

謝成芬不能告訴他人，但作為一名共產(chǎn)黨員，她不能對(duì)黨組織隱瞞自己的病情，她如實(shí)地把自己病情，向鄉(xiāng)黨委書記作了報(bào)告。

鄉(xiāng)黨委書記問她是怎么考慮的？

謝成芬說，現(xiàn)在暫時(shí)不能告訴家里人，也不能告訴鄉(xiāng)親們，爺爺年紀(jì)大了，我想讓他有一個(gè)平靜的晚年，兩個(gè)小孩十分懂事，如果他們知道我得這種病，放棄讀書怎么辦，家里人都在人生的十字路口上，我不能讓他們偏離正常的航向。村的群眾知道我得這種病，好不容易在群眾中凝聚起來的大力建設(shè)家鄉(xiāng)的力量，可能就會(huì)渙散下來，連現(xiàn)在正在修的路，也不知道什么才能修好，所以現(xiàn)在暫時(shí)不公開我的病情。

鄉(xiāng)黨委書記在安慰謝成芬的同時(shí)，同意她的想法。

醫(yī)生在給謝成芬做化療時(shí)，十分佩服地說，她從醫(yī)四十多年，第一遇到謝成芬這種情況，患了癌癥，自己能夠一個(gè)人風(fēng)風(fēng)火火地來到醫(yī)院，獨(dú)自進(jìn)行化療，并且態(tài)度樂觀，隨時(shí)樂呵呵的，笑瞇瞇的，從來沒有當(dāng)著醫(yī)生流過一滴眼淚。

謝成芬以前一直都是大大咧咧，做事也是風(fēng)風(fēng)火火，不達(dá)目的不罷休，還經(jīng)常開玩笑說：“怕哪樣呀，早死早投生，晚死好翻身。”

現(xiàn)在得癌癥了，謝成芬總是這邊牽掛，那邊也是牽掛，她對(duì)醫(yī)生說：“現(xiàn)在我把很多人很多事都想了一遍，我就這樣走了，我爺爺怎么辦？我的小孩怎么辦？那些一直看好我支持我的人怎么辦？村里的建設(shè)怎么辦？”

一次化療結(jié)束后，她全身上下，腳手都是麻木的，感覺自己都像已經(jīng)死過一次，又活過來了。

在化療期間，謝成芬遇到一些友好的病友親人，照顧她的飲食起居，同室的病友，也被她的樂觀情緒感染。

謝成芬在醫(yī)院，接到群眾打來電話，說前面安排修路的工作，馬上就要做完了，工地已經(jīng)快完工了。

一個(gè)星期后，謝成芬決定出院回家，她來到村口的時(shí)候，把一大包的檢查票據(jù)，放在石頭上，點(diǎn)火全部燒完燒盡，像什么事也沒有發(fā)生過一樣，走回村里，回到家中。

二十

群眾的怨言像雪花一樣覆蓋著謝成芬，她堅(jiān)持忍受著。

群眾的不理解像冰塊一樣冷落著謝成芬，她堅(jiān)持承擔(dān)著。

可能就是憑著這種毅力，謝成芬沒有倒下。第二天，謝成芬又帶著群眾去修路。該放炮的時(shí)候，就組織放炮，該抬石頭的時(shí)候，就抬石頭。

謝成芬對(duì)自己說，不管怎么樣，必須在自己離世之前，把路修好。既然人生已經(jīng)走到這步了，只有把所有的精力，都投入到修路上。

群眾累的時(shí)候，她心里感覺更加累，她想有一個(gè)人來分擔(dān)一下自己心里的負(fù)擔(dān)，要不然時(shí)間長(zhǎng)了，自己真的要崩潰了，一個(gè)星期后，她還是把自己的病情告訴了丈夫。

一天晚上，謝成芬對(duì)丈夫說，自己得的是癌癥。她丈夫聽后，眼含熱淚，一臉的傷心。淚水漣漣的丈夫說：“其實(shí)，你從文山去南寧，就從南寧去昆明，我就有這種預(yù)感了。”

謝成芬的丈夫說完這句話后，就什么也說不下去了。

謝成芬擦干丈夫臉上的淚水說：“你不要太擔(dān)心，現(xiàn)在關(guān)鍵是不能爺爺知道，不能讓兩個(gè)孩子知道，不要讓群眾曉得。現(xiàn)在像以前一樣，我們?cè)撟鍪裁醋鍪裁??！?/p>

謝成芬的丈夫小聲說：“那家里的事，你就不管了，專心帶著群眾修路，既然你有這份愿望，就先把修路的任務(wù)完成?！?/p>

謝成芬總是擔(dān)心路修不好，自己就不行了，就想盡辦法修路，每天加班加點(diǎn)地修路，總是找理由，帶領(lǐng)群眾加班加點(diǎn)地推進(jìn)工程。

重體力活，加班是非常折磨群眾的事，群眾越來越有怨言。起初修路的時(shí)候，規(guī)定早上是八點(diǎn)到達(dá)施工現(xiàn)場(chǎng)，十一點(diǎn)回家吃飯，下午是一點(diǎn)到達(dá)工地，六點(diǎn)收工回家。

一天又一天的加班做工，開始的時(shí)候，群眾還認(rèn)為謝成芬是對(duì)修路認(rèn)真，加班時(shí)間多了，群眾背后對(duì)謝成芬是又恨又罵，說她以前是說一就是一，說二就是二的，怎么現(xiàn)在說話，越來越不算數(shù)，自己定的村規(guī)民約，自己首先帶著違反。這是不行的。

誰也不知道謝成芬的苦衷。

不管群眾怎么說，謝成芬心里想，要是路修不好，她就走了，到時(shí)候，誰來接這個(gè)攤子。路修不好，自己就離開人間了，這一定會(huì)給那些曾經(jīng)反對(duì)修路的人留下笑柄，也會(huì)讓那些曾經(jīng)不看好自己的人，當(dāng)作笑話，還會(huì)讓自己的家人，在受到打擊的同時(shí)，也會(huì)受到心靈的傷害。自己倒下時(shí)兩眼一閉，什么也認(rèn)不得了，倒沒有什么，但自己的親人，不但要活在那種失去親人的痛苦中，說不定還要活在別人的嘲笑當(dāng)中。

謝成芬就是不服氣，不管群眾怎么說，她就是要堅(jiān)持帶著群眾拼命修路，即使自己死，也要死在工場(chǎng)上，也要死得光明磊落。

連續(xù)的加班，群眾一到工地上，男女老少議論紛紛，說謝成芬已經(jīng)不把群眾的生命當(dāng)回事了。

那個(gè)時(shí)候，謝成芬壓力也特別大，也沒有對(duì)群眾說明加班修路的原因。就是因?yàn)閴毫Υ螅∏橛行┘又?，謝成芬變得面黃肌瘦的，體形都有點(diǎn)不成人樣了，她的體重已經(jīng)減少到四十一公斤，成皮包骨頭了。

一天，謝成芬突然暈倒在工地上，人們都以為她是勞累過度暈倒的。謝成芬的丈夫跑到工場(chǎng)，看到自己瘦弱的妻子，暈倒在地上，傷心得忍不住，就說：“其實(shí)謝成芬已經(jīng)得了癌癥，她的時(shí)間已經(jīng)不多了，她就是怕這條路修不好，自己就走了，所以，她才一直忍著病痛，帶著大家加班加點(diǎn)的修路，想在她走之前，把路挖通?！?/p>

在工地上，很多女同胞聽說謝成芬得了癌癥，瞬間傷心流淚，一邊痛哭一邊說：“天啦，我們還一直罵她恨她，這太對(duì)不起人了。”

等謝成芬清醒一些后，女同胞都圍在謝成芬身邊說：“你趕快去醫(yī)院，不要再等再拖了，我們都不知道你得了這種病，還帶著我們加班加點(diǎn)的修路，你趕快去醫(yī)院，修路的事，你不用擔(dān)心，你之前怎么安排的，我們大家就像以前一樣做，你趕快去醫(yī)院了?！?/p>

女同胞們問：“你生病了，你一天都在工場(chǎng)上忙，也沒有看到你吃藥呀?！?/p>

謝成芬說：“每天都要分時(shí)間段吃中藥、西藥、進(jìn)口藥等四種藥，中藥是在家熬好，裝在背壺里，帶到工場(chǎng)上喝。大家以為我喝的是水，然后，又準(zhǔn)備一瓶礦泉水，我背起大家喝水的時(shí)候，就趁機(jī)把藥吃了?！?/p>

大家知道謝成芬得病之后，每天在工地上，都有人提醒她按時(shí)吃藥。大家對(duì)加班修路就沒有怨言了，修路的凝聚力更強(qiáng)了。

謝成芬對(duì)大家說：“當(dāng)初她對(duì)大家隱瞞病情的原因，就是不愿意給大家?guī)砥渌挠绊?，我只想力所能及地把這條路修好，我走時(shí)，也沒有更多的遺憾，也能夠閉上眼睛了?！?/p>

當(dāng)時(shí)說修這條路的時(shí)候，村里、鄉(xiāng)上、縣上，都有人認(rèn)為謝成芬不能夠帶領(lǐng)大家修好這條路，他們認(rèn)為沒有資金、沒有先進(jìn)的工具，單靠雙腳雙手和力氣，要修好這條路，基本上是天方夜譚。

不管他人怎么說，謝成芬依然帶著群眾堅(jiān)持修下去。

二十一

謝成芬生病后，依然像往常一樣，該抬石頭就抬石頭，該著鉆炮眼就抱著機(jī)器上懸崖上鉆炮眼。

在懸崖上打炮眼，她全身疼痛得耐不住的時(shí)候，就靠在石壁壁邊，咬緊牙齒，忍著眼淚，休息一下，一陣疼痛過去后，又擦干淚水，站起來，繼續(xù)作業(yè)。

謝成芬說：“疼痛的時(shí)候，痛得直不起腰，只有用專心干勞動(dòng)來忘記一切，就會(huì)減少一點(diǎn)疼痛。到后來，群眾都十分關(guān)心我，多數(shù)時(shí)候，我就負(fù)責(zé)動(dòng)嘴安排，很少做了。”

由于修路困難太大，蚌谷鄉(xiāng)的領(lǐng)導(dǎo)也多次向縣上匯報(bào)，以便多方取得支持，早日把路修通。一天，縣上的多位領(lǐng)導(dǎo)來到蚌谷鄉(xiāng)政府所在地，步行到海子壩村調(diào)研，大家到的時(shí)候，謝成芬正在懸崖上，抱著機(jī)器鉆炮眼，由于機(jī)器聲音太大，旁邊的人多次提醒她才停手上的工作。

縣領(lǐng)導(dǎo)現(xiàn)場(chǎng)開會(huì)說，我們最基層的女黨員女干部，自己得癌癥了，還有這么大的決心，帶著群眾修路。平時(shí)說得好不如做得好，說破嘴皮，說一千道一萬，不做都是空話，謝成芬同志，不但說得好，更是做得好，她這種精神是非常值得全縣人民學(xué)習(xí)的。你們這條路，干脆就一步到位，把它修成水泥路。

八公里山路全部修成水泥路，原來一公里只補(bǔ)助一百噸水泥，還差四百噸水泥。縣領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時(shí)就安排相關(guān)縣級(jí)部門，想辦法補(bǔ)助給村里不足的水泥，由于縣里面比較困難，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)相關(guān)部門說：“不管你們想什么辦法，就是你們想哭也要把水泥哭出來，交到群眾的手里?！?/p>

縣領(lǐng)導(dǎo)單獨(dú)對(duì)謝成芬說，如果還有什么地方需要資金，就對(duì)他說，他單獨(dú)給她想辦法。還特別叮囑她，其他就不要管了，你的身體狀況太差了。

二十二

由于長(zhǎng)期的勞作，又得不到好好地休息，謝成芬的病情，開始惡化。

第三次去做化療的時(shí)候，醫(yī)生對(duì)謝成芬的丈夫說，你要做好心理準(zhǔn)備，你妻子可能最多有三個(gè)月的時(shí)間了。就不要忌口了，她想吃什么就給她吃什么了，她想穿什么就給她什么了。

生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，謝成芬說：“知道自己的時(shí)間不多了，說不害怕是假事，心里害怕，甚至有些崩潰，但自己還是得堅(jiān)持，哪怕是多活一天都好。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候，在村里的道路，已經(jīng)快接近尾聲，如果自己能多活幾天，就能夠看到路修通的樣子了。自己最后的愿意就實(shí)現(xiàn)了。”

化療回來后，謝成芬的丈夫，背著她，悄悄地訂購了一副棺材，只是沒有拉回家來，什么時(shí)候用著，就去拉。并且把她壽衣也悄悄地準(zhǔn)備好了。

那個(gè)時(shí)候，謝成芬總是擔(dān)心自己，怕晚上睡著后，第二天可能就起不來了，每天天亮之前，聽得公雞鳴叫，是她一天最高興的時(shí)候。隨著時(shí)間的推移，她就越來越害怕，白天怕工程干不完，越到晚上，就怕睡覺，害怕自己睡著就醒不過來。

那些日子，謝成芬外出的時(shí)候，很不愿意見到熟人，見到熟人，她就盡量回避。因?yàn)槭烊艘姷剿?，都?huì)說，你要好好的調(diào)理，沒有什么的，會(huì)好起來的，熟人越這樣安慰她，她心里就越難過。甚至在那一段時(shí)間里，她都不愿意跟鄉(xiāng)上和縣上的領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)系。

一向堅(jiān)強(qiáng)的謝成芬，遇到了自己的至暗時(shí)刻。

謝成芬心理正在崩潰的時(shí)候，一件事改變了她，終止她繼續(xù)滑入崩潰的深淵，讓她又豪情壯志起來。

一天，負(fù)責(zé)掛鉤他們村的鄉(xiāng)上領(lǐng)導(dǎo)，有事打謝成芬的電話，打第一次，她沒有接，打第二次，她沒有接。

打第三次的時(shí)候，她有氣無力接了，對(duì)方立馬開玩笑地說：“謝成芬，怕你要死了，打那么多次電話，你都不接?！?/p>

當(dāng)謝成芬聽到這個(gè)“死”字的時(shí)候，她的每個(gè)細(xì)胞每根神經(jīng)，都像電觸一樣，像刀割一樣，突然之間，把她驚醒一樣。她回答對(duì)方說，你是想我死，還是想我多活幾天。

對(duì)方說，我倒不希望你死，但聽起你的聲音，感覺你是離死不遠(yuǎn)了。對(duì)方當(dāng)時(shí)沒有知道謝成芬得癌癥。

謝成芬和對(duì)方打完電話后，就在工場(chǎng)上，當(dāng)著大家的面，傷心地大哭一場(chǎng)。

隨后，謝成芬就冷靜地想，既然自己離死不遠(yuǎn)，走都走到這步了。連死都不怕，還怕什么呢，擔(dān)心什么呢。她就拋棄很多亂七八糟的想法，反正早死晚死，都是死，還有什么擔(dān)心的。她自己的心態(tài)，就完全放開了，心里也變得從來沒有過的輕松。

二十三

謝成芬生病，一直沒有讓爺爺知道。謝成芬每次熬中藥，白天都背著他熬好之后，倒在背壺里裝好，晚上回來，都讓爺爺睡后，她才去熬中藥，不敢給爺爺看見。

每次出門去醫(yī)院，謝成芬都說：“爺爺，你好好在家里，我出去開會(huì)幾天就回來。”

有一段時(shí)間，謝成芬出去治病的次數(shù)有點(diǎn)多，她爺爺出門遇到人的時(shí)候，就會(huì)說起謝成芬經(jīng)常出去開會(huì)的事。

人家就告訴他：“你不知道呀，你家孫子媳婦得癌癥了?！?/p>

她爺爺回答：“不會(huì)吧，她在家里，什么時(shí)候，都是笑瞇瞇的。”

當(dāng)那次謝成芬從醫(yī)院回來之后，她爺爺把拄著的拄棍丟開，躡手躡腳地走過來，顫抖著身子，拉著她的手問：“小芬啊，你的病怎么樣啦，好點(diǎn)沒有？你不要死呀，你死了，我也會(huì)活不了幾天的?！?/p>

謝成芬明白爺爺已經(jīng)知道了她的病情，趕緊說：“我好點(diǎn)的啦，醫(yī)生說已經(jīng)沒有什么問題啦?！?/p>

爺爺說：“好點(diǎn)了，就好啦。那你沒有熬草藥吃呀？”

謝成芬說：“我吃草藥的?！?/p>

爺爺說：“那我沒有看到你熬草藥？”

謝成芬說：“我熬的?！?/p>

爺爺說：“你的草藥在什么地方？以后，我在家?guī)湍惆竞谩Ｄ慊丶襾沓??！睆哪翘炱?，每天都是爺爺幫助她熬草藥，她也再也不用躲躲藏藏地熬中藥了?/p>

謝成芬在工地上，沒有時(shí)間回家吃中藥?？煊幸话贇q的爺爺，見謝成芬沒有時(shí)間回家吃中藥，他就把熬好的湯藥裝在水壺里，拄著拐棍，給謝成芬送去，基本上是風(fēng)雨無阻。

爺爺幫謝成芬送藥，她經(jīng)常是含著眼淚水，把湯藥喝下去的。

謝成芬有時(shí)跟群眾開玩笑時(shí)，自己每次喝藥水都要流淚，其實(shí)她的眼淚水，也是藥，每次都可以伴著藥水吞下去。

一天，下著毛毛細(xì)雨，一路都是剛剛炸開來的新石頭，石頭的棱角都比較鋒利，爺爺給謝成芬送湯藥來，就踩滑摔倒在鋒利的石頭上，把手臂上劃了一個(gè)大口子，血液呼呼地冒出來，爺爺就扯邊上的樹葉子揩血液，血就順著衣袖流淌。

爺爺生怕謝成芬知道自己摔倒的事，后來止住血液后，怕謝成芬看到他的傷口，爺爺就扯邊上的藤藤把衣袖扎緊。

老爺爺遞藥給謝成芬，她看到爺爺?shù)囊恢皇?，一直在抖?dòng)，她準(zhǔn)備喝湯藥的時(shí)候，看到爺爺那只手上，沾滿了血，有些血液已經(jīng)凝結(jié)了。

爺爺說：“小芬，你這幾年太辛苦了，你瞧，你這幾年為海子壩村做了這么多的事情，你以為有多少人會(huì)看得見呀？哪個(gè)會(huì)心疼你呀？有一些人還在背后，說你的閑言碎語?！?/p>

謝成芬看到爺爺年紀(jì)那么大了，還那么心疼自己，反而讓她更加堅(jiān)強(qiáng)，她告訴自己，不行，自己一定不能早死，如果自己死了，這個(gè)家可能就散了，爺爺也可能活不下去了。不管怎么樣，自己一定要堅(jiān)持活下去。

謝成芬很快讓自己平靜下來，她內(nèi)心想，曾經(jīng)不關(guān)心我的人，不支持我的人，從另一種角度來說，他們也是在關(guān)心我，支持我，如果不是他們給我的這么多壓力，我就不會(huì)努力地做這么多的事情，我可能也就挺不過來了?，F(xiàn)在，我得感謝這些人，有時(shí)候恰恰是別人的折磨，成就了我，面對(duì)的困難有多大，可能我的能力就有多強(qiáng)。

二十四

謝成芬經(jīng)過三次的化療后，重點(diǎn)是吃藥治療，除了吃中藥后，還吃進(jìn)口藥，進(jìn)口藥非常貴。

謝成芬的主治醫(yī)生在了解她的經(jīng)歷后，十分同情和心疼，對(duì)她說：“我給你推薦一種藥，是進(jìn)口的，專門治療癌癥的抗癌藥，有一千五百元錢一顆的，有一千二百元一顆的，有九百元錢一顆的，一天要吃一顆，要吃一年左右?！?/p>

聽了醫(yī)生的話，謝成芬說：“為醫(yī)治我的病，目前我家已負(fù)債十五六萬元了，可能吃一千多元錢一顆的藥，吃不起，可以吃九百元錢一顆的藥試試，如果我有命啦，九百元錢一顆的藥，也把我救得回來，如果閻王老爺不要我的話，九百元錢一顆的，也會(huì)挽救得好我的命，如果閻王老爺要我的話，吃多貴重的藥也是沒有辦法改變我的命運(yùn)的?！?/p>

看到謝成芬的樂觀態(tài)度，醫(yī)生說那好嘛，你們現(xiàn)在遇到了經(jīng)濟(jì)上的困難，不知道現(xiàn)在方不方便？是現(xiàn)在吃這種藥，還是以后吃這種藥？

謝成芬說：“我看看，經(jīng)過拼拼湊湊，看還能否借到錢，因?yàn)榇_實(shí)是沒有錢了，能借的親戚朋友都借過了。看去銀行能不能再借到一點(diǎn)錢?，F(xiàn)在是，真的是拿錢能夠買到命，我也是難有錢了?！?/p>

謝成芬的丈夫說：“在農(nóng)行借的五萬元錢還沒有動(dòng)著?！?/p>

謝成芬對(duì)醫(yī)生說：“那就用這五萬元錢購買九百元錢一顆的藥，一個(gè)月合二萬七千元錢，先拿兩個(gè)月的藥吃?！?/p>

醫(yī)生說：“那我給你們拿三個(gè)月的，錢不夠的部分，我?guī)湍銈兿葔|付，等你們過后有錢再給我?！?/p>

聽了醫(yī)生的話，謝成芬說：“萬一我醫(yī)不好的話，你為我墊付的錢，就沒有了。我的老公可能賠不起你的錢。”

醫(yī)生說：“不管它了，就當(dāng)認(rèn)識(shí)你這個(gè)妹妹，給妹子墊付點(diǎn)藥費(fèi)，也是正常的。我從醫(yī)四十多年，第一次遇到你這樣的病人，你是我佩服的一個(gè)病人，我們也算是難得相識(shí)一場(chǎng)。”

三個(gè)月合計(jì)需要七萬多元錢，當(dāng)時(shí)醫(yī)生就為謝成芬墊付了兩萬多元錢。

半年以后，謝成芬才想辦法，把這筆錢歸還給醫(yī)生。

謝成芬?guī)ьI(lǐng)群眾，把路修通半年后。通過吃各種藥，加上謝成芬的積極心態(tài)，堅(jiān)強(qiáng)的心態(tài)，到2012年底，她的病情得到了一定的控制。到2016年的時(shí)候，她去檢查，身上的癌細(xì)胞全部鈣化了。

從2009年發(fā)現(xiàn)病情到2016年，從謝成芬手里數(shù)出去治病的現(xiàn)金是六十八萬七千元，這些錢是從什么地方來呢？一部分是到銀行借的，一部分是向親友借的，一部分是養(yǎng)豬養(yǎng)牛養(yǎng)雞賺的錢。

由于謝成芬善于勤勞致富，在她生病的時(shí)候，家里面的存款就達(dá)到六位數(shù)，但是生病三個(gè)月后，就把家里的存款全部花光了。為了歸還債務(wù)，她家大力抓好養(yǎng)殖業(yè)，賺錢還債。她2016年全身癌細(xì)胞鈣化時(shí)，還負(fù)債二十八萬元，到2022年9月３日，筆者第一次前往采訪她的時(shí)候，她家還負(fù)債十萬余元。

謝成芬的癌細(xì)胞鈣化后，身體慢慢恢復(fù)的正常，有時(shí)候會(huì)發(fā)冷發(fā)熱的，發(fā)高燒時(shí)，就是泡在冷水里，都會(huì)感覺非常熱，就像體內(nèi)有火在燃一樣，冷起來的時(shí)候，就是加蓋幾床被子，全身都會(huì)發(fā)抖。需要有人按住被窩，要不然，會(huì)把被窩抖落到床下，但這種情況的時(shí)間不長(zhǎng)，經(jīng)常是半個(gè)小時(shí)，一個(gè)小時(shí)后，狀態(tài)停止，但會(huì)全身疼痛一陣后，才會(huì)恢復(fù)正常。

在2017年、2018年，每年出現(xiàn)這種狀況三次左右。

在2022年情況比較好，像這種狀態(tài)，只出現(xiàn)過一次。

謝成芬就這樣一步一個(gè)腳印地走過來。

二十五

謝成芬的背后，是丈夫一直默默地理解支持著她，是一個(gè)溫暖的家庭在支撐著她。

謝成芬說：“在農(nóng)村想多做成點(diǎn)事，很多時(shí)候，是以苦為樂，也是欲哭無淚，或者是悄悄地淌淚水，我雖然經(jīng)常在人的面前，都是笑瞇瞇的，但躲起來哭的日子，多得很。”

腫瘤醫(yī)院里，謝成芬同室的三個(gè)癌癥病友，他們的親人朋友，每次來看親人，多數(shù)人一進(jìn)門，就哭成淚人，這樣就讓病人的心情更加壓抑。

主治醫(yī)生看到這種情況，就勸說那些人，你們看這個(gè)謝成芬，她來住院很多次了，我從來沒有見到她掉過眼淚，經(jīng)常都是笑瞇瞇的，沒有見她流過淚，你們來看親人病人，就應(yīng)該抱著最好的心態(tài)來，來看病人，還要流淚抹眼的，把病人本來不好的心情，影響得更加糟糕，讓病人更加沒有信心來抵抗這個(gè)病。

謝成芬說：“不管做什么，家才是一個(gè)很重要的地方，自己這輩子最成功的一件事，就是嫁對(duì)了一個(gè)好男人，在我病重的時(shí)候，有一些人勸我的丈夫放棄，不要花錢醫(yī)治我了?！?/p>

有人對(duì)謝成芬的丈夫說：“你花那么多錢，借那么多的錢醫(yī)治她，最后怕人財(cái)兩空，老人怎么辦？?jī)蓚€(gè)娃娃怎么辦？”但謝成芬的丈夫說：“只要她還有一口氣在，我都全力以赴的進(jìn)行醫(yī)治。”

謝成芬說：“我能夠帶領(lǐng)群眾做一些事情，其實(shí)就是我的丈夫，一直在我后面默默無語地支持我，理解我，信任我?！?/p>

一次，謝成芬去醫(yī)院檢查回來，得知自己的癌細(xì)胞得到了控制時(shí)候，剛回到家不久，家里的座機(jī)電話響起。

來電方說，你們家以前來我們家訂了一盒木頭（棺材），到現(xiàn)在都沒有來拉，不知道需要的那個(gè)人，是死了還是還活起的？

謝成芬沉默一陣，把電話掛了。她后來問丈夫，你是不是把我的棺材都已經(jīng)買好了。

她丈夫像做錯(cuò)什么事一樣，小聲說：“以前你病重的時(shí)候，訂了一個(gè)盒?！?/p>

謝成芬問：“那還準(zhǔn)備了些什么？”

她丈夫說：“壽衣都全部買好了?！?/p>

謝成芬說：“最對(duì)不起兩個(gè)孩子了。當(dāng)時(shí)為了讓孩子好好上學(xué)，一直沒有讓兩個(gè)孩子知道自己生病，后來，兩個(gè)孩子從媒體上，已經(jīng)知道她生病的事，長(zhǎng)子就主動(dòng)的不上學(xué)了，長(zhǎng)女經(jīng)過勸說后，繼續(xù)上學(xué)，后來考上了大學(xué)。”

謝成芬說：“丈夫的鼓勵(lì)，兒女的孝順，家庭的溫馨，總是在我活得最艱難的時(shí)候，支撐著我。”

2021年底，謝成芬去昆明參加省黨代會(huì)，到達(dá)彌勒的時(shí)候，接到董馬那邊打來電話。電話說她的爺爺病重了，別人問什么，他已經(jīng)不會(huì)回答了，不會(huì)說話了。

謝成芬說：“當(dāng)時(shí)要請(qǐng)假的話，要跟省委組織部請(qǐng)假，又在半路上，我就在電話里說，我現(xiàn)在是沒有辦法返回來了，如果爺爺有緣分，等得我了，就等我開好會(huì)回來見一面，如果不能等我，就走了，我也只能是遺憾了?！?/p>

隨后，謝成芬打電話給在西疇縣興街一家企業(yè)工作的女兒，叫她到醫(yī)院去購買平時(shí)她吃了提高免疫力的那種藥，買好盡快送去給她老祖吃，可能會(huì)給她老祖多延長(zhǎng)幾天的壽命。

女兒和她爸爸立馬就買好藥，迅速趕到董馬那邊。

謝成芬說：“我在昆明開會(huì)的第三天，接到我妹妹打來的電話，我當(dāng)時(shí)感覺是爺爺已經(jīng)走了，但妹妹在電話里說，爺爺已經(jīng)清醒了，已經(jīng)能夠說話了?！?/p>

謝成芬就連線微信視頻給爺爺說：“爺爺，我在昆明開會(huì)，不管怎么樣，您一定要好好的活起，等我回來。我爺爺看到視頻，就哭著說，不知道能不能等得到哦。”

謝成芬說：“能等得到的，您是有福氣的人，我也是有福氣的人。我從昆明回來就去看望爺爺，我告訴他，說我被選為黨的二十大代表了?！?/p>

爺爺聽了幾遍才聽清謝成芬說的話，然后說：“你好好的做哦，要一步一步走穩(wěn)喲，好好聽黨的話，把群眾的事做好?！?/p>

二十六

在眾多榮譽(yù)面前，謝成芬說：“那些都成為過去了，現(xiàn)在一切都得從零開始，從零起步?！?/p>

謝成芬現(xiàn)任蚌谷鄉(xiāng)長(zhǎng)箐村黨建工作第一書記、西疇精神展覽館宣講員，天天在展覽館為省內(nèi)外的參觀學(xué)習(xí)者宣講“西疇精神”。

早期在文山州內(nèi)宣講“西疇精神”，謝成芬是用方言宣講，但是后來到省外上海等地宣講，領(lǐng)導(dǎo)建議謝成芬最好用普通話宣講。

謝成芬說：“天哪，要自己說普通話，簡(jiǎn)直是要命了，這相當(dāng)于要我走路上天，比趕鴨子走鋼絲還難?！?/p>

當(dāng)年謝成芬讀上學(xué)時(shí)，多數(shù)老師都是用方言上課，她基本上是沒有普通話的底子。

謝成芬去找縣廣播電視臺(tái)的人，問怎么學(xué)習(xí)普通話？是不是把別人的普通話錄下來，她拿去背？

電視臺(tái)的人告訴她，就是經(jīng)?？粗醒肱_(tái)新聞和省臺(tái)的新聞，新聞播音員的普通話是最標(biāo)準(zhǔn)的，可以邊看邊學(xué)。

謝成芬回家后，一到央視新聞聯(lián)播的時(shí)候，就認(rèn)真聽，認(rèn)真學(xué)，還用手機(jī)把聲音錄起來，睡覺的時(shí)候，就放上枕頭上聽，跟起學(xué)。然后又照起稿子念普通話，最后找一面大鏡子放在自己對(duì)面，面對(duì)鏡子說，說普通話，就這樣慢慢把普通話練了出來。

這幾年都在西疇縣石漠化展覽館講解“西疇精神”，謝成芬說：“自己并沒有像以前當(dāng)村民小組長(zhǎng)那樣，真正為群眾做實(shí)事，特別是選為二十大黨代表以來，雖然很光榮，但覺得壓力大責(zé)任大?！?/p>

謝成芬先后獲得云南省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、云嶺楷模、全國(guó)“城鄉(xiāng)婦女崗位建功先進(jìn)個(gè)人”、全國(guó)“五好文明家庭”、全國(guó)“三八紅旗手”等榮譽(yù)稱號(hào)。

謝成芬說：“過去的一切，已經(jīng)成為過去，現(xiàn)在一切都要從頭開始，從零起步，需要一步一步地從頭做起。”

二十七

1991年4月，一個(gè)中外生態(tài)環(huán)境專家考察隊(duì)，在西疇縣看到：漫山遍野都是巖石，人們“見縫插針”地在石頭中星星點(diǎn)點(diǎn)土層上種植作物，很難看到一塊平整的耕地。生態(tài)學(xué)家菲利普·本魯恩說：“西疇石漠化情況十分嚴(yán)重，基本失去了人類生存的條件?！?/p>

專家的話，說得客觀，但他不了解中華民族的精神。

在無法生存中，獲得生存，在艱難困苦中，獲得成功，是中華民族強(qiáng)起來的基本品質(zhì)，為什么中國(guó)人民在幾十年的努力中變得越來越強(qiáng)大，就是具備這樣的品質(zhì)。

西疇石漠化嚴(yán)重，生態(tài)環(huán)境惡劣，曾是全國(guó)石漠化最嚴(yán)重的地區(qū)之一，全縣99.9%的國(guó)土面積屬于山區(qū)，石漠化面積占75.4%。

被稱為患“地球癌癥”的西疇，開辟石漠化治理綠色發(fā)展之路：全縣人工造林及退耕還林30萬畝，封山育林23萬畝，林地面積達(dá)151萬畝，森林覆蓋率提高到54.83%；治理巖溶面積423.32平方公里、石漠化面積247.06平方公里，實(shí)現(xiàn)了石漠化變綠洲歷程，2021年，西疇縣被生態(tài)環(huán)境部命名為“綠水青山就是金山銀山”實(shí)踐創(chuàng)新基地。

在治理石漠化治理中，以謝成芬為代表的人民群眾明白：路不通，一切都是一場(chǎng)空，路通，路路通，一通百通。西疇人民就這樣走出大山，走向美好的幸福生活。

在中國(guó)山區(qū)，西疇的鄉(xiāng)村道路建設(shè)、村莊道路建設(shè)、農(nóng)村入戶路建設(shè)。在“西疇精神”的鼓舞和帶動(dòng)下，早已經(jīng)走在前列，成為中國(guó)山區(qū)發(fā)展的典型。

西疇精神展覽館建在三光村，過去那里 “樹木被砍光、水土流失光、姑娘也跑光”的“三光村”，現(xiàn)在成了“光榮脫貧、光彩奪目、光明前景”的新“三光村”，由不毛之地蝶變成綠色家園，那里建成的農(nóng)產(chǎn)品基地，已經(jīng)將石漠荒山變成金山銀山。

正如習(xí)近平總書記在黨的二十大報(bào)告中闡述：“必須牢固樹立和踐行綠水青山就是金山銀山的理念，站在人與自然和諧共生的高度謀劃發(fā)展?！?西疇縣像海子壩村、三光村一樣，在石漠化戰(zhàn)役中，全縣累計(jì)實(shí)施中低產(chǎn)田地改造、土地整理24.4萬畝，新增和改善灌溉面積11.14萬畝，保護(hù)農(nóng)田26萬畝，并不斷推進(jìn)綠化西疇大地建設(shè)。

如今，謝成芬天天在展覽館向來者講述眾多“三光村”一樣的事跡。路雖遠(yuǎn)，行則將至；事雖難，做則必成。在宣講黨的二十大精神的路上，在振興鄉(xiāng)村的路上，謝成芬正和大家一起，向最難之處攻堅(jiān)，向最遠(yuǎn)大的目標(biāo)邁進(jìn)。只要繼續(xù)弘揚(yáng)“西疇精神”，腳踏實(shí)地，埋頭苦干，就一定能夠把荒漠變成美好的綠洲。

像謝成芬這樣的許多邊疆山區(qū)人，勇敢地向大山、向貧困、向惡劣的生存環(huán)境宣戰(zhàn)，破解生存難題，跨越發(fā)展障礙，在鄉(xiāng)村振興路上，不斷創(chuàng)造自己的精彩人生。

【作者簡(jiǎn)介】胥佑良，中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員、云南省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事。在《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)》《詩刊》《邊疆文學(xué)》《中國(guó)邊防警察》《含笑花》《澳門晚報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表作品150余萬字，著有《向著勝利前進(jìn)》《滇南強(qiáng)邊固防，把平安留給祖國(guó)人民》等報(bào)告文學(xué)及其他文集。