如果直覺(jué)沒(méi)錯(cuò)，《荒原上》榮獲第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)剛公布的那一刻，首先電話祝賀索南才讓的，應(yīng)該是我。那是2022年8月25日上午10：58分左右，電話一打就通，我送上了自己的祝福，并很快掛斷。因?yàn)槲抑溃酉聛?lái)更多的電話將蜂擁而至。在此之前的兩三天，當(dāng)提名作品一公示，我就感覺(jué)這部作品可能會(huì)得獎(jiǎng)，并向索南才讓和他的魯院同學(xué)、我的同事、作家張敦分析了幾種可能性。

現(xiàn)在已經(jīng)塵埃落定，而事實(shí)上，《荒原上》最初并沒(méi)有特別吸引我，至少開(kāi)頭的“鋪敘”沒(méi)有，于是我就轉(zhuǎn)頭去忙和“掙錢(qián)”有關(guān)的事情了。那么，現(xiàn)在，我就以通篇的“鋪敘”切入這篇小評(píng)吧。

精確的語(yǔ)言表達(dá)力照亮粗糲的生活表征

每一位作家，在小說(shuō)開(kāi)始部分，都要面臨一個(gè)問(wèn)題，那就是如何增強(qiáng)作品的“代入感”，我比較推崇兩種方式：一是從故事中間入筆，通過(guò)閃進(jìn)和閃回，推進(jìn)故事進(jìn)程，這樣至少可以讓文本波瀾起伏，不呆板；二是從故事高潮部分，或者人物矛盾沖突最激烈的部分入筆，如此懸念乍起，高明的作家再通過(guò)伏筆，追敘以及對(duì)節(jié)奏感的把控，牢牢地把讀者的注意力掌握在手中。在當(dāng)下這個(gè)淺閱讀、碎片化閱讀的時(shí)代，無(wú)疑是一種策略，當(dāng)然也不止于策略。而鋪敘本身顯然無(wú)法實(shí)現(xiàn)以上兩點(diǎn)藝術(shù)效果。

那么，我是完全輕視這種笨拙的平鋪直敘嗎？

顯然不是！

從藝術(shù)性上來(lái)說(shuō)，它有一個(gè)首當(dāng)其沖的先決條件，那就是作家語(yǔ)言的爐火純青，煉詞煉句以及新鮮的表達(dá)，讓語(yǔ)言、句子乃至段落充滿意味或意蘊(yùn)，實(shí)現(xiàn)“視覺(jué)形象清晰，令人難忘”（卡爾維諾《美國(guó)講稿》之“形象鮮明”）。譬如我在《創(chuàng)意寫(xiě)作》課堂上舉例的閻連科魯獎(jiǎng)小說(shuō)《年月日》的開(kāi)頭部分：“千古旱天那一年，歲月被烤成灰燼，用手一捻，日子便火炭一樣粘在手上燒心。一串串的太陽(yáng)，不見(jiàn)盡止地懸在頭頂?！碑?dāng)然，這只是“一斑”而非“全豹”。閻連科在語(yǔ)言方面集大成之作，自然是提名第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的《日光流年》，其滿眼細(xì)部的通感手法揮灑自如，四處漫溢，如銀輝瀉地般漫漶全篇。非常符合劉再?gòu)?fù)曾經(jīng)提出的“凡是經(jīng)典的文學(xué)作品，均是宏觀方向與微觀方向的雙重成功。既有史詩(shī)性的宏觀結(jié)構(gòu)，又有細(xì)部的詩(shī)意描寫(xiě)”之標(biāo)準(zhǔn)。在此，我宕開(kāi)一筆，單方面建議索南才讓?zhuān)绻銢](méi)有看過(guò)這部作品，可以看一遍，如果曾經(jīng)看過(guò)，可以重讀一次。

在語(yǔ)言方面，竊以為，《荒原上》至少具備以下兩個(gè)方面的“異質(zhì)性”：

一是具象又靈動(dòng)的描寫(xiě)畫(huà)面感強(qiáng)烈，在傳情達(dá)意上頗具匠心，葆有視覺(jué)成像的藝術(shù)沖擊力。通過(guò)詞語(yǔ)表達(dá)讓讀者在頭腦中生成清晰、靈動(dòng)的視覺(jué)形象，不僅能調(diào)動(dòng)讀者全部感官來(lái)感受這些詞語(yǔ)，也能夠?qū)⒆x者引入畫(huà)面之中，悲歡與共、清歡與共。我們來(lái)看第一章的兩個(gè)句子：“追著時(shí)間奔來(lái)的疼痛從骨頭里溢出來(lái)。這條路被無(wú)限拉長(zhǎng)了，我們仿佛一遍又一遍地重復(fù)在時(shí)間里?！币惠v笨重的拖拉機(jī)上拉著十幾個(gè)大尿素袋子，行李和伙食堆積在袋子上，而眾人局促地?fù)頂D在行李上，在漫長(zhǎng)的山路上無(wú)盡地顛簸。時(shí)間顯得無(wú)比漫長(zhǎng)，而如影隨形的抖動(dòng)之痛也讓人有切身之感。索南才讓將這種活生生的痛苦予以淡化，并通過(guò)輕描淡寫(xiě)的筆觸，把細(xì)微的體味以詩(shī)意的形式傳達(dá)出來(lái)，頗有質(zhì)感。而“東風(fēng)像牙簽一樣在露臉的地方戳個(gè)不停”更是一種形象化表達(dá)，用纖細(xì)如針的牙簽指代東風(fēng)，在想象中，起到調(diào)動(dòng)讀者的視覺(jué)與觸覺(jué)的作用，這牙簽仿佛長(zhǎng)了眼睛一樣，“在露臉的地方戳個(gè)不?！薄Ｎ乙恢庇蟹N偏見(jiàn)，認(rèn)為優(yōu)秀作家的功力主要體現(xiàn)在對(duì)人們司空見(jiàn)慣的日常事物或生活，擁有獨(dú)具只眼的發(fā)現(xiàn)和精妙的呈現(xiàn)，并賦予其意義上，而不是展現(xiàn)“奇觀”或“偶然”。通觀《荒原上》在這方面的表現(xiàn)，讓我心有戚戚。而在第三章中，通過(guò)擬人化手法的運(yùn)用，索南才讓也以靈動(dòng)、傳神又極具畫(huà)面感的表現(xiàn)力，點(diǎn)燃讀者的感官，激活人們的感受，使之沉浸其中：“暴躁了一天的狂風(fēng)終于歇息了，夜世界靜默安然，星空凜冽，雪原敞亮。我們說(shuō)話的聲音輕巧地跑出去很遠(yuǎn)?！?/p>

第二個(gè)“異質(zhì)性”是粗糲的現(xiàn)實(shí)生活表征與瞬間感受、感知被準(zhǔn)確把握和精確表達(dá)的能力形成一種張力，一種比照關(guān)系，充滿況味。應(yīng)該說(shuō)，這是一種有價(jià)值的陌生化表達(dá)！何也？我們大多數(shù)人都生活在粗糲乃至粗糙的現(xiàn)實(shí)生活之中，鈍化乃至磨平了我們內(nèi)心敏感和細(xì)微的感知能力，更遑論荒原上的極端環(huán)境，如暴風(fēng)雪、黑暗、荒涼、鼠疫、野狼等等，還有性格迥異的六位牧民之間善惡交織、愛(ài)恨糾纏的人際關(guān)系。粗獷的牧民表象與他們面對(duì)隊(duì)友，面對(duì)情人，甚至面對(duì)死老鼠時(shí)的細(xì)膩情感、悲憫情懷形成了一種反照作用。在第二章中，有這樣一段文字：

哈，他才不行，你看他那娘娘腔的樣子。說(shuō)完他笑了，又擔(dān)心地馬上結(jié)束了高興，他怕烏蘭聽(tīng)見(jiàn)。他在小心翼翼地討確羅的歡心，以期得到平常對(duì)待。他的那副樣子我不喜歡，所以我不想搭理他。沒(méi)想到他反而糾纏不放了。此刻他目光炯炯有神地盯著我，誓不罷休的樣子，我被逗笑了，說(shuō)你怎么這樣子？他疑惑地哦一聲，說(shuō)，我怎么了？真的是一個(gè)漂亮女孩。

氈包里烏煙瘴氣，人人手不離煙，我被嗆得咳嗽不止，嗓子眼一陣陣脹痛，眼睛又疼又癢。掀開(kāi)門(mén)簾，讓一股股冷風(fēng)擠進(jìn)來(lái)，煙霧像潮水一樣往外涌去。但過(guò)不了多久又會(huì)被煙霧占據(jù)，所以幾乎整整一下午，我都在忙著兌換空氣。

這段對(duì)金嘎人物心理的把握和形象的塑造，非常精確，也非常有立體感，其精到的捕捉力和行云流水的表達(dá)力直接讓我想起了普魯斯特在《追憶似水年華》之中的卓越表現(xiàn)。而“讓一股股冷風(fēng)擠進(jìn)來(lái)，煙霧像潮水一樣往外涌去”所形成的對(duì)沖畫(huà)面，極具質(zhì)感，也是一種高超想象力的精確呈現(xiàn)。

除了語(yǔ)言的表達(dá)力之外，鋪敘能夠“拿人”的第二個(gè)條件，那就是可遇而不可求的題材了。

異域題材與背景充滿鮮活體驗(yàn)和獨(dú)特氣質(zhì)

游牧民族現(xiàn)實(shí)生活題材在飛速發(fā)展的當(dāng)代社會(huì)大背景下，天然帶有別樣的吸引力。這種異域色彩在我們常見(jiàn)的表現(xiàn)時(shí)代變遷，表現(xiàn)家族興衰，表現(xiàn)個(gè)體掙扎與突圍的命運(yùn)感等題材上，能突如其來(lái)地讓讀者充滿鮮活的體驗(yàn)，也即閱讀感受上的陌生化。體現(xiàn)在《荒原上》，如背牛糞，燒牛糞：

背牛糞要到三四公里之外的一個(gè)牛窩子。那里的牛倌令人詫異地把每天的牛糞都拾出來(lái)堆成一個(gè)大大的牛圈，這樣連圈牛的鐵絲網(wǎng)都省了。而且牛糞圈還有抗風(fēng)御寒的作用。他把自己的地窩都用牛糞墻給圈起來(lái)了。

牛倌和牛群早已轉(zhuǎn)到冬牧場(chǎng)去了。

我們驚嘆地觀賞了一會(huì)兒壯觀的牛圈，找了一個(gè)缺口，張開(kāi)麻袋開(kāi)始往里攬牛糞。我們用皮襖的帶子或者繩子把兩袋、三袋的牛糞裝好捆在一起背回營(yíng)地，一個(gè)個(gè)排立在氈包外面。有了這么多燒柴，兀斯就更不會(huì)節(jié)約了。氈包里的溫度簡(jiǎn)直跟烤箱似的。

牧場(chǎng)、牛糞圈、氈包，牧民原生態(tài)的現(xiàn)實(shí)圖景，雪夜遭遇野狼，情書(shū)放在磚頭下傳遞，瘟疫時(shí)期，用拋石繩將綁著信件的石頭打到另外一個(gè)山頭……這些單純、熱烈而又神奇的畫(huà)面對(duì)當(dāng)代讀者造成“陌生化”的鮮活體驗(yàn)，激活了大眾沉睡的探索欲和求知欲?；脑蠞庥舳嘧说莫?dú)特氣質(zhì)，讓讀者頭腦中產(chǎn)生瑰麗、空曠又遼遠(yuǎn)的靈動(dòng)畫(huà)面。而這篇小說(shuō)最成功的地方，莫過(guò)于塑造了六個(gè)小人物獨(dú)具特色的人物形象，其中最能夠撼動(dòng)人心的，則莫過(guò)于索南才讓以穩(wěn)健而強(qiáng)勁的筆力，凸顯了金嘎、南什嘉和我三個(gè)人物的性格與命運(yùn)，以及他們迥異于人的愛(ài)與性。

那些在聚合與彌散之間的愛(ài)與恨

一部作品之所以能夠成為經(jīng)典，竊以為，它應(yīng)該具備三個(gè)方面的能力：一是經(jīng)得起多重闡釋?zhuān)欢蔷哂歇?dú)特氣質(zhì)或新鮮表達(dá)（對(duì)文學(xué)史的貢獻(xiàn)）；三是經(jīng)得起時(shí)間的沖洗。個(gè)人認(rèn)為中篇小說(shuō)《荒原上》實(shí)現(xiàn)了前面兩點(diǎn)，至于對(duì)文學(xué)史的貢獻(xiàn)，或者換言之，是否有潛力在殘酷無(wú)情的文學(xué)史上留下一段文字，則游蕩在可能與不可能之間。我在每學(xué)期第一節(jié)《創(chuàng)意寫(xiě)作》課上，都要向?qū)W生們著重強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn)，一是小說(shuō)永恒的主題在于探尋人性的無(wú)限復(fù)雜，二是小說(shuō)的最大魅力在于它的無(wú)限可能性。也就是說(shuō)，文學(xué)史嚴(yán)格意義上來(lái)講，就是文學(xué)的可能史。在我個(gè)人的偏見(jiàn)里，鋪敘顯然不能，語(yǔ)言不能，題材作用也不大。那么，什么樣的文本才具備進(jìn)入可能史的可能呢？我覺(jué)得主要看以下幾點(diǎn)：

一、文本是否在技巧或結(jié)構(gòu)上有超越前人的建樹(shù)，是否具備先“破”后“立”，先解構(gòu)后建構(gòu)的能力。

二、文本是否揭示了人類(lèi)集體無(wú)意識(shí)的某種共通性。

三、文本是否塑造了前所未有的獨(dú)特人物形象，繼而成為一種標(biāo)志。比如阿Q、孔乙己。

四、文本是否打通了人類(lèi)的共同情感，從而讓人類(lèi)重新審視自我和我們。

五、文本是否能夠代表某個(gè)時(shí)代一段時(shí)期的總體風(fēng)貌。

《荒原上》從整體成就來(lái)看，具備第二、三、四點(diǎn)的能力。它在觸摸到了人性的無(wú)限幽微的同時(shí)，也在整體結(jié)構(gòu)上實(shí)現(xiàn)了閉環(huán)。從開(kāi)頭組建六人組的“滅鼠工作隊(duì)”朝荒原進(jìn)發(fā)，到結(jié)尾變成了五人組，完成任務(wù)后撤回村里。而人群從彌散到聚合再回歸彌散，這期間發(fā)生的愛(ài)與恨的故事，維護(hù)尊嚴(yán)與喪失尊嚴(yán)的糾葛也變得真切可感，生動(dòng)鮮活。在新鮮表達(dá)方面，主要體現(xiàn)出的是故事性的“不強(qiáng)”與“很強(qiáng)”。就大故事框架而言，通篇圍繞著“滅鼠工作”和抵抗“鼠疫”展開(kāi)，一路讀下來(lái)，這兩個(gè)故事反而成了六個(gè)人物命運(yùn)、愛(ài)情遭際的“背景”，這是故事性的“不強(qiáng)”，而“很強(qiáng)”則體現(xiàn)在了人物的矛盾沖突來(lái)自粗糲的日常生活，在平實(shí)中抵達(dá)人物性格、命運(yùn)的“驚心動(dòng)魄”。兩者之間形成了一種觀照和映襯。我們來(lái)看金嘎、南什嘉和我三個(gè)人物的性格與命運(yùn)，以及他們的愛(ài)與性。

懦弱又卑微的金嘎單純、善良又有學(xué)習(xí)漢字的進(jìn)取之心，夢(mèng)想有一天去大城市工作。他喜歡少女銀措?yún)s又處處碰壁，只好心有不甘地選擇放棄，性壓抑（愛(ài)情）如影隨形般藏匿在這個(gè)少年身上，隨著他成為“我”的信使，繼而促成“我”和銀措的愛(ài)情而暗自生長(zhǎng)，最終成為一顆悶雷，炸裂了金嘎的命運(yùn)?？梢哉f(shuō)，蓬勃叢生的荷爾蒙伴隨著人類(lèi)男性的青春期，某種不雅行為和心思可能是這個(gè)群體共同的情感體驗(yàn)。當(dāng)這種人人都在做，人人都不說(shuō)的行為被人公之于眾之時(shí)，小人物的尊嚴(yán)就被無(wú)端踐踏了。遭受確羅欺壓和無(wú)視的金嘎，選擇了以極端的方式進(jìn)行了報(bào)復(fù)。但是維護(hù)尊嚴(yán)的過(guò)程就是尊嚴(yán)逐漸喪失的過(guò)程。那么，金嘎維護(hù)住自身的尊嚴(yán)了嗎？這一點(diǎn)不是我所關(guān)注的，我想問(wèn)的話，就是王小波曾經(jīng)質(zhì)問(wèn)的那句：為什么道德制高點(diǎn)上，總是站滿了蠢人？為什么我們不能主動(dòng)去維護(hù)弱者的尊嚴(yán)？可以說(shuō)，索南才讓為我們貢獻(xiàn)了金嘎這個(gè)前所未有的獨(dú)特人物形象，使得這部作品成為可能史的某種“可能”。

隊(duì)長(zhǎng)南什嘉純?nèi)坏陌乩瓐D愛(ài)情與金嘎截然相反，可以說(shuō)是荒原上人物群像里最動(dòng)人的一抹亮光。在世俗之上，總有一種超越性、超越婚姻、超越功利的唯美愛(ài)情溫暖我們蒼涼的生命，給我們粗糲的人生積攢一點(diǎn)生存下去的力量。那種超拔的情感體驗(yàn)和卓然的生命認(rèn)知，即便是在命運(yùn)多舛的變遷中，也讓人物形象熠熠生輝。讓“星空凜冽，雪原敞亮”。南什嘉的親生父母私奔到村里，母親死去，父親逃離，將作為孤兒的私生子遺棄給吝嗇至極的養(yǎng)父喬合柱。因此他“恨私奔”，罵自己的父母為“那對(duì)狗男女”，至此，我們仿佛看到一個(gè)常見(jiàn)的故事：未婚先孕的兩個(gè)相愛(ài)的人私奔異地，女性可以勇敢地為愛(ài)情死去，而男性卻怯懦而茍且地逃避責(zé)任。這種生命體驗(yàn)，或許讓作為出身不光彩的南什嘉更深刻地懂得女性，也充滿了對(duì)女性更深層次的憐惜，由此，他和一個(gè)生活不幸的有夫之?huà)D產(chǎn)生純粹的柏拉圖愛(ài)情便顯得入情入理，邏輯嚴(yán)密。間接地，也成為他后來(lái)寧愿選擇去玉樹(shù)做上門(mén)女婿，也沒(méi)有選擇和有夫之?huà)D“私奔”的行為動(dòng)機(jī)。在第十章，索南才讓以充滿詩(shī)意又卓然有力的筆觸，深化了南什嘉這個(gè)人物的藝術(shù)形象：

遠(yuǎn)處灌木林里一只孤狼在長(zhǎng)嘯，那悲戚的聲音把我的心緒攪成一團(tuán)綿綿的傷愁。我緊跑幾步追上他。走完長(zhǎng)長(zhǎng)的下山路，他朝四處看看，揮揮手，轉(zhuǎn)身離去。他遠(yuǎn)去的身影悲戚如那匹孤狼。我用衣袖擦了擦眼睛，轉(zhuǎn)身走進(jìn)帳篷。

而在第十二章，通過(guò)象征、隱喻和頗具意象的表達(dá)力，又將一對(duì)苦命鴛鴦的分別場(chǎng)景進(jìn)行了藝術(shù)升華，將深沉的愛(ài)情寫(xiě)得曲折委婉，深情款款，撕心裂肺：

我們身后逶迤的腳印，仿佛愛(ài)情的符號(hào)，斷斷續(xù)續(xù)。

我承認(rèn)，我到現(xiàn)在一直放不下她。南什嘉喃喃自語(yǔ)，我承認(rèn)我說(shuō)的都是假的，可我沒(méi)有其他的機(jī)會(huì)。

那天夜里有哭哭啼啼的聲音鍥而不舍地?zé)牢遥以趬?mèng)境與現(xiàn)實(shí)之間的地帶茫然無(wú)措，不知該往何處去，只覺(jué)得面向何方，都是一條絕望的路。黎明之際，他來(lái)叫醒我，我們走出低矮的木頭門(mén)，一起遠(yuǎn)眺黛青色的山巒。天地肅穆，沒(méi)有因?yàn)橐粚?duì)戀人的分手而多出一絲變化。悄然出現(xiàn)在門(mén)口默默相送的她和大步流星離去的他都承受著難以釋?xiě)训谋瘋?，我?jiàn)證了一段五味雜陳的愛(ài)情的終結(jié)，心里像被割了兩刀。

在愛(ài)情上，游離于聚合與彌散之間的，還有作為愛(ài)而不得，得而復(fù)失的“我”與銀措的故事。與金嘎、南什嘉兩個(gè)極端人物形象不同，“我”的愛(ài)情在金嘎的攛掇、確羅的刺激下，以“情書(shū)”作為連接，將一個(gè)讀書(shū)人與一位女詩(shī)人在荒涼的高原上互相吸引，相互慰藉的清新之情寫(xiě)得娓娓道來(lái)，步步為營(yíng)。在第七章結(jié)尾，索南才讓以直指人類(lèi)共通情感的筆力，以超然而近乎箴言的表現(xiàn)力，將人類(lèi)被愛(ài)情帶來(lái)的灼熱感和無(wú)力感，從幽深的認(rèn)知深處，精微地呈現(xiàn)上來(lái)：“我相信切身感受到的才是真實(shí)存在的，為此我不斷地去觸及我靈魂里那塊柔軟的地方，不斷地接受我對(duì)她的愛(ài)所帶給我的折磨和疼”。最終讓倆人實(shí)現(xiàn)了精神與肉身的和諧統(tǒng)一。而愛(ài)情（包含性）之于“我”的性格與命運(yùn)也是顯而易見(jiàn)的，在荒原上這個(gè)相對(duì)封閉的空間里，“我”和銀措的情緣最終不了了之似乎是一種必然。畢竟，“我”完成“滅鼠任務(wù)”以后，終究還是要回歸村里，而銀措又不知道要隨著父母“轉(zhuǎn)場(chǎng)”到哪里，甚至她在最后一封信里，已經(jīng)明確表示“我很快就會(huì)結(jié)婚了……”萍水相逢的露水情緣每日都在不為人知的角落里演繹著各自的聚合與彌散。情出自愿，事過(guò)無(wú)悔，不負(fù)遇見(jiàn)，不談虧欠。

愛(ài)情，這世間最難說(shuō)清的事物，對(duì)三個(gè)人物的人生走向產(chǎn)生了潛移默化的影響，也在文本內(nèi)部形成了巨大的張力。從而讓文本生出沉實(shí)的力量感和厚重感。除此之外，索南才讓還以超拔的姿態(tài)，塑造了一個(gè)命運(yùn)悲慘的人兀斯，他九歲的妹子和阿爸在鼠疫中死去，從而將他間接地催生成一個(gè)具有悲天憫人情懷的老者。生物有一個(gè)天然的特性就是物傷其類(lèi)。而兀斯卻以萬(wàn)物之心體察萬(wàn)物，以天地自然之心細(xì)致入微地尊重生命、照拂萬(wàn)物，在第四章中，當(dāng)他看到確羅“用一根樹(shù)枝把這些老鼠像肉串一樣串起來(lái)，血淋淋的十幾只老鼠在樹(shù)枝上排列整齊”之時(shí)，作者寫(xiě)到“你別亂來(lái)??！兀斯終于意識(shí)到跟確羅對(duì)著干實(shí)在行不通，他轉(zhuǎn)變態(tài)度，幾乎是哀嚎地說(shuō)道，這也是跟我們一樣有氣的東西，是命，死了就還給你了，都算清了……你不能這么干……老天爺看著呢。”當(dāng)兀斯說(shuō)起十年前因?yàn)橐粋€(gè)失誤，成群成群的野生動(dòng)物吃了死老鼠而中毒死亡，但奇怪的是沒(méi)有誰(shuí)為此事負(fù)責(zé)之時(shí)。索南才讓以近乎敘述者置入人物意識(shí)的筆力寫(xiě)到：“到現(xiàn)在沒(méi)人再提這件事，它們就那么可憐，死了就死了，沒(méi)啥大不了的。但不是這樣的，我們跟一個(gè)狗一個(gè)牛一模一樣。兀斯難過(guò)地說(shuō)?！?/p>

眾生平等在兀斯這里，甚言之，在作者的認(rèn)知上，不再是一句佛語(yǔ)，不再是一個(gè)我們偶然閃現(xiàn)出來(lái)的念頭，而是一個(gè)卑微小人物意識(shí)深處的信念和行為準(zhǔn)則。它真實(shí)可信，真切可感。

【作者簡(jiǎn)介】徐清松，生于1976年。四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山西晉中信息學(xué)院創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)院教師。1997年開(kāi)始發(fā)表文學(xué)作品，中短篇小說(shuō)、散文、文學(xué)評(píng)論見(jiàn)刊于《莽原》 《四川文學(xué)》 《朔方》《青海湖》 《雪蓮》 《長(zhǎng)江叢刊》 《中華辭賦》 《西湖》《青年作家》《中篇小說(shuō)選刊》等。