伍中正

羅小藍(lán)是臘月二十四回來的。

她一身珠光寶氣地從車上下來，村里見到她的人都說她在城里養(yǎng)白了。謝云飛見到她時，也說她擦了粉的臉蛋白里透紅，比結(jié)婚時還好看。

一年很漫長，也很短暫。謝云飛與羅小藍(lán)有一年時間沒有在一起。他認(rèn)為羅小藍(lán)就像一只候鳥，在村莊和城市之間來回飛。啥時候飛出去，啥時候飛回來，都取決于羅小藍(lán)。

謝云飛很明白，羅小藍(lán)是回家過年的。她跟很多回來的女人一樣，都是奔過年才匆匆回來的。

過完年，謝云飛聽羅小藍(lán)說，正月初十就出去打工。

從臘月二十四到正月初十，兩人在一起也算把年過熱鬧了。要走了，多留一天少留一天，意義不大。就是舍不得讓她走，也得讓她走。謝云飛滿口答應(yīng)羅小藍(lán)初十出門。

正月初十早晨，羅小藍(lán)窩在被窩里，輕微的鼾聲時有時無。謝云飛起得早，他沒有叫醒羅小藍(lán)。他有充足的理由，讓出門前的羅小藍(lán)睡個安穩(wěn)踏實覺。

往年出門，羅小藍(lán)要帶的行李是謝云飛放進行李箱的。謝云飛完全有把握把她需要的所有物件放進去。他在行李箱里放了她要穿的衣服和裙子，放了她要穿的高跟鞋和平底鞋，還有她化妝喜歡用的眉筆和粉霜。每放一樣?xùn)|西，他都仔細(xì)看上兩眼。一樣一樣的東西，他放得很有層次。

只要出門，又將是一年，羅小藍(lán)在外面吃不到腌制的臘肉。在合上行李箱前，謝云飛覺得還要放進一塊臘肉。

謝云飛從柜子里挑了一小塊品相誘人的臘肉，用又軟又薄的保鮮袋裝了，放進行李箱。

做完這些，天漸漸地亮了。

謝云飛想給羅小藍(lán)做幾個鹵雞蛋。他從冰箱里拿出四個新鮮的土雞蛋。用水煮蛋，用醬油紅糖炒鹵，用鹵水鹵蛋，他樣樣上手。很快，鹵雞蛋的香味飄進了羅小藍(lán)的鼻孔。

羅小藍(lán)是聞著香味醒來的。等羅小藍(lán)洗漱完，謝云飛就把鹵雞蛋端到她面前。他在一旁看著她很優(yōu)雅地吃著鹵蛋。

羅小藍(lán)吃得滿意，謝云飛越看越高興。

天已大白。謝云飛出門看了看天，天上雪花飛舞。

“下雪了?！敝x云飛說。

羅小藍(lán)不信，出門看了看，是紛紛揚揚的雪。

羅小藍(lán)決定不吃早餐了，她要坐上中午以前去城里的客車。謝云飛依了羅小藍(lán)。

天氣冷。羅小藍(lán)時不時還哆嗦一兩下。

臨出門，謝云飛打開衣柜，從柜子里拿出一條紅色圍巾，圍在羅小藍(lán)的脖子上。羅小藍(lán)沒有拒絕。

地上有了淺淺一層雪，很白，也很扎眼。

羅小藍(lán)走前面，謝云飛走后面。謝云飛看著羅小藍(lán)的一串腳印，有時踩，有時不踩。只要他睜眼，就能看見她脖子上的圍巾，紅得像火。

一路上，他們有說有笑。雪飄在謝云飛身上，也飄在羅小藍(lán)身上。

“開春就喂豬，年底殺豬腌臘肉?！敝x云飛把過年時沒有說出的想法說了。

“喂豬！”羅小藍(lán)臉上有笑，回過頭來，對著謝云飛說。

“再不到茶館打麻將了，打麻將沒意思?！敝x云飛把過年時說過的想法重復(fù)了一遍。

“莫打了，麻將館的女老板老哄男人們的錢?！绷_小藍(lán)臉上的笑容淡了一點，回過頭來對謝云飛說。

“年底回來，一定接你！”謝云飛說。

“臘月二十四，要你接哦！”羅小藍(lán)語氣有點兒嚴(yán)肅。

這句話，就像一個約定，謝云飛記在了心上。

雪放肆地飄向大柳樹。樹枝上，有了些許白白的雪。城里來的客車就停在村口的大柳樹下。

客車的車頂上，也落了一層白白的雪。上車前，謝云飛把行李箱放在了地上。

謝云飛的身子讓羅小藍(lán)緊緊抱住。那一刻，他眼里的淚，很快滴落在她的背上。

謝云飛站著沒動，他看著羅小藍(lán)提著行李箱上了車。

車開動了，羅小藍(lán)打開窗玻璃，解下圍巾，用手不停地抖動。遠(yuǎn)看，圍巾像雪中跳動的火焰。

謝云飛眼里，圍巾與雪共舞，越飄越遠(yuǎn)，漸漸模糊。

站了很久，謝云飛才滿身是雪地回來。

羅小藍(lán)走后，謝云飛就開始喂豬。

年底，謝云飛喂養(yǎng)的豬長到了三百多斤。他請屠夫殺豬那天，還擺了兩桌酒。

臘月二十四，謝云飛等羅小藍(lán)回來。

羅小藍(lán)沒有回來。

又一年，臘月二十四，謝云飛等羅小藍(lán)回來。

羅小藍(lán)仍舊沒有回來。

羅小藍(lán)那年正月初十出去打工，就再沒有回來。

十年后，謝云飛似瘋。

每年臘月二十四和正月初十，謝云飛就從柜子里翻出一條紅圍巾。他手拿紅圍巾，走到大柳樹下，等到半夜才回來。

村里人發(fā)現(xiàn)，那條紅圍巾很干凈很鮮艷。

村里人擔(dān)心，羅小藍(lán)再不回來，謝云飛真的要瘋了。

[責(zé)任編輯 易小元]