唐亮

一

個家庭需要一個書房，為什么？因?yàn)闀渴切撵`的港灣，每當(dāng)生活中遇到煩惱或者苦悶時，便可以進(jìn)入“港灣”中去靜思、反思、沉思，也許就能從“思”中得到解脫，無疑，書是提供“思”的養(yǎng)料、提供“思”的方子、提供“思” 的能量。

這個書房不一定要多少面積，也不一定要裝飾得如何規(guī)范，只要能安得下自己的心，書房的意義就能顯示出來。

我的書房不大，就十來個平方，一個書柜依墻而建，上下有櫥，中間有四層書架；另一個書柜是現(xiàn)成的，上面有三層，下面有二層書櫥，足可以放得下近千本書，購買時我感到很滿足。每天在書房里看著那些伴隨我?guī)资甑臅筒粫r加進(jìn)來的新成員，感到精神上極大的安慰。在我心中，一本書就是一個人，可以跟你進(jìn)行思想上的交流。而且他們都是智者，是這個世界上的精英、偉人，他們的思想是人類文明的財富，你擁有這樣的財富，在心靈中還有什么不充實(shí)的地方呢？雖然很多思想我并不能全部理解，特別是很多西方哲人的書，比如黑格爾、尼采、叔本華等，但即使是當(dāng)時對他們一知半解，也給予我以后去探索的空間，因此過了十年、幾十年以后再去看他們的書，也許“半解”的部分就會得到補(bǔ)充。

隨著讀書興趣的日益廣泛，沒多久，書架已經(jīng)承受不起了，即使書架每層排上兩列，也無濟(jì)于事，書廚里也塞滿了，于是我只能裝箱，從紙板箱到塑料箱，一個又一個，堆滿了書，無疑我的生活空間被擠壓了，書房變成了書庫了。我在書房里的地盤也小了，僅容得下一張電腦桌和一把椅子，因此我?guī)状蜗聸Q心不再買書了，但是看到書網(wǎng)上，以及《文學(xué)報》等報刊及微信公眾號上推薦的新書，心里又會癢起來。

尤其是“外國文學(xué)名著叢書”推出新版后，我控制不住又去添了許多過去錯失的書。年輕的時候，這套書對我影響很大，幾乎是我對文學(xué)愛好的啟蒙，那時我把省下來的錢購買該叢書的平裝本。為了盡可能省下錢買更多的書，我就從古舊書店淘來舊書，所以我對該叢書產(chǎn)生了一種情結(jié)，收藏該叢書的新老版本已經(jīng)不僅僅是為了閱讀，而是一種情感的寄托。近年來，我對中國當(dāng)代文學(xué)充滿了興趣，覺得當(dāng)代優(yōu)秀文學(xué)作品最接近今天中國的社會現(xiàn)實(shí)，其中所透視出來的對中國百年歷史、文化、思想的觀照，可以提升我對中國發(fā)展史的認(rèn)識，而其中“茅盾文學(xué)獎的獲獎作品”最能體現(xiàn)中國當(dāng)代文學(xué)的水平，我不但收集了全部作品，而且也收集了這些獲獎作家的“短經(jīng)典叢書”。

當(dāng)然我也苦惱書的“侵占”，但我又很樂意這樣的“侵占”，而更為“可怕”的“侵占”來自兒子的書。不知從何時起，兒子買書的熱情比我還高，甚至超過了我，而且品質(zhì)也高。他不但收藏商務(wù)版的“學(xué)術(shù)名著叢書”，還收藏《資治通鑒》《蘇東坡集》等，以及“甲骨文叢書”和大量精裝的藝術(shù)畫集，當(dāng)然還有文化類、歷史類、建筑類、生活類的許多書籍。他沒有書房，他的房間就是書房，甚至還“侵占”了我們的房間，床底下也塞滿了一箱箱的書。書和他的生活融為一體了，盡管許多書他也看不了，但書使他的生活變踏實(shí)了，心靈上的浮躁也許在書的面前就能得到沉淀。

有一次，兒子驕傲地說：“我們家的書無論數(shù)量，還是品位，可以說超過一般的圖書館?！钡拇_是這樣，我們的書其實(shí)是根據(jù)自己心靈的需要所選擇的，心靈的目標(biāo)也就決定了書的品格，書也就成了人的精神世界的延伸，那是一個寬闊的空間，與上千年的歷史相連，與未來的時光相接，這也是書房的意義，小小的書房中蘊(yùn)藏著人類文明的成就，無論是文學(xué)、文化、藝術(shù)，還是政治、經(jīng)濟(jì)、商業(yè)等，書房就成了精神的寶庫了。