蔣詩經(jīng)

1

大學(xué)剛畢業(yè)，方青禾看到支教志愿者的招聘。她懷著美好的理想報了名。事情很順利，師范生的她很快入選。只等九月開學(xué)，她將奔赴筆架小學(xué)，開始為期半年的支教。

九月，方青禾按照約定的時間到達(dá)了縣火車站。出站口，看到一個穿著學(xué)生服的孩子正高舉紙牌，紙牌上寫著她的名字?？吹胶⒆淤M(fèi)力地舉著紙牌，她心中一陣感動。跟隨著孩子到了停車場，來到一個頭發(fā)蓬亂的中年人面前。中年人掏出二十塊錢，給了孩子，然后又踢了孩子一腳，瞪著眼睛：“快滾，下次再出來騙人，小心我揍你?！?/p>

孩子拽過二十塊錢，飛一樣地跑遠(yuǎn)了。中年人這才轉(zhuǎn)過身，笑著向方青禾介紹，他是筆架小學(xué)的校長，名叫江永山。剛才那孩子他并不認(rèn)識，只是見他在火車站行乞騙人，就付二十元讓他代勞接站。

停車場里，江永山的身邊停著一輛破舊的五菱車。鄉(xiāng)村小學(xué)的條件一般都不太好，車是破了點(diǎn)，但能去學(xué)校就行。方青禾直接把行李搬到了五菱車邊，等待上車。

江永山掏出車鑰匙，摁響了遙控鎖。旁邊的一輛豪車應(yīng)聲而響，燈光跳躍。方青禾目瞪口呆，以江校長的形象和身份，和這輛豪車根本聯(lián)系不到一起。但事實(shí)是，江永年笑著請她上那輛豪車。

忐忑地上了車，方青禾一肚子的疑問，卻又不知該不該問。江永山邊開車邊說，為了歡迎支教老師的到來，他才特意借了這輛車。這么一說，方青禾反而感到有些不好意思，也覺得完全沒有這個必要。

小學(xué)離縣城并不是特別遠(yuǎn)，路面也都是平整的水泥路，只是偶爾會有重載的大型貨車轟鳴而過，破壞了鄉(xiāng)村應(yīng)有的寧靜。

車到小學(xué)，門前站立著一支鄉(xiāng)村的禮儀樂隊(duì)，正在賣力地演奏著《在那遙遠(yuǎn)的小山村》。樂隊(duì)身后，拉著一條大大的橫幅：熱烈歡迎方青禾老師來我校支教。

方青禾一時有些蒙，這歡迎儀式隆重得有些過頭了吧，看起來怎么反而像一場鬧劇。

江永山將車鑰匙扔給了門前一個穿西裝的人，向方青禾介紹說：“他叫李大富，是筆架村的首富，也是筆架小學(xué)的財神。”

李大富笑著謙稱，這個歡迎儀式，完全是他自己的意思，花點(diǎn)小錢，以表達(dá)對支教方老師的一點(diǎn)小小的敬意。

方青禾不知道該如何應(yīng)對這局面，只是覺得，這和自己想的劇本完全不一樣啊。

當(dāng)晚的接風(fēng)宴也是李大富安排。村里的領(lǐng)導(dǎo)也請來了。通過他們的對話，方青禾才明白了一些基本的情況。

筆架小學(xué)并不窮，甚至可以說挺富有。筆架村全是山，石礦的開采利潤非?？捎^。李大富就是筆架石礦的礦主。他只念過小學(xué)，筆架小學(xué)是他唯一的母校。所以他立誓要把母校建成最好的小學(xué)。

只是，現(xiàn)在的農(nóng)村人教育意識也很強(qiáng)了。村里人很多都去縣城買房落戶，為的就是讓孩子有好的教育。剩下的才是家庭困難的孩子，或是跟著爺爺奶奶的留守兒童。正是因?yàn)檫@樣，筆架小學(xué)如今只剩下了十個學(xué)生，年級還參差不齊。唯一的教師就是校長江永山。師資力量極度缺乏，這是李大富用錢解決不了的問題，只能向教育部門請求支教老師上門。

這么一說，方青禾理解了為什么迎接她的儀式那么夸張了。

當(dāng)晚，方青禾就住進(jìn)了安排好的學(xué)校宿舍，條件非常好，空調(diào)熱水器一應(yīng)俱全。這讓方青禾安心的同時，不得不開始重新審視這一趟支教之行。

2

第二天一大早的升旗儀式上，方青禾看到了筆架小學(xué)的所有學(xué)生。不多不少，一共十個。

江永山將方青禾向孩子們介紹過之后，就騎著摩托車，背著釣魚竿去釣魚了。方青禾很多問題還沒有請教，就直接接手了這么一個攤子，不由得有些忙亂。

整整一上午，方青禾才弄清楚了學(xué)校里的基本情況。十個學(xué)生年級不一樣，但為了方便，只能在一個教室里上課。這個課怎么上，也有講究的。據(jù)學(xué)習(xí)委員杜娟介紹，平時江校長只輔導(dǎo)五、六年級學(xué)生的課程。再由五六年級的學(xué)生負(fù)責(zé)教二三四年級的學(xué)生。一年級已經(jīng)沒有新生了。江校長的原話是：“這樣既節(jié)約了資源，又讓高年級的同學(xué)能‘溫故而知新?！?/p>

這樣也行？從孩子們的態(tài)度上來看，他們早已經(jīng)習(xí)以為常。想想，讓江校長一個人上五個年級的課，確實(shí)安排不過來，恐怕也是不得已而為之的事。

為了和同學(xué)們更加熟悉，也能增加互動。第一節(jié)課，方青禾在黑板上寫上年級，然后讓同學(xué)們輪流上臺把自己的名字寫在年級后面，彼此認(rèn)識一下。孩子們都很興奮，答“到”的聲音又脆又響，仿佛在玩一個開心的游戲。

只剩下最后一個二年級的學(xué)生了。方青禾看著黑板上歪歪扭扭的字跡讀道：“肖木棒?！睕]有學(xué)生答應(yīng)。方青禾加大聲音又讀了一次：“肖木棒是誰？請舉手?！?/p>

學(xué)生們開始在臺下竊竊私語，方青禾不知道是哪兒出了問題，把眼光看向了最小的那個學(xué)生。那個學(xué)生有些扭捏地站了起來，弱弱地說道：“老師，我叫肖林奉?！?/p>

全班哄堂大笑。方青禾不由得也笑了起來，是學(xué)生書寫得不工整，自己讀錯了。

僅僅一上午，同學(xué)們已經(jīng)把“肖木棒”的名字叫開了。肖木棒哭嚎著反對了幾聲，見沒什么效果，也就屁顛顛地跟著大伙兒一道去玩兒了。

學(xué)生的午飯都在小學(xué)食堂吃，做飯的大嬸姓吳。吳嬸告訴方青禾，學(xué)樣的食堂是免費(fèi)的，所有的開銷，包括吳嬸的工錢都由李大富包攬了。

照這樣看來，這李大富還真算是個有良心的人了。吳嬸左右看了看，附在方青禾的耳邊說：“李大富的兒子也是這兒的學(xué)生呢。”

李大富的兒子叫李小勇，今年五年級，是李大富和前妻的孩子。李大富現(xiàn)在的妻子死活不讓李小勇到城里一起生活。李大富無奈，只能把兒子放在筆架小學(xué)，由爺爺奶奶照看。

李小勇是筆架小學(xué)的孩子王，沒人敢惹，這可能和李大富的身份有關(guān)，或許也和他的父母離異有關(guān)。于是，江永山索性讓李小勇當(dāng)了班長，幫助管理秩序。原來是這么回事？方青禾算是明白了。李大富雖然做了好事，但也還是有私心的。

接下來的幾天，方青禾和孩子們相處非常愉快。只不過，她慢慢發(fā)現(xiàn)了另一個問題。自從她來了以后，江永山反倒成了甩手掌柜，整天不是說陪領(lǐng)導(dǎo)去釣魚，就是去縣里有事。把學(xué)校的事情完全交給了方青禾。若是學(xué)生有什么事去找他，他也大手一揮：“去找你們方老師?！?/p>

一次兩次方青禾覺得無所謂，可是時間長了，方青禾開始在心里犯嘀咕，他的心思完全不在學(xué)生身上，這是一個合格的校長嗎？

小學(xué)生的教育不僅僅是學(xué)習(xí)，還有安全教育，以及品德教育。對于沒有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的方青禾來說，多么希望能夠和江校長共同努力，把學(xué)校管理好。哪怕是江校長指揮，自己多干點(diǎn)活也沒什么?？墒墙郎絽s只是輕描淡寫地說，鄉(xiāng)里的孩子不比城里，放養(yǎng)有放養(yǎng)的好處。

又觀察過幾天之后，方青禾失望了。這個江永山，比她想的還要出格。

這天，江永山不知從哪兒弄來了一大包衣服，說是校服，讓方青禾給孩子們發(fā)放下去。衣服的款式確實(shí)是校服，但是尺寸根本不對，除了兩個大點(diǎn)的孩子穿著合身以外，其他的穿在身上看上去就像戲服。

這可是給孩子們穿的。方青禾再也無法忍受江永山這種敷衍的態(tài)度，于是跑去質(zhì)問，訂校服有這么糊弄人的嗎？

江永山不以為然：“這可都是我免費(fèi)弄來的，還想怎么樣？要不是教育局統(tǒng)一著裝，我還省點(diǎn)事呢！再說了，衣服大點(diǎn)更好，小孩子長得快，過兩年還能穿，不浪費(fèi)?！?/p>

兩人正說著話，一個中年人騎著自行車來到了辦公室前，直接搬進(jìn)來兩個大蛇皮袋：“江校長，您要的板栗送來了?！苯郎揭膊豢吞祝骸皦蛞话俳飭?？”中年人笑著說：“只多不少?！?/p>

中年人看到方青禾，笑著問：“這是新來的方老師吧？”方青禾禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭，不知道他怎么會知道自己？

江永山這才想起介紹說：“他是肖林奉的爺爺?！毙敔敼笮Γ骸拔覍O子現(xiàn)在叫肖木棒了，說是方老師來的第一天，給他改的名?！?/p>

方青禾微微臉紅，趕忙說是個誤會。肖爺爺并不在意，笑著說因?yàn)楹⒆拥膵寢屝樟?，又是奉子成婚，所以就起了這個名。沒想到現(xiàn)在鬧了個大笑話，不過現(xiàn)在這個名字叫起來還順口一點(diǎn)。

難怪。方青禾還在想，肖木棒的爺爺怎么這么年輕。這樣想來，他四十多歲就當(dāng)了爺爺也是情理之中的事了。

寒暄了幾句后，江永山讓肖爺爺幫著把板栗搬上了摩托車，又不見了人影。

3

這天晚上，方青禾突然接到了一個陌生的電話。電話里自稱是李小勇的媽媽，說有事想和方青禾談一談。

不一會兒，一輛白色的轎車開到了學(xué)校門前，接走了方青禾。

小鎮(zhèn)的茶樓里，方青禾看著眼前這個穿著得體，卻淚流滿面的女人，也不知道該如何安慰她。

小勇媽和李大富離婚后，就回了娘家。她的娘家在幾百公里之外，所以來一趟不容易?？墒敲看蝸?，李大富一家都像防賊一樣的防著她，不讓她見兒子。

方青禾有些不明白，李大富為什么要如此絕情，她畢竟是孩子的媽媽啊。再說小勇這孩子，之所以頑皮任性，也可能是因?yàn)槿狈δ笎邸?/p>

小勇媽媽冷哼一聲：“還不是那個狐貍精，她不讓我見兒子，是怕李大富和我還有什么牽連。只要小勇在，她就時刻不踏實(shí)?！?/p>

清官難斷家務(wù)事，方青禾不好再說什么：“你想見孩子，可以去學(xué)校找校長啊?！辈徽f便罷，一說小勇媽更加激動：“那個江永山，還不是李大富的一條狗！他連校門都不讓我進(jìn)?！狈角嗪坛聊恕？唇郎胶屠畲蟾坏年P(guān)系，確實(shí)很有可能。

小勇媽又開始流淚：“方老師，希望你能理解我的心情，幫幫我。我求你哪天把小勇帶出來讓我見一面，讓我好好看看他，行嗎？”說罷，她從包里掏出一個厚厚的信封，推到了方青禾的面前。

方青禾嚇了一跳，堅(jiān)決不收，并找借口說要回去休息了。

回到宿舍，小勇媽凄慘的面容一直在方青禾的眼前縈繞。這份母愛，是無辜的，不應(yīng)該被這樣對待。

第二天一早，江永山端著茶杯，懶散地走進(jìn)辦公室，洋腔怪調(diào)地問方青禾昨晚是不是出去了？方青禾反問江永山還知道什么？江永山想了想說，他其實(shí)知道方青禾昨晚去見了誰，他只是希望，方老師別摻和別人的家事，影響了學(xué)校。

方青禾就氣不打一處來：“媽媽想見兒子，是人之常情，你憑什么不讓見？你是不是收了李大富什么好處？”一句話，噎得江永山茶燙了喉嚨一般，神情尷尬。隨后，江永山嘆了口氣說：“她想見孩子，可以回家見嘛?！?/p>

方青禾懶得再和江永山多說什么，捧起書本去上課了。

又過了幾天，方青禾準(zhǔn)備給孩子們做個家訪，江永山卻說：“留在這兒的孩子誰家沒個難處，哪有空招待你？你讓孩子們用《我的家》每個人寫篇作文，了解了解就行了?！?/p>

方青禾根本也沒想著讓家長們招待自己?？山郎疆吘故切ｉL，既然這樣說了，自己也不好再唐突，只好布置作文。

作文收上來了，方青禾開始仔細(xì)翻閱。李小勇的作文只寫了四個字：我沒有家。想想李小勇的情況，方青禾不由得嘆了口氣。父母的陪伴對孩子多重要啊，可李小勇家除了有錢，卻缺少這些更加珍貴的東西。

接著，五年級一個孩子的作文讓方青禾猛地火冒三丈。孩子的作文寫得很好，很真實(shí)。孩子最后說：爺爺種的茶葉都是山里最好的，但從來不賣錢。因?yàn)闋敔斦f要有感恩的心，把茶葉送給學(xué)校辛勤的老師……

肖木棒爺爺送來了板栗，沒看見收錢。這個孩子的爺爺送來了茶葉，也沒收錢。難道說，江永山一直在變相地貪占著學(xué)生們的便宜？難怪他不讓自己去家訪，還說得光明堂皇，分明就是怕自己知道了真相。

方青禾越想越氣，如果江永山真是這樣的人，他有什么資格當(dāng)校長？不行，這事一定得當(dāng)面問個清楚。

面對方青禾的質(zhì)問，江永山一臉平靜。不但承認(rèn)了，而且還指著廚房一角的蔬菜、雞蛋說道：“他們送來的東西多了去了，你不也吃了？”看著江永山心安理得的樣子，方青禾氣得臉色發(fā)白：“你，配當(dāng)老師嗎？”江永山依然沒有生氣，淡淡地笑了笑：“你可別忘了，你沒來之前，我可是這兒唯一的老師。”

不可理喻。方青禾掏出手機(jī)：“你信不信，我現(xiàn)在就可以舉報你！”聽到了“舉報”這兩個字，江永山的臉色一變，隨后他沉聲說道：“方老師，這可不是開玩笑的事。這個小學(xué)，沒有你可以，沒有我卻不行?！?/p>

吳嬸聽見爭吵聲，趕緊過來將方青禾拉到一邊，嘆了口氣說道：“方老師，江校長說的是實(shí)話。孩子們的家里送東西來，給錢不但不要，還會生氣。咱農(nóng)村人實(shí)誠?！?/p>

雖然吳嬸說得有理，但方青禾還是覺得這種做法不妥，要向教育局反映。吳嬸連連擺手：“你不知道，江校長最恨別人舉報他。當(dāng)初，他是縣城小學(xué)的教師，后來遭人舉報，才調(diào)到了這里。你這是哪壺不開提哪壺啊！”

幾年前，江永山私自給學(xué)生補(bǔ)課收費(fèi)，被舉報后調(diào)到這里?？墒牵W(xué)如果沒有教師了，隨時會被關(guān)閉。這些孩子就要往幾十里外的鎮(zhèn)小學(xué)去讀書，很不方便。畢竟，方青禾只是個支教老師，在這兒只能待一個學(xué)期。以后還不得靠江永山？

4

轉(zhuǎn)眼中秋節(jié)快到了。方青禾又接到了李小勇媽媽的電話，終于決定帶孩子們出去秋游一回，也讓李小勇和他媽媽團(tuán)圓一次。

秋游的地點(diǎn)在小學(xué)后的寨山，雖然偏僻，但風(fēng)景優(yōu)美。孩子們聽到這個消息都樂壞了。一大早，方青禾帶著十個孩子高高興興地出發(fā)了。

到了山腳，方青禾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見小勇媽守在半山腰的涼亭里。方青禾安排學(xué)習(xí)委員杜娟帶著孩子們在山下玩游戲，自己單獨(dú)帶著李小勇向半山腰出發(fā)了。

到了涼亭，小勇媽滿含熱淚地看著兒子，顫抖地將他拉到了懷里。李小勇愣了片刻，放聲大哭。小勇媽也是噓寒問暖，淚流不止。

方青禾自覺地往山下走去，約定半小時后來接李小勇歸隊(duì)?？伤齽偟缴较虏痪茫瑑蓚€上廁所的孩子回來說，剛才看見李小勇下了山，樂顛顛地準(zhǔn)備上一輛白色的轎車。方青禾一聽，知道壞了，立即向路邊跑去。

到了路邊，白色轎車轟然遠(yuǎn)去。方青禾確定那就是小勇媽的車，再打小勇媽的電話，無人接聽。這下可闖了禍了，帶著孩子秋游，把人弄丟了，怎么向家長交代？情急之中，方青禾撥通了江永山的電話。

江永山還沒等方青禾把話說完，就直接掛了電話，騎上摩托車飛馳著離開了學(xué)校。

事情并不是太糟糕，江永山攔住了轎車，卻被躲在車后座的小勇大舅打了好幾拳，直到把事情鬧到了派出所。

方青禾趕到了派出所。李大富也正帶著人趕來。李大富一反平日和氣的模樣，氣極敗壞地將江永山一頓臭罵，說他吃里扒外。江永山也沒解釋，只是捂著眉骨的傷口一聲不吭。

因?yàn)槭羌覄?wù)事，加上李小勇和李大富吵著要放了媽媽和大舅。派出所也就讓小勇大舅罰了款，賠了醫(yī)藥費(fèi)，事情就算結(jié)束了。

回到學(xué)校，方青禾反而有點(diǎn)不好意思了。不管她對江永山印象如何差，但這一次，是他把責(zé)任全部攬了下來。

看著江永山委曲求全的樣子，方青禾心中隱隱覺得他也不容易。

轉(zhuǎn)眼到了深秋，方青禾雖然挺辛苦，但也有很多樂趣，只是她逐漸又發(fā)現(xiàn)了一個安全隱患。

小學(xué)的門前是公路，每天都有貨車呼嘯而過，很不安全。江永山苦笑著搖了搖頭說，他和李大富說過，但李大富一直沒處理，貨車也是為礦山在掙錢。

事情來得很快。這天放學(xué)，肖爺爺騎著自行車接肖木棒放學(xué)。肖木棒那天穿的是寬大的校服，褲腿太長，絞進(jìn)了自行車?yán)?。自行車搖搖晃晃閃到了路中間。一輛貨車正飛馳而來，剎車印拖了十幾米遠(yuǎn)，但重載的貨車卻仍然剎不住，將肖家爺孫二人撞倒在地。

肖爺爺?shù)耐缺蛔补钦?，肖木棒還算皮實(shí)，只受了一點(diǎn)輕傷。

江永山知道情況后，鐵青著臉，什么話也沒說。當(dāng)天晚上，一輛鏟車鏟來一塊巨石擋在了馬路中間，所有的貨車都無法通過了。

車隊(duì)隊(duì)長二黑就匆匆而來。這還得了，誰敢擋他發(fā)財誰就是仇人。不錯，巨石擋路的人正是江永山。江永山不但沒有否認(rèn)，還一反常態(tài)特別強(qiáng)硬地說，如果再強(qiáng)行讓大貨車通過，李大富來都不管用。

二黑沒想到這個窮教師敢這樣公然和自己對著干，他指著江永山罵道：“江永山，別以我不知道你幾斤幾兩。你在城里搞不到錢了，跑到我們山里來作威作福？沒門。你給教育局的人送茶葉，送板栗想調(diào)回縣里，以為我不知道？”

說罷，二黑對著手機(jī)氣憤地說道：“喂，是市長熱線吧？我要舉報，對，舉報筆架小學(xué)的校長江永山……”

江永山仿佛被戳到了痛處，身體晃了晃，一言不發(fā)地離開了。

5

事情鬧大了，教育局和交通局都來了人，在學(xué)校門前的馬路裝上了減速帶。教育局的趙局長也因此來到了學(xué)校的辦公室。

趙局黑著臉，看著江永山。江永山梗著脖子說道：“老同學(xué)，你別瞪我，那些土特產(chǎn)，你也有份?！?/p>

趙局氣得無言地用手指著江永山：“我當(dāng)你是一片好心，你以后不要害我了。你也不要天天往局里跑，弄得人人都見著你躲，有意思嗎？”說罷，趙局氣沖沖地離開了學(xué)校。

方青禾向江永山投去鄙視的眼神。江永山來到校園中，抬頭看著天空，苦笑著搖了搖頭，突然一頭栽倒在地。

江永山住院了。這期間，趙局長又帶著人來小學(xué)視察了一番。最后，趙局嘆了口氣說道：“這回，小學(xué)真的要關(guān)閉了?！狈角嗪虩o奈地說道：“那這不正合了江校長的心意嗎？學(xué)校關(guān)閉了，他就可以調(diào)回縣里了？”

趙局奇怪地看著方青禾：“他的情況沒告訴你？”轉(zhuǎn)而，又想明白了似的：“他這人就那樣，有些事連我都不說，不和你說也正常?！?/p>

方青禾有些奇怪，難道江永山還有什么事情瞞著自己？趙局長長地嘆了一口氣：“那我就來告訴你吧?！?/p>

江永山一直往教育局跑，四處求人，為的不是關(guān)閉學(xué)校，而是申請教師來小學(xué)，將小學(xué)辦下去?？墒?，鎮(zhèn)里的小學(xué)人都不愿去，誰愿來村里的小學(xué)？所以，只能安排一些支教幫助他。

這么說，是自己誤解江永山了。那他為什么會一直被安排在這里？

“你又錯了。江永山不是被迫安排在這里。按他的病情，完全可以申請離職養(yǎng)病，但他就是不肯，說非要等到下一任愿意駐守的老師才行。”趙局解釋道：“當(dāng)年，他被舉報，是事實(shí)。但我知道，他是為了他的病，那是個無底洞啊，雖然有醫(yī)保，但有些錢是報銷不了的。他那點(diǎn)工資，怎么夠？后來老婆也離了，孩子也帶走了。他就主動要求來到了這里，一干就是這些年?；蛟S，他是尋求一片靜土，或許，也是為了內(nèi)心的救贖吧?！?/p>

聽完這一切，方青禾終于明白，進(jìn)校以來，都是她誤會了江永山。想不到，他才是真正為小學(xué)，為孩子們的未來操碎了心的好校長。

江永山出院了，還是一如既往地不著調(diào)，整天不知道忙些什么。只是他的臉色越來越蒼白。

寒假到了。方青禾該回去了。江永山仍然借來李大富的豪車，送方青禾去了火車站。臨別之際，方青禾故意用輕松地口氣問道：“江校長，你知道筆架小學(xué)有多少個學(xué)生嗎？”

江永山一時有點(diǎn)蒙：“方老師，我腦子可沒?。拷衲晔鞘畟€。唉……明年，明年也許就一個都沒有了。”

“不，江校長，筆架小學(xué)一共有十一個學(xué)生。除了他們十個，還有一個是我?！闭f罷，方青禾向江永山深深地鞠了一躬，轉(zhuǎn)身離去。

春節(jié)剛過，方青禾接到了一個電話，是趙局打來的。趙局說：“方老師，去年你的申請我們局里已經(jīng)同意了，你將正式成為筆架小學(xué)的教師。我代表孩子們謝謝你！”

方青禾笑了，順便問了一句：“那江校長呢？”電話那端是深深的沉默。

又是一年春天到了，筆架小學(xué)依舊迎來了新的學(xué)期。春天里，方青禾帶著十個學(xué)生去寨山春游。江永山的墓地也在這里。

孩子們整齊地站在江永山的墓碑前，正在齊聲高唱著《孤勇者》：愛你孤身走暗巷，愛你不跪的模樣，愛你對峙過絕望，不肯哭一場……

孩子們稚嫩的聲音在山谷間回響。墓碑上，有江永山的相片，他的目光一直靜靜地注視著前方的筆架小學(xué)。

（插圖/楊宏富）