涂成佳

2021年12月，筆者有幸入選了四川省藝術(shù)基金“四川敘事”舞蹈編導(dǎo)人才培養(yǎng)的學(xué)習(xí)，該作品也正是在此次學(xué)習(xí)的過程中孕育而生的，也因為此次的學(xué)習(xí)，開啟了筆者初次獨立創(chuàng)作舞蹈作品的道路。筆者認(rèn)為，自己并不是一個非常勇敢的人，一直以來都是逼迫自己去完成每一件事，而創(chuàng)作者，則是一個極其需要勇氣的角色，特別是開始的勇氣。因為，向別人表達(dá)自我，本就是一件不太容易說得清楚的事情，表達(dá)對于一個年輕人來說，又似乎是在成長的道路上愈加重要的事情。正是在這個時間節(jié)點上，筆者突然想要向這個世界表達(dá)筆者目前所感受到的一切，莫名的有了想要發(fā)聲的勇氣。

該作品的靈感萌發(fā)是筆者在學(xué)習(xí)的一個夜晚，看到了一部關(guān)于阿爾茲海默癥患者和他愛人生活的紀(jì)錄片。在這個故事中，有一個非常吸引筆者的點是阿爾茲海默癥患者和他愛人看似近而遠(yuǎn)的關(guān)系。紀(jì)錄片中患有阿爾茲海默癥的老頭，前一秒還對著自己的老伴笑嘻嘻的，后一秒?yún)s用力地推開老伴，好像是對陌生人一樣的態(tài)度，但此時的老伴卻對記者笑著說道：“沒關(guān)系，他就是這樣，他不記得，我記得……”尷尬的笑容里，老伴的眼睛里飽含著無奈又失落的熱淚，好像她早已習(xí)慣了這一切，又不得不接受這一切。就是這個不到兩秒的擁抱，好像給了筆者想要表達(dá)的勇氣，筆者感受到了這個群體他們的難過和不易，因此，便萌發(fā)了創(chuàng)作的動力，為“阿爾茲海默癥”群體發(fā)聲。

如今人口老齡化問題已成為備受關(guān)注的社會性問題，“阿爾茲海默癥”又是老年病中的重中之重，這個時代的我們正面臨著父母的衰老和疾病，甚至?xí)x我們而去的現(xiàn)實。所以作品選擇四川地域文化符號作為作品的生活背景，從服裝、道具、音樂以及生活中的動作語匯和生活狀態(tài)來著手表達(dá)。

《我記得》是一個關(guān)于忘記與陪伴的故事，敘述一位患有阿爾茲海默癥的老人不記得以前發(fā)生過的事情，忘記了自己的老伴是誰，忘記了曾經(jīng)關(guān)于他們的一切，但他的老伴卻一直不離不棄陪伴他的故事。一開始確定了這個題材后筆者也直接確定了作品的名字，用了紀(jì)錄片中老伴的原話“我記得”這三個字。在筆者自己現(xiàn)有的認(rèn)知里賦予了它兩個角度，也是通過作品中兩個人物的角度來表達(dá)“我記得”。第一是老伴的角度：“就算我們以前經(jīng)歷的一切你都不記得了，但是關(guān)于我們的所有，我記得?！钡诙前柶澓ＤY老頭的角度：在他時而清晰時而模糊的腦袋里，好像有那么一天他終于說出了那一句“我記得了！”雖然第二個角度不太現(xiàn)實，因為據(jù)科學(xué)家多年的研究證明，阿爾茲海默癥患者恢復(fù)記憶的可能性為零，但是筆者覺得，我們要相信奇跡，要相信生命的頑強(qiáng)，就像他的老伴一樣，只有相信他還能記起來，她就有活下去的動力，這根象征希望的線就不會斷，世間疾苦也莫過于此。在筆者看來，現(xiàn)實世界的生活是很苦的，而藝術(shù)的作用是可以幫我們造夢，制造一個美好的夢，它有著某種莫名強(qiáng)大的精神力量。所以，在這部作品里，筆者希望結(jié)局是充滿希望的，是希望大家能通過作品，在看清生活的本質(zhì)后依然熱愛生活，讓觀者和阿爾茲海默癥患者的家屬充滿力量以及對生活充滿希望。

作品中有一個非常有意思的道具——搖椅，這個道具是筆者看到自己爺爺?shù)男蜗蠖?lián)想到的。那是在一個夏日的黃昏里，金色的夕陽灑滿了爺爺安靜的房間，他坐在窗邊呆呆地望著窗外那些與他無關(guān)的世界，緩慢搖動著嘎吱作響的搖椅，夕陽下飄動著金光閃閃的灰塵，空氣中彌漫著一股淡淡的中草藥味，桌子上的收音機(jī)里也放著我聽不懂的川劇，隨著搖椅的擺動和收音機(jī)里喧鬧的鑼鼓聲，好像此刻的時間里被寫滿了孤獨。就是這個畫面，讓筆者有了作品中第一段空間畫面想要呈現(xiàn)出的想法?！皳u椅”作為作品中的一個重要道具，以緩慢搖晃的“搖椅”，讓觀者抓住“老人”“孤獨”“發(fā)呆”“安逸閑散”等感受，通過現(xiàn)實生活中椅子和老人之間長期陪伴的關(guān)系，隱喻了老伴這一人物在失憶階段中，以搖椅的形態(tài)一直存在著、陪伴著；也是通過搖椅中“搖”的特性來奠定了舞蹈中動作的動律和風(fēng)格。其中作品的第二次大改中，出現(xiàn)了另外一個極其重要的道具——老花鏡。民間有一個說法，人每天貼身佩戴的物品，時間久了上面會附著這個人的“靈氣”，從而帶著這個人的氣息，使物件與主人締結(jié)某種連接，承載著主人的一切……

夕陽西下，落日黃昏，在白天與黑夜交替的這個時間節(jié)點中，好像所有的故事都在進(jìn)行更迭，過去的事物在慢慢地與今天的事物進(jìn)行交換，時間在往前更新，有些記憶深刻的故事卻好像被按了刪除鍵，更替交換之時，便像那黃昏最后一抹珍貴的光，慢慢消失不見了。作品以倒敘的手法，以實、虛、實三段式的結(jié)構(gòu)來表達(dá)，呈現(xiàn)出第一段在現(xiàn)實中老人已是得了阿爾茲海默癥的一個生活狀態(tài)，主要表現(xiàn)出老頭在現(xiàn)實生活中出現(xiàn)的一些癡呆的行為，利用椅子和動作的配合作為舞蹈主要的身體語言，以靠在空的搖椅旁漸漸睡去作為第一段的結(jié)束；第二段開始椅子上出現(xiàn)躺著熟睡的老伴，老頭漸漸醒來，則是進(jìn)入了曾經(jīng)在生活中與老伴幸福甜蜜的生活片段，以生活中出現(xiàn)的一些有趣的場景為主；第三段從第二段戛然而止的片段中突然黑場，到亮燈的瞬間，老頭突然從靠在空搖椅的地上站起，面對著空蕩搖晃的搖椅開始，故事好像又瞬間被拉回到現(xiàn)實生活中來，在現(xiàn)實中他又回到了第一段中的狀態(tài)，已經(jīng)不再記得自己的老伴，而在老伴的腦海里，在他們曾經(jīng)生活的記憶里，兩人共同的經(jīng)歷卻是真真切切的發(fā)生過，老頭的腦袋就像一個碎紙機(jī)，曾經(jīng)的一切都被碎的煙消云散，而真正痛苦的卻是那個還有記憶的人，她要一直守在一個不認(rèn)識自己的愛人身邊。最后隨著一聲爆炸聲響，煙花在空中照亮了夜空，也照亮了遠(yuǎn)處一個搖晃的椅子，微弱的火光閃爍著一個熟悉的身影，老頭對著椅子的方向漸漸地露出了熟悉的笑容……

目前，隨著現(xiàn)代社會逐步進(jìn)入了老齡化的階段，習(xí)近平總書記也在“全國兩會”“全國政協(xié)會議”上明確指出，“民生無小事，枝葉總關(guān)情”，擁有一個健康幸福的家庭，才能構(gòu)建一個良好的社會環(huán)境，將每一個家庭提升幸福感的家事上升為國事，所謂民之所盼，才是政之所向?！段矣浀谩酚梦璧杆囆g(shù)的形式，反應(yīng)了社會老人需要得到關(guān)愛，每一個阿爾茲海默癥的家庭都應(yīng)該得到關(guān)懷，作品通過對家庭中親情的小我之情，映射出社會和國家給予的大情懷，更呼吁大家關(guān)愛阿爾茲海默癥患者，關(guān)注社會老齡化問題，傳播和構(gòu)建良好的社會體系。

記憶仍然是我覺得最浪漫的東西，每個人儲存記憶的方式都不太一樣，有人用照片、有人用視頻、有人用音樂、有人用文字、有人用味道，而我選擇用舞蹈，打開記憶可以回到過去；失去記憶，才是真正離開這個世界的時候……