北京的夏天很爽朗，也很炎熱。那時(shí)大家乘涼的方式很簡(jiǎn)單，就是找一棵大樹(shù)，然后搬上凳子拿把蒲扇，往大樹(shù)陰涼下面一待就可以了。

可待在家里的人就不一樣了，夏天里最重要的東西就是涼席。每家都有涼席，多是從商場(chǎng)里買的，很細(xì)很薄的那種，這種席子夏天里起不了什么作用。也有的家里有從南方弄來(lái)的竹席，用一塊一塊小方竹片拼湊起來(lái)，很涼快，但很貴，沒(méi)有幾家買得起或能弄到手，對(duì)于我們兄弟四個(gè)來(lái)說(shuō)，更是可望而不可即。

于是，哥就開(kāi)始想辦法。聽(tīng)他的同學(xué)說(shuō)，蘆葦草天生是涼的，水邊的人們往往用它們來(lái)做席子，哥就覺(jué)得可以在周邊找一找這樣的植物。

太陽(yáng)光很足的下午，我們四個(gè)人騎著家里的兩輛自行車去蘆花灘。蘆稈長(zhǎng)得很稠密，從水底的沙土地上一直長(zhǎng)到了水面上。這種作物看上去很柔軟，其實(shí)非常有韌性，也非常鋒利。哥割過(guò)一次，不小心讓手掌鮮血淋漓，他這次便戴了一雙泥瓦工的手套，還嚴(yán)禁我們?nèi)ビ|碰那些蘆稈。

哥戴著爸爸的草帽，一個(gè)人走進(jìn)蘆草叢里，像個(gè)老農(nóng)一樣，用鐮刀一把一把地把蘆稈割斷。我們跑過(guò)去把蘆稈拾起來(lái)抱到岸上，再用小刀把枝杈削掉，把帶結(jié)的地方割去，讓蘆稈的長(zhǎng)短差不多一致了，然后按照哥從同學(xué)那里要來(lái)的圖示，把蘆稈用細(xì)線扎成一束束的，排列成席子。

這種工作開(kāi)始時(shí)很難，可干一會(huì)兒就找到竅門了。我們把蘆稈的根部割掉，因?yàn)橄旅娑嗍浅睗竦?，很容易造成席子的腐爛，然后把排列起來(lái)的席子再用大剪子修剪整齊。畢竟不是專業(yè)的，我們剪的席子有點(diǎn)兒起起伏伏。哥就跑上來(lái)訓(xùn)斥一番，讓我們?cè)俅涡藜?。反?fù)改過(guò)以后，有點(diǎn)樣子了，我們就將它卷起來(lái)，放在自行車的后座上。大家興高采烈地往回走。

太陽(yáng)快落山了，又圓又大地掛在鐵路盡頭的地平線上。我們的手勒得通紅，身上也快曬得黝黑而脫皮了。可大家都很高興。因?yàn)檫@張席子是我家獨(dú)有的，上面凝結(jié)著我們兄弟四個(gè)的智慧和心血。

席子運(yùn)到樓群里的時(shí)候，引來(lái)很多人圍觀。他們說(shuō)著笑著，有的夸贊，有的不以為然。我們編織的席子看上去更像農(nóng)村用的一種草門簾，可有什么關(guān)系呢？哥和我們都堅(jiān)信，這種帶著野草清香的席子，一定會(huì)給我們帶來(lái)許多涼爽的。

回到家里，我們將席子一層一層疊起來(lái)鋪在床上，就像是冬天里厚實(shí)的褥子，然后再在上面鋪上床單。睡在上面，開(kāi)始的時(shí)候有點(diǎn)不平整，可睡過(guò)兩三天，那些葦稈就壓得很平整了，睡在上面著實(shí)涼爽。夏天里人身上的熱氣被葦稈吸走了，即使是最熱的三伏天也不感到熱。這床席子，為我們帶來(lái)了一個(gè)舒適的夏天。

翌平，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有長(zhǎng)篇、中短篇小說(shuō)及童話五十余本，譯作百余種。作品獲全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、第三屆中國(guó)出版政府獎(jiǎng)圖書獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，入選新聞出版總署第二屆“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書出版工程。