趙以琴

蹭飯時，認識一個叫小強的紅臉男人。

他坐在我的對面，沉默不語，臉上掛著一絲不易被察覺的笑，嘴巴寬大，牙齒潔白，鼻子高挺，眼睛圓大，腦門卻有一半頭發(fā)已凸顯早衰，可他精神抖擻，身體泛光地端坐在我的對面。

我不認識他，他也不認識我。我不知道他是做什么的，他也不知道我是干什么的。我們沒有交流話題的基礎，當然，也沒有非得交流不可的欲望。我們是偶然一起蹭了一頓飯，我蹭朋友的飯，他蹭老板的飯。若是在多年前，就算朋友用八抬大轎抬我，我也不會蹭他這頓飯，這頓飯在一個特殊的地方宴請，不是豪華大酒店，也不是鄉(xiāng)村私房菜，更不是附近有山有水的農家樂，這處宴請的所在，說了擔心各位害怕，也擔心各位會把頭搖得如撥浪鼓一般，連連說，打死我，我也不去那種地方吃飯。的確，在沒有經歷過親人離世前，我對此地也是有著莫名的恐懼感，更不要說把一頓晚餐安排在此地。

幾年前，父親離世，送父親的靈柩車搖搖晃晃在山間公路慢行，我們幾姊妹早已哭夠，一路沉默著送父親去殯儀館，殯儀館有一爐大火等著父親，這爐大火足以把父親冰冷的身體溫暖到融化?？缮俨桓碌奈覀?，從未見證過一個活生生的人經火那么一燒，就變成如墻角的齏粉般。殯儀館建筑高大，看上去質量尚好，若不是一個安頓死人的地方，窮苦的活人有這樣高大的房子，那該多好?？扇巳硕紖挆壵f起這個地方，甚至覺得去了一趟殯儀館，身體就不干凈，被一些所謂的陰氣魂魄纏上了身，講究一點的還要燒香祭拜，以擺脫身體和靈魂的不潔凈。

我也曾是這樣的人，若不是送父親最后一程，我以為自己這輩子都不會踏進殯儀館，更不會在殯儀館吃上一頓不同凡響的晚餐，甚至認識一位叫關小強的紅臉男人。關小強，四十往上五十不到的樣子，身體瘦弱，但臉色紅潤，還泛光。有人開玩笑說，小強，你是不是化妝時揩了人家的油，臉油光水滑的。當然，這只是一句玩笑話。不過，足以證明關小強臉色的滋潤及生活的幸福指數。無論別人說什么，他只是笑笑，大不了遞上一支香煙，以表尊重，也期望對方不再渾開玩笑罷了。

飯桌上，朋友特意介紹說，關小強，殯儀館高級化妝師，是我們館里不可或缺的人物。關小強見老板這樣夸他，有些束手無策，忙起身表示感謝。朋友大手一揮，朗聲說道，坐下，坐下，不用這么客氣。關小強還是站了起來，忙把酒杯端起，敬老板一杯。酒過三巡，我才和關小強彼此熟稔起來，聽說他是化妝師，我深感好奇。化妝師？在我有限的認知里，我只知道城市的霓虹燈下有很多魅惑的面孔是受化妝師所賜，歌舞搖曳的夜生活場所有很多化了精致妝容的青春美少女去艷遇富二代、官二代，卻不曾想，亡靈也需化妝。父親被推進火化爐時，火化師沒有說父親需要化妝這一事，我把這一有些疑惑的話題交給關小強。關小強笑瞇瞇地抿著嘴唇說，你父親已經化過妝了?；^妝了？我?guī)е鴰追趾赏蛩?，再次拋給他一個問號。關小強舉起酒杯，說和我碰一個再給我解釋。

他說，關于亡靈化妝的事，要分好幾種，第一種是正常百年歸天的，男的剃光頭、刮胡子、修面、洗身體，就算是化了妝了。女的扎好頭發(fā)盤個髻放在腦后，洗臉、梳眉、涂口紅、洗身體，也就算是化好妝了。這樣一說，我就想起父親去世時，村街的鄉(xiāng)鄰們七手八腳幫我們把父親抬到堂屋的木板上，就安排我們去找剃頭匠，說是快點剃頭洗好身把衣服穿上，等人身體徹底變硬了，各個關節(jié)打不了彎，就穿不上了。第二種是非正常死亡又帶有外傷的，比如什么跳樓死亡的，出車禍的，摔下懸崖身體有大面積傷痕的，這種亡靈的化妝就要稍微麻煩一些。正常死亡無可非議，非正常死亡的人，化妝？怎么化呀？我心里有些毛毛地看著他，他也看著我，紅紅的臉膛因酒的浸潤更加紅了。

他端坐在我對面的身體動了動，眼里生發(fā)出一束遙遠的光，稍頓了片刻，對我說，十年前，他并不是一個給亡靈化妝的師傅，壓根也沒有想過這世上居然還有一份職業(yè)是給亡靈化妝，那些年，無論哪種方式死亡的人，都是棺材里一放，幾層厚土一蓋，就算完事。當年，他們村有一個開煤車的師傅，因睡眠不足，又加上山路奇滑，師傅把車開離公路，摔到懸崖深處，死得極其殘忍，腦袋和身體脫離，只有一層皮子還粘附在一起，若不是這層肉皮，興許就真的尸首分家了。當親人看到死者慘狀時，可以說這一生都無法忘記這一場景，特別是死者圓睜著的眼睛。據幸存者回憶說，車一翻下懸崖，他們幾個在車斗上的人被拋出去，有的摔在了深叢里，有的摔到了樹干上，有的順著坡面一直滾，不知會遇到何物方才停止?jié)L動。這位幸存者摔在一個石頭縫里，動彈不得，卻看見車身如猛虎般直逼過來，心里暗想，拐了，死定了，卻不料車斗把他蓋住，他蜷縮在車斗里，車駕駛處卻卡著煤車師傅的尸首。一個大男人嚇得尿了褲子不說，還哭啞了嗓子。

煤車師傅要裝殮入土，可那腦袋就是擺不正，不是向左歪斜，就是向右歪斜，還有那眼睛，親人用手抹了一次又一次，就是不合眼。村人就說，他這是死不瞑目。的確，煤車師傅不過二十出頭，剛娶了媳婦，媳婦肚子里才懷上孩子，還未等見到孩子，這師傅就死得如此慘，怎么讓他瞑目？村里老者就建議說，請個師傅把腦袋和尸體縫合在一起，死者去了陰間也好有個全尸。可誰敢呀？又有誰會呢？大家七嘴八舌地出主意說，請村里的關裁縫來吧，他干了一輩子裁縫師傅，可關裁縫說，我只敢縫布，不敢縫人皮。大家又說請村里關鞋匠來吧，鞋板子那么厚，他的針也穿得過，這縫人皮的事，他應該可以干，可關鞋匠也說，我不敢，我暈血，怕見了死者我也得去見閻王了。村人又說，去請關醫(yī)生吧，可關醫(yī)生是個女的，她說，接生還行，這死人脖子沒碰過。村人又建議說，那就請關豬匠來吧，人和豬的身體結構是差不多的，他肯定不暈血，也敢縫人皮。

這個關豬匠，就是關小強，那時，他也不過剛三十出頭的人，但已有十多年的殺豬經驗。一刀下去，豬連叫都不叫一聲，就愉快地去了。村里人戲稱他手上有一把關二爺的刀，若是沒有，就是關二爺施了法，讓他的刀法那么準，豬免遭痛苦。關小強對豬的身體結構的確把握得很準，別人說，要半斤潮頭肉，他絕對不會錯給成夾縫肉，別人要里脊肉，他絕不會錯給成坐墩肉，別人要子排，他也絕不會錯給成飛機排，對豬的身體比對自己的身體了解得還要清楚。他也常開玩笑說，人就和豬一樣，大不了人是兩腳走路，豬是四腳走路，人會說話，豬只會哼哼；也常把成色好的豬肝豬肺豬心與人的做比較，說若是人的肝肺心得病了，就如這成色不好的豬肝豬肺豬心一樣。這個道理講得淺顯易懂，村人里都覺得關小強是一個靈光的人，豬身上的事都可以悟到人身上，若他不是屠戶，是個教書先生，那他得教出多少好學生呀！可關小強卻說，他就喜歡當屠戶，雖然殺了生，但卻滿足了村人對肉的渴望，也是一大好事。

關小強一聽讓他去給煤車師傅縫腦袋，有些愣住了，雖然自己曾經說過人和豬是一樣的，但殺豬是手到擒來，若是殺人？不不不，若是在死人身上動刀動槍的，這沒干過，且這人還是和豬有區(qū)別的。他膽怯和畏懼了，埋怨自己曾經把話說大了?？伤勒呒覍偾笊祥T，請關小強一定要伸出援助之手，讓死者有一個全尸，好入土為安。關小強實在躲不過去，也就去了。他在死者家喝了一碗燒酒，等臉迅速紅漲起來，就對主家說，準備粗麻線，縫被針。

關小強的第一臺整容術手術開始了，他借著酒意，卻無法叫停顫抖的雙手雙腳和額頭冒出的虛汗，哆哆嗦嗦地胡亂縫合著，他知道，他如今縫合的不是豬，是人，是一個還未當上父親的年輕小伙子，他也知道，光是縫合皮肉是固定不住一會兒向左傾斜一會兒又向右傾斜的腦袋的，他得找到后脖子處關鍵的一節(jié)脊椎骨，這節(jié)脊椎骨據說是冷兵器時代砍頭的具體位置，一個劊子手，若沒把刀砍到此處脊椎，死者是要受罪的，若一刀用力于此處，人沒知覺就去了。也有功夫高的人在掰敵方脖子時，只聽咔的一聲，敵方應聲倒下，也就是把這一脊椎骨掰斷了。關小強在緊張又冷靜的情緒中，穩(wěn)穩(wěn)地找到這一處關節(jié)，用關節(jié)脫臼復位的手法把死者腦袋穩(wěn)穩(wěn)地與身體銜接完好，用手一抹，死者眼睛也輕輕地合上了。

我聽得心驚膽戰(zhàn)、心有余悸，忙說道，你真了不起。關小強卻靦腆地一笑，微微露出一顆虎牙，徒增了幾分可愛。我開玩笑說，你這曾經的屠戶身上怎么一點匪氣都沒有，笑起來反倒如一個害羞的小姑娘了。關小強更加不好意思，低下頭去，說，我和女生說話就老愛臉紅，還加之你是老板的朋友，這就更臉紅了。引得大家一陣哄笑，說，你這話說得，能說這話的人怎么會臉紅？大家開了一陣兒玩笑，喝了一陣兒小酒，還是讓話題又回到殯儀館的化妝師上。

關小強說，現在沒人愿意干這一行了，說是天天跟死人打交道，滿身的陰氣及死人味，就連老婆都嫌棄他身上冷冰冰的味道，說，你一回家，總覺你身上附有好多看不見的亡靈，攪得我好多年沒睡好覺。老婆勸關小強把工作辭掉，找點別的工作來干，一家人也餓不死，還飽著了。但關小強光是嘴巴答應著，卻遲遲沒離開殯儀館。老婆催了幾次，關小強總說，等等吧，我走了，殯儀館就沒化妝師了，皮爛腿斷的亡靈就不能完好入土了。老婆有些氣憤地吼道，沒人化了，殯儀館老板不知道想辦法呀，要你管！限你一周內辭職，不要再去搬弄那些爛腿爛肉的人了。一周后，關小強不但沒有辭職，反倒說動了老婆，老婆也一起在殯儀館工作，不過，老婆不負責亡靈化妝，她負責殯儀館里的水豆腐和辣子雞。這次的餐桌上，就有他老婆做的水豆腐和辣子雞。水豆腐很嫩，油辣椒也很入味，辣子雞好吃到讓人以為他老婆以前是廚師。他老婆倒是很出色，大著嗓門說，若是大家喜歡吃，下次再來，再炒。

于是，大家又向他老婆討要炒辣子雞的經驗，她也不吝嗇，噼里啪啦說了一大通，說什么雞要到她村里關二嫂家去買，辣椒要她娘家的小米辣，她娘家的辣椒很出名，不光是村里，也不光是縣上，就算在整個貴州，她娘家的小米辣也是很出名的，據說，都已出產到國外去了。我們每個人都跟她預訂了一只雞和幾斤小米辣。作為女性，我自然和她聊得更歡，我問道，你不是不讓關小強當亡靈化妝師嗎，怎么現在又同意了？她嘴巴一扯，做出一個無可奈何的動作，說，起先是不同意他當什么鬼化妝師，總覺他身上陰森森冷冰冰的，把殯儀館的冷浸帶回了家。但他給我說了一個給小孩化妝的事，我心里就……她有些哽咽了，我不知這其中有什么事，但我猜測，估計這個小孩勾起了她的傷心事。關小強遞給老婆一杯水，輕輕拍了拍老婆的手，示意有老板在，還有我這個不算朋友的朋友在，就別灑淚了。

我們本想結束這個話題，可關小強老婆卻把話題又展開了。她說，我本是限定小強一周內必須辭職回家，可就在一周期限快到時，一輛三輪車被貨車掛拽幾百米，貨車司機安然無恙，祖孫三人當場死亡。話說祖孫三人即爺爺、奶奶和小孫子，爺爺、奶奶六十不到，孫子才六歲左右，因其父母在外務工，孩子便留守在家由爺爺奶奶帶著，孩子父母也是一年回家一次，六年過去，孩子幾乎忘記父母長什么樣子了，加之近年疫情，并不是每一年都能按時回家。這日趕場，爺爺駕著他的農用三輪車，說是帶著一家人去鎮(zhèn)街上趕場購買點生活必需品，順道給孫子買一身新衣服、新鞋子、新書包——孫子馬上就要讀小學一年級了。孫子有一張圓乎乎的臉，一雙大眼睛上鑲嵌著如芭比娃娃一樣的長睫毛，村里人開玩笑喊孫子為假姑娘，孫子也只是靦腆地吸著鼻子，一半身體躲在門框里，一半身體露出門框外，任村人叫喊。村人都說，這娃性子好，不野，不像村里某某，一天到晚不是踏了誰家的苗，就是偷了誰家果，抑或炸了誰家的魚，搞得村人怨聲迭起，一說到某某，就預言性地說，長大又是一個調皮匠。

孫子坐在三輪車上，很是高興，對讀書充滿了展望，希望去到鎮(zhèn)上，爺爺給他買一個漂亮的書包和文具盒，其他的什么新衣服、新褲子，孫子不是很想要。祖孫三人在車上嘰嘰喳喳地擺談著，馬路兩旁紅艷艷的辣椒地連綿起伏，初升的暖陽晃在臉上、三輪車上，一切都顯得那么美好?？烧l曾想，在拐彎下坡時，一輛行車速度稍快的大貨車因其視線盲區(qū)，沒看到一旁行駛的三輪車，硬是把三輪車拖拽了幾百米，才有所警覺，等貨車司機下車查看，哪里還有什么人啊，三輪車早已拖拽成渣，祖孫三人被遠遠地甩在車后。爺爺胳膊扭斷，后腦勺有如小碗那么大的一個洞，估計致命傷就在這里；奶奶被直接甩到了辣椒地里，也不知傷到哪里了，反正辣椒地更加紅艷艷；最慘不忍睹的就是孫子，臉被拖拽掉半邊，一雙大眼睛還被拖拽出一只眼珠子。

送到殯儀館后，是小強準備辭職的那天，小強告訴老板說，做了這一起亡靈化妝后，他就要辭職了，老婆嫌棄自己身上的冷味和陰森味。小強心情沉重，今天的停尸房與以往不同，不光冷森森，還冷陰陰，讓他呼吸急促，以往白色的墻壁沒這么耀眼，今天白色的墻壁好像鍍了一層釉，反光得厲害，也冷得更加流暢。八月的酷暑，卻并未讓小強感到炙熱，而是一股寒氣直逼心尖。難道是自己害病了，還是這小小的亡靈心有不甘？給成人做面部修復是常有的事，給小孩子做，這還是第一次，希望也是最后一次。可生活中有那么多的不測風云，怎么可能會是最后一次呢？小強想到自己多年前失足掉下山崖的三歲女兒，根本沒給孩子做任何修復，就把孩子扔在山洞里，孩子帶著一身傷痕踽踽獨行在另一個世界，不知是否怪罪過他？怪罪小強怎么連衣服都不給她整理一下，連頭發(fā)都不給她梳理一下，就讓她風化在無人問津的山洞里。

他靠近孩子，打開裹尸布，孩子小小的身體露了出來，腳上沒了鞋子，身上沒有了衣服，靜靜地躺在鐵床上，面部卻驚悚得難以直視。這失去一半肉皮的臉該如何修復呀？怎樣才可以讓孩子有一張完整的臉去到另一個世界？他在孩子身邊待了三個小時，每扯住一塊皮肉，他的心都會疼一下，好像扯的是自己失足掉下山崖的三歲女兒一般。每理清一塊皮肉的走向，他的心才舒展一分，深感安慰。丟失過多的肉得用其他物質填補，臉才不至于如深陷的坑洼，可他卻不愿在這張圓圓的臉上摻雜進其他不是他身體的物質?？刹挥闷渌畛湮铮@臉是如何也平正不了的。小強蹲在了墻角邊，日光打在他的臉上，他臉上一粒粒飽滿的珍珠更加晶瑩剔透。他狠狠地抽了三支煙，在最后一支香煙即將燃盡之時，小強霍地站了起來，他掏盡自己所有的褲兜、衣兜，隨后跑了出去，又一口氣跑了回來。這次，他臉上的光又回來了。他剝落煙絲的手很仔細，據說煙是煙葉的又一次重生，在經過高溫烘烤淬煉之后，它的靈魂得以升華，是生命的另一種呈現。小強決定用煙絲作為孩子面部填充物時，就是因看到燃燒后的煙絲潔白無瑕。他做得很細，很輕，生怕弄痛孩子似的，最后，孩子那張驚悚的臉恢復到受了一點擦傷一般。他很心安，算是給這份工作一個完美的結局，也算是給這小小的亡靈一次最美的離去。

他把這種久違的感覺說與老婆聽，女人畢竟是心軟的，老婆聽后，也雙眼含淚，不再催促他辭職，反倒提出和他一起去殯儀館工作，送幸與不幸的人走最后一程。老板得知小強不但不辭職，還把一向反對小強給亡靈化妝的老婆也請到了殯儀館，甚是高興，握著小強的手，有些激動地說，小強，好好干。今天這頓飯也是因小強這個重大決策而宴請的。小強有些不好意思了，用眼神示意老婆，意思是老婆可以閉嘴了，說了大半天，把老板的主角位置都搶了。老婆明白小強遞過來的眼神，起身去到后廚，說是光顧著吃，把廚房外那幾只流浪貓給忘了。是啊，這里不光是一個安頓亡靈的地方，也安頓活物，流浪至此的一只橘貓，把家安在了殯儀館，剛下了一窩小橘貓，可愛至極，小強媳婦每日除了喂養(yǎng)職工們的胃，還不忘暖和那不請自到的一家子。我也忙著起身，想去瞅瞅那一家子，卻被朋友拽住，說，你就別去添亂了，你去了貓就跑了。

各自都有了一些醉意，朋友說，你這獵奇的心還是沒改，你聽嘛，我看你今天晚上回去怎么睡得著。我笑嘻嘻地對朋友吹了一個響亮的口哨，如九十年代混社會的小太妹一般。朋友在我腦門上敲了一下，如一位父親一般的溫暖立刻傳遍我身體的每一個細胞。其實，我有這么一位大齡朋友，也是源于他身上有一股子父親的味道，無論是語言上，還是行動上，抑或他們使用的一些勸誡人的俗語，比如：長江好耍，不是久留之地；吃得苦中苦，方為人上人；萬般皆下品，唯有讀書高。特別是最后一條，他說，這一條，在哪朝哪代都適用，讀書是出人頭地最快的一條路，我們上數三代是農民，不能再下數三代還是農民，雖然農民也可貴，但就算做農民也要做一個現代化信息化的農民。

從朋友口中得知，關小強其實是個膽子特別小的人，小時怕堂屋里的兩口棺材，這兩口棺材是他父母的，父母剛過五十，就為自己準備了這一對老家，在他們眼里，這棺材是他們最后的家。父母對棺材很是愛護，每一年都要刷一遍漆，每一年都要打開堂屋門，讓陽光普照在棺材上。每次去到堂屋轉身離開時，他總覺得背后冷颼颼，好像有人伸出手臂試圖抓住后背一般，總會跑得很快。他也怕去給干爹拜年時路過的天坑，坑有多深，具體不知，用石頭試了一下，卻聽不到石頭砸到坑底的聲音，石頭落下去就等于是徹底消失了。有人放羊，羊滾進去過，剛進去時，還聽得到叫聲，一會兒就如去了天外，什么事都沒發(fā)生一般，了無痕跡。有人放牛，牛也滾進去過，還有人配豬，豬也滾進去了，好像這個天坑是個大磁鐵一樣，隔一陣兒吸一樣東西進去，隔一陣兒又吸一樣東西進去。他干爹的老婆，也就是他的干媽，和干爹鬧架，跳進了天坑，尸首都沒找到。還聽說，天坑埋過土匪，也埋過地主，反正，這個天坑很嚇人。干媽死了，他也就不再與天坑相遇，但害怕的陰影卻一直持續(xù)多年。他也怕趕場日被一場大火燒死的兄弟倆，話說趕場日，兄弟倆父母出門趕場，讓孩子看家，擔心孩子瞎跑，回來找不見，就鎖上房門，可兄弟倆閑著無聊，就在家里搞灶孔里的火，卻不曾想把房子給燒了起來。兄弟倆興許是被濃煙嗆死再被燒焦的，也許又是被大火活活燒死的，想想都覺得周身疼痛。他跑去大火現場看稀奇，卻看到一位長者手提著燒焦的孩子，一股說不清道不明的味道被吸進鼻子里，嘴里的橘子一下子就嘔了出來。隨后，人們說孩子死得冤枉，要埋在三岔路口，看來來往往的人，在那邊熱鬧熱鬧。每次路過埋孩子的路口，他的心就是懸起的，總想起那個被燒焦的小小的身體。

我站起身，給關小強斟了一杯酒，本想大抒特抒一番對他的佩服?？芍蛋嗟撵`車司機卻接到電話，需要去附近小區(qū)拉尸體。小強在水龍頭下洗了臉，褪去酒意，對老板說道，我上去了，你記得答應我的事，別忘了，要盡快。我問朋友道，你答應小強什么事了？是不是答應給紅包，還是其他什么見不得人的交易，小強才留下來繼續(xù)當亡靈化妝師？朋友垮著臉語氣沉重地說，一個腦袋，不想好的，就想些亂七八糟的，我答應給小強找個徒弟。

今夜，小強又把自己關在了停尸房！

責任編輯：胡汀潞