◎ 鄒娟娟

從前，人們的衣物上用幾枚紐扣便可連接。第一次與拉鏈接觸，是小學(xué)三年級。那時(shí)流行滑雪衫，一種可以兩面穿、面料絲滑、內(nèi)夾薄棉的棉襖。一根長長的拉鏈貫穿上下，在陽光下閃耀。起初，我不會(huì)拉，摸著凹凸的硬條，生怕夾手。母親笑著蹲下身，將拉鏈頭直接退到下面，再對準(zhǔn)我鼻頭，往上一提，它們就如同進(jìn)入軌道的火車似的，直溜溜向前。嘿，拉鏈真好呀！

后來，拉鏈散入生活中各個(gè)地方，除了衣服，包啊，被套啊，蚊帳啊，都用拉鏈來做閉合。牛仔褲興起時(shí)，拉鏈更是風(fēng)靡一時(shí)，閃著金屬特有的光彩和質(zhì)感，既酷又帥。拉鏈也變得多姿多彩，不再只是直來直往的笨拙模樣，細(xì)如線的隱形拉鏈、彎曲妖嬈的拐角拉鏈、旅行箱上的拉鏈，九曲十八彎，任里面塞得多滿，只要拉鏈能拉上，保準(zhǔn)安全上路。

拉鏈的起點(diǎn)很重要，單頭的，雙開的，像人生的軌跡——“人之初，性本善”，一開始就要定好性，免得中間卡頓，走彎路。中途和終點(diǎn)或許充斥變數(shù)，自鎖的、無鎖的、半自動(dòng)鎖的，但只要鏈條牢牢按捺、咬合，就能達(dá)成一路良好閉合。不同的拉鏈，可以象征不同的人生。尼龍的，成本低，有韌性；樹脂的，耐用；金屬的，堅(jiān)固，但易生銹變色。

不管什么樣的拉鏈，若頂端對不齊，齒不對縫，必會(huì)卡頓。此時(shí)愈是慌急，愈會(huì)忙亂。如果硬拽，毀壞的是整件衣物。這時(shí)，需要的是心平氣和，可以試著先后退，再試著前進(jìn)。我覺得這就像人生經(jīng)歷中的挫折困苦，讓人上下兩難，這時(shí)不妨停下來，回過頭來反思，反省，哪怕重來，只有慢慢地，穩(wěn)穩(wěn)地，一步步地，才能找到出路。

婚姻也如拉鏈。隨著時(shí)間的推移，拉鏈總有力不從心的時(shí)候，拉鏈頭顏色掉了，齒有缺口了，拉頭斷了，等等。當(dāng)發(fā)現(xiàn)拉不動(dòng)的時(shí)候，需停下來檢查，揪出問題，還原本身的順滑。人生哪能多如意，萬事只求半稱心。有著順暢拉鏈?zhǔn)切腋５?，卡著拉鏈的生活才是常態(tài)。

拉鏈被卡的時(shí)候，我們是逞一時(shí)之快地把衣服剪破，還是耐心地尋求脫困良策？快刀斬亂麻固然麻利，卻簡單粗暴，損失良多。坦然面對“卡頓”，積極尋找良策，才能順暢地拾級而上，走完人生。

（聞言摘自《廣州日報(bào)》2023年3月16日 圖/雨田）