祖克慰

被歲月遮蔽的血雀

紅色的羽毛，顯得莊重和艷麗，華貴和自然。多少年，它扎根在我心中，每次看到它，我的心就會(huì)莫名地激動(dòng)。我說(shuō)的是血雀——一種瑰麗、斑斕、詭秘、珍稀的雀鳥(niǎo)。

很少有人知道血雀，這是一種不是你想見(jiàn)就能見(jiàn)到的鳥(niǎo)，曾被歲月遮蔽幾十年，幾乎未被關(guān)注。在華夏大地上，它僅出現(xiàn)在兩個(gè)地方，西藏和云南，就是生活在這兩片土地上的人，也未必能見(jiàn)到。血雀數(shù)量少，膽子小，常年生活在崇山峻嶺、樹(shù)木茂盛的林子里。這一生，如果你能看到，那是前世修來(lái)的緣分；如果你沒(méi)有看到，那是命中注定無(wú)緣。

我從沒(méi)想到，我會(huì)看到它們。在我看到它們之前，我不知道，這塊土地上，還有一種叫血雀的鳥(niǎo)。但在17歲那年，我告別家鄉(xiāng)，離開(kāi)生我養(yǎng)我的那片土地，乘著悶罐火車(chē)，越過(guò)一座座高山，走進(jìn)一個(gè)我做夢(mèng)都沒(méi)有想到的地方——云南保山。就是在這片土地上，我經(jīng)歷了一次難得的遇見(jiàn)。

初見(jiàn)血雀，是20世紀(jì)八十年代。那時(shí)我在保山當(dāng)兵，在后勤當(dāng)保管員，小到螺絲釘、電燈泡、電線(xiàn)、玻璃門(mén)鎖，大到門(mén)窗柜子、桌椅床都?xì)w我管。那一年部隊(duì)加工廠(chǎng)需要木材，領(lǐng)導(dǎo)派我跟車(chē)隊(duì)，去怒江傈僳族自治州下轄的瀘水縣拉木材。沿著崎嶇的公路，走了一天，到達(dá)瀘水縣城，晚上在瀘水縣住了一晚，第二天早上出發(fā)去伐木場(chǎng)。我當(dāng)時(shí)乘坐的車(chē)是老鄉(xiāng)劉光明開(kāi)的，劉光明是老兵，記得老家是許昌的，因?yàn)槭抢相l(xiāng)，路上對(duì)我很照顧。從瀘水縣城出發(fā)，路越走越顛簸，山越來(lái)越大。我問(wèn)劉光明：“這么大的山，叫啥山？”劉光明說(shuō)：“高黎貢山。”他說(shuō)話(huà)很簡(jiǎn)明，就四個(gè)字。他是老兵，我有點(diǎn)怕，不敢多問(wèn)。

伐木場(chǎng)在半山腰，到處都是高大的林木，應(yīng)該是原始森林。我想我的猜測(cè)沒(méi)錯(cuò)，一輛四噸的解放牌大卡車(chē)，只裝一節(jié)兩米多點(diǎn)的樹(shù)轱轆，你想想那樹(shù)有多粗？裝車(chē)時(shí)，我沿著伐木場(chǎng)后面的一條蚰蜒小路，向峽谷走去，大概走了幾百米，在一片林子里，看到我以前從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的罕見(jiàn)的鳥(niǎo)——血雀。

我看到它們時(shí)，幾只鳥(niǎo)蹲在一棵樹(shù)上，稀疏的樹(shù)冠上，血雀蹲在細(xì)小的樹(shù)枝上，晃晃悠悠，感覺(jué)要掉下來(lái)，但卻始終沒(méi)有掉下來(lái)。那一抹鮮紅，瞬間驚呆了我，說(shuō)實(shí)在的，長(zhǎng)到這么大，第一次看到這么紅的鳥(niǎo)。我看得有點(diǎn)癡呆，足足看了幾分鐘。記得我當(dāng)時(shí)還數(shù)了數(shù)，紅色的鳥(niǎo)幾只，橄欖綠色的鳥(niǎo)幾只，具體數(shù)字沒(méi)記住，但紅色的鳥(niǎo)比橄欖綠色的鳥(niǎo)少一只。當(dāng)時(shí)問(wèn)伐木工人，知不知道是什么鳥(niǎo)？有人說(shuō)這里的鳥(niǎo)很多，紅色的鳥(niǎo)也看到過(guò)不少，但沒(méi)有看到像你說(shuō)的那種鳥(niǎo)。有人說(shuō)是火焰鳥(niǎo)，我問(wèn)什么是火焰鳥(niǎo)，他笑笑說(shuō)，紅色的鳥(niǎo)不就是火焰鳥(niǎo)嗎？至今我也不知道他說(shuō)的火焰鳥(niǎo)是什么鳥(niǎo)。也有人說(shuō)是紅色朱雀，但我看到過(guò)朱雀，顏色沒(méi)有這么鮮亮，也沒(méi)這么紅。最終，也沒(méi)問(wèn)出來(lái)這鳥(niǎo)是什么鳥(niǎo)？

但是，那只紅色鳥(niǎo)的靚影，從此留在我的心中，久久不能忘記。

我與血雀的緣分，就此開(kāi)始。此后，每次看到紅色的鳥(niǎo)，我就自然而然地想起血雀。那一抹紅，讓我牽掛了幾十年。那么血雀，它究竟是一種什么樣的鳥(niǎo)呢？

這么說(shuō)吧，在雀鳥(niǎo)中，紅色的鳥(niǎo)，如果說(shuō)漂亮，當(dāng)屬酒紅朱雀、玫紅朱雀、紅梅花雀等鳥(niǎo)，那一抹紅，足以吸引你的眼球。然而，如果你看到血雀的話(huà)，你突然就覺(jué)得，在血雀面前，它們是那么的黯然失色。有人把血雀比作：高山血琥珀。

血雀，觀(guān)賞鳥(niǎo)的一種。是雀形目雀科朱雀屬鳥(niǎo)類(lèi)，此屬僅血雀一種，在自然界極為稀有。雄鳥(niǎo)全身除翅膀和尾巴以黑褐色條紋外，通體鮮紅。這種羽毛如血染的雀鳥(niǎo)，數(shù)量稀少，對(duì)環(huán)境氣候要求嚴(yán)，很多年來(lái)，藏在深山人未知。因此血雀在人們的心中，顯得神秘珍貴。可以說(shuō)：血雀難得一見(jiàn)，一旦出現(xiàn)驚倒一片。其美麗程度可見(jiàn)一斑，讓人震撼。

雌鳥(niǎo)色彩較為暗淡，從頭部自上而下羽毛為橄欖綠色，頭部顏色鮮亮，羽端較淡或帶黃色，尾巴褐色，腰部鮮黃色。雌鳥(niǎo)色彩雖不鮮艷，但獨(dú)特的色彩加上奇特的圖案，極為難得。

云南是個(gè)好地方，山清水秀，處處是風(fēng)景。我覺(jué)得，山清水秀這四個(gè)字足以把云南的美概括了。我贊美云南，并不是因?yàn)樵颇鲜俏业牡诙枢l(xiāng)，帶著某種偏愛(ài)。到過(guò)云南的人，都會(huì)和我有相同的感覺(jué)。不然，就不會(huì)有“七彩云南”“彩云之南” 的說(shuō)法。

云南的美是獨(dú)特的，是與眾不同的。山有石林、玉龍雪山、哈尼梯田、西雙版納熱帶雨林；水有滇池、撫仙湖、洱海、怒江、瀾滄江；名勝古跡有麗江古城、大理古城、崇圣寺三塔等。你說(shuō)云南歷史文化悠久，它配得上；你說(shuō)云南自然風(fēng)光絢麗，它也配得上；我說(shuō)云南處處是風(fēng)景，一點(diǎn)也不夸張。

我當(dāng)年所在的保山，隨便說(shuō)兩處，讓你如雷貫耳。比如騰沖的火山熱海，在幾平方公里范圍內(nèi)，有氣泉、溫泉群數(shù)十處，走到哪里，都能看到噴涌的泉水，面積之大，泉眼之多，當(dāng)屬罕見(jiàn)。再比如高黎貢山，源于西藏念青唐古拉山脈，橫斷山脈西部斷塊帶，山高坡陡，石壁刀切斧鑿，大自然的一雙妙手，雕塑了無(wú)數(shù)的自然景觀(guān)。

奇山奇水出奇物，血雀就生活在這美麗的山水中。

云南在地理、氣候、環(huán)境等方面，適合血雀生存。云南的氣候豐富多樣，有北熱帶、南亞熱帶、中亞熱帶、北亞熱帶、南溫帶、中溫帶和高原氣候區(qū)共7個(gè)氣候類(lèi)型。而血雀生活的高黎貢山，屬于高原氣候，兼具亞熱帶氣候。

在高黎貢山，生活著大量的動(dòng)物。鳥(niǎo)類(lèi)就有400多種，綠孔雀、太陽(yáng)鳥(niǎo)、紅腹角雉、紅梅花雀、銀耳相思鳥(niǎo)、金色林鴝等珍稀鳥(niǎo)類(lèi)，就生活在這里。在植物方面，高黎貢山的植物品種繁多，有各種植物4600多種，其中500多種植物，為高黎貢山的特有種和珍稀種，70多種植物，為國(guó)家級(jí)和省級(jí)珍稀保護(hù)植物。讓人驚奇的是，云南的“八大名花”山茶、木蘭、蘭花、龍膽、報(bào)春、綠絨蒿、百合、杜鵑等名貴花木，一直生長(zhǎng)在這里，高黎貢山是“云南八大名花”的故鄉(xiāng)。因此，高黎貢山素有：“世界物種基因庫(kù)”“世界自然博物館”“生命的避難所”“野生動(dòng)物的樂(lè)園”“東亞植物區(qū)系的搖籃”等美稱(chēng)。

血雀，在跨越千萬(wàn)里的選擇中，留在了這里，生活在這片神秘的土地上。這種不常見(jiàn)的鳥(niǎo)，喜歡單獨(dú)或者小群活動(dòng)，很難看到大群的血雀聚集在一起。它們生活在針葉林、亞熱帶山地林、小喬木、灌木叢。可能是膽小吧，它們活動(dòng)時(shí)，大都是人跡罕至的地方，常常藏匿在樹(shù)冠里覓食，聞其聲不見(jiàn)其影，樹(shù)枝晃動(dòng)處，才能捕捉到血雀的身影。偶有大膽的血雀，站在枝頭上自由自在地玩耍、梳理羽毛。正是因?yàn)槿绱?，血雀才顯得神秘。也正是因?yàn)閷?duì)生存環(huán)境的挑剔，所以很難看到它們曼妙的身姿，聽(tīng)到它們嘹亮的鳴聲。

退伍后，我業(yè)余時(shí)間從事散文創(chuàng)作，2000年以后，開(kāi)始關(guān)注家鄉(xiāng)的動(dòng)物，并創(chuàng)作了一批關(guān)于鳥(niǎo)的散文。2009年，開(kāi)始觀(guān)察家鄉(xiāng)的鳥(niǎo)類(lèi)，進(jìn)行系列散文創(chuàng)作。這一時(shí)期，我開(kāi)始關(guān)注血雀。最近幾年，云南媒體對(duì)血雀的關(guān)注度越來(lái)越高，不時(shí)從網(wǎng)上看到血雀的報(bào)道?？粗W(wǎng)上那栩栩如生的圖片，我的心禁不住一陣陣激動(dòng)，想去云南的沖動(dòng)越來(lái)越強(qiáng)烈。

終于在時(shí)隔三十多年后的2017年秋天，為了心心念念的血雀，我再次踏上了云南保山這片神奇的土地。三十多年后的云南，變化很大，原來(lái)從昆明到保山，盤(pán)山公路，狹窄、彎曲、顛簸，我們走了三天?，F(xiàn)在昆明到保山，僅用了不到十個(gè)小時(shí)。保山也不是原來(lái)的保山，城市規(guī)模比原來(lái)大好幾倍，很多熟悉的地方，找不到原來(lái)的痕跡，變得陌生，好像我來(lái)到了一個(gè)從沒(méi)到過(guò)的城市。當(dāng)年熟悉的保山朋友，因?yàn)閹资曛袛嗦?lián)系，無(wú)從查起，一路打聽(tīng)，找到了朋友原來(lái)的住址，但當(dāng)年的瓦房，早已豎起了一棟棟樓房。在附近轉(zhuǎn)了一圈，問(wèn)了很多人，也沒(méi)打聽(tīng)出來(lái)。

有點(diǎn)失落，沒(méi)作停留，直接去了騰沖。與血雀重逢，就在騰沖。同行的是一個(gè)當(dāng)?shù)厝耍瑪z影愛(ài)好者。聽(tīng)說(shuō)我們看鳥(niǎo)，他很高興，說(shuō)：“好啊，我正好可以拍點(diǎn)照片?！蔽艺f(shuō)：“你知道血雀嗎？”他笑了笑說(shuō)：“這種鳥(niǎo)近幾年才知道，原來(lái)很少見(jiàn)。這些年保護(hù)野生動(dòng)物，不讓捕鳥(niǎo)，現(xiàn)在騰沖的鳥(niǎo)越來(lái)越多，血雀也多了。不出意外的話(huà)，今天應(yīng)該能看到?！蔽矣悬c(diǎn)驚訝，這么稀少的鳥(niǎo)，能那么容易看到嗎？他似乎看出我心存疑慮，就對(duì)我說(shuō)：“放心吧，這幾年在百花嶺經(jīng)常能看到?！?/p>

他告訴我，他姓劉。騰沖拐角樓劉氏，明朝初年來(lái)到騰沖，老家在河南南陽(yáng)新野。我聽(tīng)了很驚奇，我說(shuō)：“怎么這么巧啊，我就是南陽(yáng)的，咱們是老鄉(xiāng)。”他說(shuō)：“還真巧，能遇上老鄉(xiāng)，是千年的緣分??！”我還告訴他，我在保山當(dāng)過(guò)兵，我一直把云南視為第二故鄉(xiāng)。他握著我的手，激動(dòng)地說(shuō)：“有緣，有緣，我們真的有緣啊！今天我好好帶你們轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看騰沖的風(fēng)景，看看百花嶺的鳥(niǎo)。”

路上，他告訴我，去看鳥(niǎo)的話(huà)，百花嶺有專(zhuān)門(mén)觀(guān)鳥(niǎo)的地方，但未必能看到血雀。他說(shuō)：“我?guī)銈內(nèi)€(gè)地方，不敢保證百分之百能看到血雀，但希望還是很大的。能看到不要高興，看不到也不要灰心，這里的鳥(niǎo)很多，在北方一般是看不到的，可以看看，很不錯(cuò)的?！?/p>

那天天氣很好，風(fēng)輕云淡，暖風(fēng)和煦。劉老兄帶著我們，沿著狹窄的山間小路，帶著我們來(lái)到一個(gè)山溝，緊靠著峭壁，有一水潭，我們就在這里停了下來(lái)。待了半天，也沒(méi)有看到血雀的影子，但看到不少鳥(niǎo)，各色各樣的都有，還看到了在北方難得一見(jiàn)的赤尾噪鵑、銀耳相思鳥(niǎo)、金色林鴝等稀有的鳥(niǎo)類(lèi)。

下午三點(diǎn)多，當(dāng)我們失去耐心，準(zhǔn)備回去時(shí)，看到幾只紅色的鳥(niǎo)飛過(guò)來(lái)，落在水潭附近的石壁上。劉兄說(shuō)：“這就是血雀?！逼鋵?shí)，劉兄不說(shuō)，我也看出來(lái)是血雀。我知道我很幸運(yùn)，終于見(jiàn)到了久違的身影。劉兄告訴我：“看到了嗎？紅色的是雄鳥(niǎo)，灰不灰綠不綠的是雌鳥(niǎo)。說(shuō)實(shí)在的，我也沒(méi)有把握，能不能帶你看到血雀。你能看到，說(shuō)明你與血雀有緣！”

我告訴他，血雀我三十多年前就知道，但當(dāng)時(shí)不知道是血雀。他聽(tīng)后很驚訝，他對(duì)我說(shuō)：“血雀很少見(jiàn)，我也是最近幾年才知道的?！?/p>

晚上回騰沖，劉兄執(zhí)意要請(qǐng)我們吃飯，我說(shuō)請(qǐng)他，他不讓。他說(shuō)：“今天很高興，見(jiàn)到了老鄉(xiāng)，看到血雀，值得祝賀！再說(shuō)，老鄉(xiāng)來(lái)騰沖，怎么說(shuō)也該我盡盡地主之誼。今晚簡(jiǎn)單點(diǎn)，就吃云南名吃——過(guò)橋米線(xiàn)。”記得那晚是在橋香園吃的米線(xiàn)，味道鮮美，品種豐富，但卻沒(méi)有三十年前的那種味道。雖說(shuō)沒(méi)有當(dāng)年的味道，但不能不說(shuō)，改進(jìn)后的過(guò)橋米線(xiàn)，確實(shí)適合當(dāng)代人對(duì)美食的追求。

從云南回來(lái)后，我一直處于激動(dòng)的狀態(tài)，夜不成眠。一段時(shí)間，常常在夢(mèng)中，與血雀邂逅，畫(huà)面真實(shí)而清晰。

我知道，我的心，留在了云南，留在了高黎貢山，留在了百花嶺。也許，那是我一世的牽掛。是的，一世的牽掛。

曼妙的普通朱雀

朱雀，紅色鳥(niǎo)，神鳥(niǎo)，是遠(yuǎn)古先民對(duì)星宿的崇拜而產(chǎn)生的神話(huà)形象。在中國(guó)的鳥(niǎo)文化中，朱雀與龍構(gòu)成了龍鳳文化。古典的朱雀，與青龍、白虎、玄武并稱(chēng)為中國(guó)的“四方神靈，”代表炎帝與南方七宿的南方之神，象征著祥瑞。而我說(shuō)的朱雀，是生活在華夏大地上一種普通的鳥(niǎo)，就是我們常見(jiàn)的普通朱雀。

朱是紅的另一種叫法，普通朱雀就是紅色的鳥(niǎo)。但與神話(huà)中的朱雀相比，色彩少了些鮮艷。普通朱雀雄鳥(niǎo)的頭頂、腰部、喉部和胸部是紅色和洋紅色，背部和肩部是褐色或者橄欖褐色，雙翅和尾部是黑褐色，羽毛的邊緣都有紅色；雌鳥(niǎo)羽色晦暗，頭部橄欖褐色，背部黃綠灰色，上面有暗色的縱紋。普通朱雀雌雄色彩分明，雄鳥(niǎo)羽色鮮艷，雌鳥(niǎo)羽色暗淡，紅與褐的色調(diào)，一目了然。

在紅色鳥(niǎo)中，它們并不妖艷。在我看來(lái)，確實(shí)很普通。但是，這是一種十分靈動(dòng)的鳥(niǎo)，性情活潑好動(dòng)，喜歡單獨(dú)或者成雙活動(dòng)，結(jié)群活動(dòng)，多是幾只十幾只一小群。看到它們時(shí)，總是在樹(shù)木和灌木叢中飛來(lái)飛去，飛行速度極快，呈波浪式前進(jìn)，姿態(tài)之曼妙、優(yōu)美、雅致，讓人驚嘆。但它們飛得不遠(yuǎn)，短距離飛行，然后落在樹(shù)梢上或灌木枝頭歇息。

我初次見(jiàn)這種鳥(niǎo)，是在云南保山。那年新兵訓(xùn)練結(jié)束后，我分配到后勤處勤務(wù)排，大概到了五六月份，部隊(duì)需用一批木材，與當(dāng)?shù)卣畢f(xié)商，得到當(dāng)?shù)卣耐夂螅汕趧?wù)排去大山里伐木。我們?nèi)サ牡胤绞莻€(gè)小鎮(zhèn)，名字不記得了，但站在伐木的大山上，可以看到小鎮(zhèn)清晰的輪廓，規(guī)模像我們南陽(yáng)一個(gè)大村莊。我們?cè)谏侥_下搭建帳篷，然后上山伐樹(shù)，砍倒的樹(shù)，截成規(guī)定的尺寸，順著修建的滑道往下滑，然后裝車(chē)運(yùn)走，收工后回到帳篷里吃飯休息。

那時(shí)候年輕好動(dòng)，休息時(shí)，就在附近瞎轉(zhuǎn)悠。我們常常沿著山腳下的林子，漫無(wú)目的地走，看原來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的奇花野草，看各種各樣飛來(lái)飛去的鳥(niǎo)。有一次我與王云飛、柯立紅一起沿著田邊的林子閑轉(zhuǎn)。走著走著就看到田邊的灌木叢里，有兩只鳥(niǎo)在上面蹲著，一只紅色的鳥(niǎo)，另一只褐色?？吹侥侵患t色的鳥(niǎo)，我很驚奇，世上還有這么好看的鳥(niǎo)。我在老家時(shí)喜歡鳥(niǎo)，但這么好看的紅色鳥(niǎo)，還是第一次看到。

我問(wèn)王云飛、柯立紅，知道不知道是什么鳥(niǎo)？他們倆是云南通海人，算是當(dāng)?shù)厝?，?yīng)該知道吧。但他們的回答讓我失望。他們說(shuō)：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)，不知道?！贝_實(shí)，不喜歡鳥(niǎo)的人，就算鳥(niǎo)經(jīng)常在他們的眼前飛，他們也不可能知道是什么鳥(niǎo)。正好看到領(lǐng)隊(duì)的朱助理員，朱助理員是保山當(dāng)?shù)厝恕Ｋf(shuō)：“這鳥(niǎo)叫朱雀，在山里隔三差五就能看到，不稀罕，城市里看不到，但有人喜歡養(yǎng)。解放路有個(gè)老頭經(jīng)常拎著鳥(niǎo)籠子，里面裝的就是這種鳥(niǎo)?！彼f(shuō)朱雀，卻省略了兩個(gè)字，我后來(lái)費(fèi)了很大勁才弄清，它們叫普通朱雀。

年少在家鄉(xiāng)，對(duì)鳥(niǎo)有一種特別的情感，我曾在家鄉(xiāng)的山坡上，抓過(guò)百靈、云雀、斑鳩等多種鳥(niǎo)的雛鳥(niǎo)，弄回家里養(yǎng)?？吹狡胀ㄖ烊傅哪且豢?，我就深深地喜歡上這種紅色的鳥(niǎo)。那時(shí)在部隊(duì)，是不允許養(yǎng)鳥(niǎo)的，雖說(shuō)部隊(duì)不讓養(yǎng)鳥(niǎo)，但閑時(shí)出去看鳥(niǎo)是可以的。我們部隊(duì)營(yíng)地后面就是山，出部隊(duì)院子，走二三里就是山，山上有稀疏的林子，有許多叫不上名字的灌木，還有一片又一片的茶樹(shù)。節(jié)假日，沒(méi)事就往山上跑，想看看這種紅色的鳥(niǎo)。好像看到過(guò)兩三次，但距離遠(yuǎn)，看得不是太清。不知道現(xiàn)在保山有沒(méi)有普通朱雀，能不能看到它們的身影？但我們老家還有，不過(guò)與過(guò)去相比少了很多。這是2018年春末夏初，在寶天曼一位撿蘑菇的山里人告訴我的。

當(dāng)兵時(shí)年輕，有點(diǎn)傻，也有點(diǎn)好奇，干啥事一根筋。因?yàn)橄矚g鳥(niǎo)，我曾經(jīng)與老鄉(xiāng)戰(zhàn)友徐振山一起，去大山里尋找普通朱雀的鳥(niǎo)巢。我們倆是騎自行車(chē)去的，到目的地時(shí)，把車(chē)寄存在當(dāng)?shù)匾粦?hù)老百姓家，沿著山谷往里走。走走歇歇，走了大半天也沒(méi)見(jiàn)到紅色鳥(niǎo)的影子。

下午兩三點(diǎn)時(shí)，因?yàn)橐s回部隊(duì)，就垂頭喪氣地往回走。快走到山谷口時(shí)，竟意外地看到了兩只鳥(niǎo)，一雌一雄，尤其是雄鳥(niǎo)，頭頂上的紅色羽毛，格外的醒目。我們躲在距鳥(niǎo)三四十米的距離，看得真真切切。不像在保山部隊(duì)后面的山上，看到的那兩三次，只看到模糊的身影。徐振山很興奮，想再往前靠近點(diǎn)，但他還沒(méi)走出四五米遠(yuǎn)，就驚動(dòng)了兩只鳥(niǎo)，鳥(niǎo)快速地飛進(jìn)了林子里。記得回來(lái)后，徐振山還做了一首詩(shī)，寫(xiě)了很長(zhǎng)，大概有四五十行，充滿(mǎn)了激情。

離開(kāi)軍營(yíng)回鄉(xiāng)后，我依然對(duì)鳥(niǎo)情有獨(dú)鐘，那是一種無(wú)法言說(shuō)的癡情，深深地嵌在我的骨頭里。我曾一次次出現(xiàn)在家鄉(xiāng)的山坡上看鳥(niǎo)，家鄉(xiāng)許許多多的鳥(niǎo)，我差不多都認(rèn)識(shí)，就是叫不上名字，也清楚地知道它們的模樣。但老家的山坡上，唯獨(dú)沒(méi)看到普通朱雀。曾經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間，我以為這是一種生活在南方的鳥(niǎo)。

1996年秋冬季節(jié)，我去南召寶天曼，意外地看到了這種紅色鳥(niǎo)。當(dāng)我看到它們后，我以為看錯(cuò)了，揉揉眼睛，確實(shí)這就是我在云南看到的鳥(niǎo)。2005年，我開(kāi)始使用電腦，在電腦上查到了這種鳥(niǎo)，原來(lái)它叫普通朱雀。而當(dāng)年朱助理員說(shuō)這種鳥(niǎo)時(shí)，省略?xún)蓚€(gè)字，把現(xiàn)實(shí)中的鳥(niǎo)，變成了神話(huà)中的鳥(niǎo)。

查閱資料后方才得知，在我老家看不到這種鳥(niǎo)是有原因的。普通朱雀一般生活在海拔千米以上的山林中，到了冬天，它們會(huì)遷徙到中低山和丘陵平原地帶的樹(shù)林邊，鄉(xiāng)村的小溪、田間、果園也有它們的身影。當(dāng)然，上面是作為留鳥(niǎo)的活動(dòng)規(guī)律。我們家鄉(xiāng)的山，是淺山丘陵，最高的山坡二三百米。普通朱雀在我們家鄉(xiāng)也不是留鳥(niǎo)，是冬候鳥(niǎo)，或者是旅鳥(niǎo)。而我觀(guān)鳥(niǎo)，大多是在春秋，冬天的北方，天氣寒冷，很少到大山里，每年的十一月份，寶天曼國(guó)家森林公園等大雪就封山了，想去也去不了。

我有時(shí)也疑惑，既然它們是冬候鳥(niǎo)，既然它們也在丘陵平原活動(dòng)，是應(yīng)該能看到的。但這么多年來(lái)，我在老家一直沒(méi)有看到，而在離我老家80多公里的大山里，竟能看到它們的身影。我想，一個(gè)是地理位置的因素，一個(gè)是氣候的原因。

普通朱雀很少鳴叫，不像麻雀“嘰嘰—啾啾—喳喳”多音式鳴叫，不像百靈“嘀嚦嚦—嘀嚦嚦”的間歇式鳴叫，不像云雀“嘰溜溜—嘰溜溜—嘰溜溜溜”不間斷地鳴叫。它們常常不停地在林子里飛行，有時(shí)會(huì)蹲在樹(shù)梢上，它們蹲在樹(shù)上時(shí)是安靜的，靜得沒(méi)有一絲聲響。只有早晨和夜晚，才會(huì)發(fā)出悅耳的鳴叫聲。那單調(diào)的鳴聲，由小變大，由細(xì)變粗，像響亮的哨音，緩慢上揚(yáng)。在繁殖期間，普通朱雀鳴叫聲較為頻繁，且凌厲激越，多是警示性鳴叫，提醒侵入者，這是我的地盤(pán)，請(qǐng)勿入內(nèi)！

寶天曼國(guó)家森林公園，位于伏牛山腹地，我曾多次在那里觀(guān)鳥(niǎo)。2018年春夏之交，我去寶天曼，在山上觀(guān)鳥(niǎo)時(shí)，遇到兩個(gè)采蘑菇的中年漢子，我問(wèn)他們看到過(guò)普通朱雀沒(méi)有，就是一種紅色的鳥(niǎo)。其中一位告訴我，這山上鳥(niǎo)多了，幾百種呢，紅色的鳥(niǎo)他看到過(guò)好多種。我告訴他，這種鳥(niǎo)頭和喉部紅色，背、肩部褐色，但泛著淡洋紅色，腹部灰白色，染有洋紅色，類(lèi)似于玫瑰紅。他告訴我看到過(guò)，二十多年前比較多，較為常見(jiàn)，現(xiàn)在少了很多，不常見(jiàn)。這種鳥(niǎo)多在冬天出現(xiàn)，春末夏初偶爾也看過(guò)，他甚至還知道這鳥(niǎo)叫朱雀。

他還告訴我，這鳥(niǎo)還在咱這里繁殖呢，他見(jiàn)到過(guò)鳥(niǎo)窩，鳥(niǎo)蛋淡綠色，上面有褐色斑點(diǎn)，一窩四五個(gè)鳥(niǎo)蛋。聽(tīng)他說(shuō)這話(huà)，我笑了，知道他吹牛。他很認(rèn)真地說(shuō)，信不信由你，反正我看到過(guò)。我對(duì)他說(shuō)，普通朱雀是冬候鳥(niǎo)，也可能是旅鳥(niǎo)，怎么會(huì)在這里繁殖呢？他看我不相信他，就說(shuō)，原來(lái)很多鳥(niǎo)見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，現(xiàn)在不是都來(lái)咱這里了。過(guò)去白鷺很少見(jiàn)，現(xiàn)在山里的山溪、水庫(kù)、河流、堰潭里經(jīng)?？吹?，還在這里繁殖后代。

或許，他說(shuō)的是北朱雀，北朱雀與普通朱雀相似。區(qū)別是，普通朱雀除了紅色羽毛外，上體基本上是褐色羽毛；北朱雀的上體及覆羽深褐，上面布滿(mǎn)褐色縱紋。北朱雀在我們這里也是比較少見(jiàn)的，在我近三十年的觀(guān)鳥(niǎo)過(guò)程中，僅看到幾次。北朱雀一般活動(dòng)在中低山，丘陵地帶也有，但我沒(méi)看到過(guò)。北朱雀在不在我們這里繁殖，無(wú)法給出答案。

普通朱雀的繁殖期在5—7月，它們的巢有的在低矮樹(shù)枝間，有的在灌木叢中。筑巢基本上由雌鳥(niǎo)完成，材料是由草莖、草葉、草根組成，巢內(nèi)墊有少量的獸毛，鳥(niǎo)巢類(lèi)似于杯子。在筑巢期間，雄鳥(niǎo)是不干活的，它只負(fù)責(zé)在鳥(niǎo)巢附近的樹(shù)枝上擔(dān)任警戒，發(fā)現(xiàn)其他鳥(niǎo)類(lèi)進(jìn)入鳥(niǎo)巢附近，就會(huì)大聲地鳴叫驅(qū)趕。從孵卵到雛鳥(niǎo)離開(kāi)鳥(niǎo)巢，一個(gè)月左右。

2019年5到6月份，我多次去寶天曼，在當(dāng)?shù)嘏笥训膸ьI(lǐng)下，幾乎把寶天曼附近的山走了一遍，不要說(shuō)找到普通朱雀的鳥(niǎo)巢，連它們的影子都沒(méi)看到。我們看得很仔細(xì)，每看到一個(gè)與普通朱雀相似的鳥(niǎo)巢，只要沒(méi)看到巢內(nèi)有鳥(niǎo)，就蹲在鳥(niǎo)巢附近守候，但看到的沒(méi)有一個(gè)是普通朱雀。這也驗(yàn)證了我的猜測(cè)是正確的，普通朱雀是不在我們這里繁殖的。撿蘑菇的那人，他看到的可能是某一種色彩、形體與之相似的鳥(niǎo)。

也許，隨著氣候的變化，隨著生態(tài)環(huán)境的改善，隨著人類(lèi)生態(tài)文明意識(shí)的提升，普通朱雀會(huì)來(lái)到我們家鄉(xiāng)生活，在我們家鄉(xiāng)繁殖，不是沒(méi)有這種可能。但前提是，你要付出愛(ài)，讓愛(ài)呼喚它們的到來(lái)。我想，應(yīng)該為期不遠(yuǎn)。

人總是陷入一種紛擾而糾結(jié)，很多東西，你想明白后什么都通透了。就像一種鳥(niǎo)，它們?cè)谀睦锷?、繁殖，其?shí)并不重要。重要的是，它們還在這塊土地上生活著，這已足夠。

責(zé)任編輯 郝芳藝