陶廣
捷克首都布拉格,一座歷經(jīng)700多年風(fēng)雨的老城,記錄了著名作家弗蘭茲·卡夫卡的往事。1916年,卡夫卡還是一名默默無聞的銀行職員,他漫步在布拉格城堡腳下的一條小巷里,被這里悠閑寧?kù)o的風(fēng)光吸引,于是以每月20克朗(折合人民幣約6元)的價(jià)格租下一間小屋作為工作室。他在這里生活了短短兩年,寫出了《鄉(xiāng)村醫(yī)生》《致科學(xué)院的報(bào)道》等多部傳世作品。
來到布拉格的游人,為了追尋卡夫卡的足跡,紛紛前往小巷探尋,因此這條小巷并沒有淹沒在歷史長(zhǎng)河中,而是作為布拉格城堡的一條旅游線路,聲名漸起。它非常容易尋找,只需跟著寫有巷名“Zlatáuli?ka”(黃金巷)的指示牌,便能找到道路。據(jù)說,這條巷道曾是王室仆役的居所,仆人、匠人、射手等維持城堡日常運(yùn)轉(zhuǎn)的人員都居住于此,但他們只能在城堡外圍活動(dòng),不能踏入城堡中央廳堂。后來,國(guó)王魯?shù)婪蚨拦蛡蛄舜罅拷橙?,在巷道兩旁開設(shè)作坊,只為煉制黃金,久而久之,這條巷道便成為了一處煉金專用場(chǎng)所,因此得名“黃金巷”。
時(shí)至今日,黃金巷經(jīng)過幾次修繕,仍然保留著歐洲中世紀(jì)的藝術(shù)風(fēng)格。磚石鋪就的道路狹窄蜿蜒,林立路旁的屋舍非常矮小,幾乎都是1~2層樓高,外墻涂著各種顏色。穿行其中,仿佛走入一個(gè)童話世界。小巷中排列著16間房屋,走入小屋內(nèi),仿佛回到了16世紀(jì)。
這些房屋都不大,但用途很多。有的用于開設(shè)展覽廳,展出古老的紋章、煉金術(shù)士的實(shí)驗(yàn)室等等;有的用作小型博物館,展出畫作、煉金工具等等。而最有趣的當(dāng)屬這里的特色小店:酒吧統(tǒng)統(tǒng)裝飾成了中世紀(jì)酒館的風(fēng)格;小商店排列著相當(dāng)“古怪”的商品——16號(hào)房里有木制玩具,20號(hào)房里有錫制布拉格小士兵,21號(hào)房里有手繪衣物、算命卡片……有的小店里甚至展示“犯人的食物”,據(jù)說這些“食物”參考了達(dá)利沃爾塔樓的用餐習(xí)慣,達(dá)利沃爾塔樓緊挨著小巷,是布拉格城堡的一部分,可用于囚禁犯人。
在一列小屋中,卡夫卡曾經(jīng)的居所顯得更加袖珍、陳舊,只有矮矮的一層,外墻是藍(lán)色的,窗框和門是暗綠色,但油漆有些脫落了。門的上方標(biāo)著門牌號(hào)“N:22”,也就是22號(hào)。昔日的作家工作室,現(xiàn)在被翻新成一家書店。其內(nèi)部空間狹窄,風(fēng)格樸素,墻面掛著卡夫卡各時(shí)期的照片,幾座書架上擺滿了各國(guó)版本的卡夫卡作品集,以及布拉格旅游勝地的明信片……除了卡夫卡故居,房間“N:12”也是來頭不?。褐Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者雅羅斯拉夫·塞弗爾特曾在12號(hào)房間居住,并且與各地作家在此會(huì)面交談。