錦鯉

在電影《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》里，可愛(ài)的樹(shù)人族格魯特萌翻觀眾；在電影《阿凡達(dá)》里，納美人的頭發(fā)可以和神樹(shù)的枝條對(duì)接，實(shí)現(xiàn)溝通。影視作品常將樹(shù)木擬人化，或使樹(shù)木擁有自主意識(shí)。那么，在現(xiàn)實(shí)生活中，樹(shù)木真的可以互相之間說(shuō)話交流，甚至回應(yīng)人類嗎？

很早的時(shí)候，科學(xué)家范·霍文（Van Hoven）在觀察到近3000只南非羚羊突然死亡后，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)神奇的現(xiàn)象：當(dāng)非洲金合歡樹(shù)在被吃的時(shí)候，會(huì)散發(fā)出乙烯氣體作為信號(hào)，將危險(xiǎn)信息傳遞給其他金合歡樹(shù)，并且這種信號(hào)最遠(yuǎn)能傳播到45米以外。其他金合歡樹(shù)在接到乙烯信號(hào)后，會(huì)立刻在5～10分鐘內(nèi)，在自己的葉片中合成大量單寧酸，用來(lái)抵御外敵。對(duì)于愛(ài)吃金合歡樹(shù)的羚羊或長(zhǎng)頸鹿來(lái)說(shuō)，如果攝入的單寧酸足夠多，將會(huì)是致命傷害。范·霍文同時(shí)還發(fā)現(xiàn)，長(zhǎng)頸鹿有可能知道樹(shù)在互相交流，因?yàn)樵S多長(zhǎng)頸鹿只吃十分之一的金合歡樹(shù)葉，而且只吃上風(fēng)處那些未收到警告氣體，或者100米開(kāi)外的樹(shù)葉。

由此看來(lái)，交流未必只能靠“說(shuō)”，只要能把“信”送到，什么樣的途徑和方式都是可以的。生物之間的交流可以靠聲波、視覺(jué)圖像、信息素分子等等來(lái)進(jìn)行傳遞。而樹(shù)木除了通過(guò)向空中散發(fā)信息素或者其他氣味信號(hào)來(lái)傳遞信息，還可以通過(guò)地下的菌根來(lái)“傳信”。

現(xiàn)有的科學(xué)研究表明，每一片沒(méi)有受到太多破壞的森林，樹(shù)木根尖都能與微小的真菌絲纏繞在一起，形成基本的網(wǎng)絡(luò)連接。這種植物根和真菌形成的共生體叫做“菌根”，有的科學(xué)家也稱之為“木維網(wǎng)”。樹(shù)木不僅能通過(guò)菌根網(wǎng)絡(luò)共享水分和養(yǎng)分，還能借此進(jìn)行交流，甚至能靠交流辨別異己，筑就防御系統(tǒng)。同時(shí)，真菌還能依靠樹(shù)木光合作用生成的糖作為自己的養(yǎng)分。

當(dāng)一棵樹(shù)正在經(jīng)歷干旱，或者遭到昆蟲(chóng)襲擊，或者生病時(shí)，它會(huì)通過(guò)這些菌群告訴自己周邊的樹(shù)木，而其他樹(shù)木在收到信號(hào)時(shí)可以采取相應(yīng)的策略，改變自己的行為。

在一片森林中，最大、最老的樹(shù)，有著最多的真菌連接，它們不一定是雌性，但是它們承擔(dān)了培育、支持、照料的角色，因此被稱為中心樹(shù)，或者更通俗地稱它們?yōu)槟笜?shù)。母樹(shù)有很深的根系，可以吸水，幫助扎根不深的幼苗獲取水分，就像哺乳動(dòng)物哺育自己的孩子一樣；也會(huì)在察覺(jué)到周邊樹(shù)木發(fā)出的“求救信號(hào)”之后，相應(yīng)地增加養(yǎng)分的流動(dòng)，幫助“鄰居”渡過(guò)難關(guān)。

所以，樹(shù)木之間的交流基本以合作、抵御外來(lái)風(fēng)險(xiǎn)為主，兼顧其他。它們就近或者就地取材，鋪設(shè)通信系統(tǒng)，再合成海量的、結(jié)構(gòu)不同、活性不一的化學(xué)分子，實(shí)現(xiàn)交流。

那么，樹(shù)木到底能不能跟人類交流呢？

人和樹(shù)交流的相關(guān)研究一直在進(jìn)行，上世紀(jì)80年代，相關(guān)研究曾進(jìn)入過(guò)死胡同。究其原因，一方面是因?yàn)槊襟w和記者在報(bào)道時(shí)，癡迷于把植物擬人化，引起一部分科學(xué)家反感；另一方面，大部分科學(xué)家認(rèn)為，樹(shù)木沒(méi)有神經(jīng)元系統(tǒng)，不能像人類或者其他擁有神經(jīng)元的動(dòng)物一樣，通過(guò)接受、整合、傳導(dǎo)和輸出信息來(lái)實(shí)現(xiàn)信息交換“，社會(huì)性”并不突出。

從現(xiàn)有的科學(xué)研究來(lái)看，人們也只是剛開(kāi)始學(xué)習(xí)樹(shù)的語(yǔ)言，大部分時(shí)候人類仍然不知道樹(shù)木用信息素在說(shuō)些什么，也不知道它們是如何在沒(méi)有神經(jīng)系統(tǒng)的情況下，在自己體內(nèi)交流或者感受這個(gè)世界。

但是，對(duì)人類社會(huì)而言，此類研究并非一無(wú)是處。正所謂一道難題，有多種解答方法。樹(shù)木與動(dòng)物、人類一樣，都有合作求生的需求，所以基于生存進(jìn)化出和人類完全不一樣的通訊系統(tǒng)，也不能稱之為奇怪。人類不能以沒(méi)有神經(jīng)元為理由，就否定樹(shù)木智能和社會(huì)性的一面。不然，就等于從邏輯上否認(rèn)了人工智能的任何可能性，畢竟硅基的計(jì)算機(jī)也沒(méi)有神經(jīng)元。

因此，人們不妨嘗試著用樹(shù)木的眼光來(lái)重新打量世界，這樣一來(lái)，我們也許能感受到另一個(gè)嶄新的世界！

（編輯 陳珂玲）