錦鯉

在電影《銀河護(hù)衛(wèi)隊》里，可愛的樹人族格魯特萌翻觀眾；在電影《阿凡達(dá)》里，納美人的頭發(fā)可以和神樹的枝條對接，實(shí)現(xiàn)溝通。影視作品常將樹木擬人化，或使樹木擁有自主意識。那么，在現(xiàn)實(shí)生活中，樹木真的可以互相之間說話交流，甚至回應(yīng)人類嗎？

很早的時候，科學(xué)家范·霍文（Van Hoven）在觀察到近3000只南非羚羊突然死亡后，發(fā)現(xiàn)了一個神奇的現(xiàn)象：當(dāng)非洲金合歡樹在被吃的時候，會散發(fā)出乙烯氣體作為信號，將危險信息傳遞給其他金合歡樹，并且這種信號最遠(yuǎn)能傳播到45米以外。其他金合歡樹在接到乙烯信號后，會立刻在5～10分鐘內(nèi)，在自己的葉片中合成大量單寧酸，用來抵御外敵。對于愛吃金合歡樹的羚羊或長頸鹿來說，如果攝入的單寧酸足夠多，將會是致命傷害。范·霍文同時還發(fā)現(xiàn)，長頸鹿有可能知道樹在互相交流，因?yàn)樵S多長頸鹿只吃十分之一的金合歡樹葉，而且只吃上風(fēng)處那些未收到警告氣體，或者100米開外的樹葉。

由此看來，交流未必只能靠“說”，只要能把“信”送到，什么樣的途徑和方式都是可以的。生物之間的交流可以靠聲波、視覺圖像、信息素分子等等來進(jìn)行傳遞。而樹木除了通過向空中散發(fā)信息素或者其他氣味信號來傳遞信息，還可以通過地下的菌根來“傳信”。

現(xiàn)有的科學(xué)研究表明，每一片沒有受到太多破壞的森林，樹木根尖都能與微小的真菌絲纏繞在一起，形成基本的網(wǎng)絡(luò)連接。這種植物根和真菌形成的共生體叫做“菌根”，有的科學(xué)家也稱之為“木維網(wǎng)”。樹木不僅能通過菌根網(wǎng)絡(luò)共享水分和養(yǎng)分，還能借此進(jìn)行交流，甚至能靠交流辨別異己，筑就防御系統(tǒng)。同時，真菌還能依靠樹木光合作用生成的糖作為自己的養(yǎng)分。

當(dāng)一棵樹正在經(jīng)歷干旱，或者遭到昆蟲襲擊，或者生病時，它會通過這些菌群告訴自己周邊的樹木，而其他樹木在收到信號時可以采取相應(yīng)的策略，改變自己的行為。

在一片森林中，最大、最老的樹，有著最多的真菌連接，它們不一定是雌性，但是它們承擔(dān)了培育、支持、照料的角色，因此被稱為中心樹，或者更通俗地稱它們?yōu)槟笜?。母樹有很深的根系，可以吸水，幫助扎根不深的幼苗獲取水分，就像哺乳動物哺育自己的孩子一樣；也會在察覺到周邊樹木發(fā)出的“求救信號”之后，相應(yīng)地增加養(yǎng)分的流動，幫助“鄰居”渡過難關(guān)。

所以，樹木之間的交流基本以合作、抵御外來風(fēng)險為主，兼顧其他。它們就近或者就地取材，鋪設(shè)通信系統(tǒng)，再合成海量的、結(jié)構(gòu)不同、活性不一的化學(xué)分子，實(shí)現(xiàn)交流。

那么，樹木到底能不能跟人類交流呢？

人和樹交流的相關(guān)研究一直在進(jìn)行，上世紀(jì)80年代，相關(guān)研究曾進(jìn)入過死胡同。究其原因，一方面是因?yàn)槊襟w和記者在報道時，癡迷于把植物擬人化，引起一部分科學(xué)家反感；另一方面，大部分科學(xué)家認(rèn)為，樹木沒有神經(jīng)元系統(tǒng)，不能像人類或者其他擁有神經(jīng)元的動物一樣，通過接受、整合、傳導(dǎo)和輸出信息來實(shí)現(xiàn)信息交換“，社會性”并不突出。

從現(xiàn)有的科學(xué)研究來看，人們也只是剛開始學(xué)習(xí)樹的語言，大部分時候人類仍然不知道樹木用信息素在說些什么，也不知道它們是如何在沒有神經(jīng)系統(tǒng)的情況下，在自己體內(nèi)交流或者感受這個世界。

但是，對人類社會而言，此類研究并非一無是處。正所謂一道難題，有多種解答方法。樹木與動物、人類一樣，都有合作求生的需求，所以基于生存進(jìn)化出和人類完全不一樣的通訊系統(tǒng)，也不能稱之為奇怪。人類不能以沒有神經(jīng)元為理由，就否定樹木智能和社會性的一面。不然，就等于從邏輯上否認(rèn)了人工智能的任何可能性，畢竟硅基的計算機(jī)也沒有神經(jīng)元。

因此，人們不妨嘗試著用樹木的眼光來重新打量世界，這樣一來，我們也許能感受到另一個嶄新的世界！

（編輯 陳珂玲）