孫君飛

還在天上的雨都是一樣的吧。然而當(dāng)它們一接觸到人間諸物，就變得不同。從屋檐滴落下來(lái)的雨，跟流落進(jìn)乞討者眼睛里的雨，又怎么會(huì)相同呢？

雨，無(wú)數(shù)次地打濕過(guò)我的衣服，許多次我也并無(wú)警覺(jué)，直道雨水太尋常。后來(lái)，我經(jīng)歷悲傷、痛苦，以及不幸、厄運(yùn)，我不再是昨天的我，世界不再是天真的世界。我走進(jìn)雨中，雨也開始大滴大滴地穿透衣服，直抵我的肌膚，滲透并且晃動(dòng)我的內(nèi)心。有時(shí)候，雨像冰塊一樣讓我渾身僵硬，而有時(shí)候，雨又像火焰一樣讓我肉骨灼熱。是我變得敏感脆弱，還是雨水變得更有意志？可是有時(shí)候，我真的像木頭那樣麻木，雨滴即便奏出梵音，在我也似雙耳失聰。雨度量出我的生存狀態(tài)，它的力量在一點(diǎn)點(diǎn)加強(qiáng)，哪怕我有意熟視無(wú)睹。

活著活著，會(huì)心生羞慚。一陣雨能夠救活一株枯萎的禾苗，降落到我的身上，又能夠讓哪一部分復(fù)活并充滿生機(jī)呢？我需要的比植物多得多，這也是我容易失落和悲觀的原因。在我看來(lái)，所有的植物都是樂(lè)天派，無(wú)論多么干渴饑餓，一陣雨水就能夠讓它們歡欣鼓舞、綠意盎然，雨是它們的恩賜，也是它們的見證。而我，既不靠葉綠素活著，也永遠(yuǎn)無(wú)法像一片綠葉那么純粹好看，更不用說(shuō)我的舌頭開不出一朵花，我的掌心也沒(méi)有那么精致的脈線，留長(zhǎng)頭發(fā)也比不過(guò)垂柳的青絲……這樣說(shuō)，是不是對(duì)不起自己的肉身？它那么辛辛苦苦地?cái)y帶著我，來(lái)人間走了一遍，我不應(yīng)該拿它跟其他的生命進(jìn)行比較。因?yàn)楸容^而心生煩惱，我干過(guò)的傻事不止這一件。又羞慚又煩惱，隔著雨簾愈發(fā)看不清人世，所以有時(shí)候索性只身走進(jìn)雨中，走得越遠(yuǎn)，雨也越深，卻透亮、清澈，人仿佛變成一棵正在行走的樹、一株正在含苞的花。說(shuō)到底，我還是羨慕植物的活法啊，此時(shí)此刻淋著雨，淋得透徹，也沒(méi)有植物跟雨水的那份親近。

有了屋檐，有了衣服，有了傘，我還怎么能夠跟一滴雨親近？

我歌唱雨水，欣賞山水畫，寫那種濕潤(rùn)的、帶有雨聲和流水聲的詩(shī)歌，正是為了拉近與一滴雨的距離，為了向往一株草、一棵樹、一朵花的忘我生機(jī)。

雨不常有，有時(shí)候又泛濫成災(zāi)，雨讓我懂得念想，也讓我學(xué)會(huì)承受。雨是在有意疏遠(yuǎn)我，還是在有意觸碰我？下雨的時(shí)候，一種神秘的氤氳自天而降，看上去又好像從大地深處冒出來(lái)似的。一只小鳥躲在巢中不聲不響，雨下得越久，人間的噪聲就會(huì)逐漸減弱。慢慢地，我不但看清楚了水面上的雨腳和漣漪，而且聽清楚了雨聲帶來(lái)的寂靜。每一滴雨既是樂(lè)音，也是樂(lè)器，雨聲既是綿密的，又是疏朗的。雨水真的為難過(guò)我嗎？還是我并沒(méi)有把自己活成一種容器？想必一片樹葉是拒絕容納的，它珍重的只有生長(zhǎng)——雨來(lái)了又去，留下的卻是整個(gè)世界的成長(zhǎng)。雨的深情多么遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到天空最古老的那個(gè)高度；它的深情又多么近，近到生命的每一個(gè)細(xì)胞內(nèi)。鳥兒帶著體內(nèi)的雨滴飛翔，駿馬帶著血中的雨滴馳騁，我的心中也不停地滴落著時(shí)間和記憶的雨滴呀。人無(wú)法懷抱著一束火焰入眠，卻可以懷抱著一滴淚珠進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，淚珠的前身也便是雨水吧。雨聲在耳，綠意已入胸懷。雨是一種終結(jié)，也是一種開端，悲喜交集之間便有活著的赤誠(chéng)真意。

院中的一塊石頭不知不覺(jué)生滿青青的苔蘚。這是雨滴對(duì)石頭延長(zhǎng)了的撫慰，也是雨滴在經(jīng)過(guò)變化后對(duì)石頭最近的陪伴。