湯成慧

月考結(jié)束的當(dāng)周，總是最忙碌。孩子們七零八碎的問(wèn)題暴露出來(lái)，又得一番番語(yǔ)重心長(zhǎng)地娓娓而談。

講，有沒(méi)有用，到底有多大用處，我不敢主觀認(rèn)定。但不講肯定沒(méi)用。劉慈欣在小說(shuō)《鄉(xiāng)村教師》的創(chuàng)作中，已經(jīng)將文明傳承的方式與使命透視。幾千年來(lái)，大道本質(zhì)樸。

許多學(xué)生也不太清楚，為什么到了高三后，和老師的感情莫名加深了。大抵是因?yàn)椋呷龓熒纳疃雀星?，主要是依靠考試建立起?lái)的。

這和所有古老而均衡的關(guān)系相處法則是等同的，要有一個(gè)關(guān)鍵的抓手，有一個(gè)相互需要的東西，才能激發(fā)出更多的東西，才能讓彼此情感的枝葉藤蔓有依附空間。

早年的學(xué)生和我聊天，談起的還是當(dāng)年我們培優(yōu)時(shí)的逗趣，以及培優(yōu)結(jié)束后繞著操場(chǎng)散步聊天的畫面。月光甚好，心境亦然。

而如今很難回到當(dāng)年的模樣，是因?yàn)樗械囊磺卸荚谧兓?，無(wú)論是學(xué)生還是我們，無(wú)論是學(xué)校的格局還是社會(huì)關(guān)系。時(shí)代發(fā)展得太快，變化才是真相。

試題依然是個(gè)好東西，規(guī)范而專業(yè)的考試依然是驗(yàn)收的好方式。對(duì)教師而言，不僅可以提醒學(xué)生注意盲區(qū)，更能清掃學(xué)生無(wú)故存在的盲目自信。對(duì)學(xué)生而言，不僅僅可以看見(jiàn)明面上的分?jǐn)?shù)，更可以窺見(jiàn)自己日常的學(xué)習(xí)習(xí)慣及隱藏的人性特點(diǎn)。

堅(jiān)定、踏實(shí)、堅(jiān)韌、審慎、全面、理智、有責(zé)任心、不畏難、隨和、樂(lè)觀、懂得釋懷……這是優(yōu)秀的長(zhǎng)跑選手必備的素質(zhì)。

一次拔得頭籌固然亮眼，但長(zhǎng)年累月的超群絕倫更叫人欽佩。

與其說(shuō)是人在做題，不如說(shuō)是題在閱人——閱見(jiàn)百般精神，也閱盡世態(tài)萬(wàn)象。冷靜而沉默，肅殺如秋風(fēng)。

但很可惜，語(yǔ)文試題沒(méi)有固定的常勝將軍。不論是誰(shuí)，就算他有七竅玲瓏心，也沒(méi)法讀懂所有的人和一切文字。

這就決定了在語(yǔ)文學(xué)科里找尋絕對(duì)的成就感，是注定要落空的。但學(xué)語(yǔ)文，學(xué)到深處不是孤獨(dú)，而是頓悟，是歡喜心。我們?cè)诓粩嗯c試題、與文本對(duì)照的過(guò)程中，品鑒人間的甘苦，試探情感的浮沉，洞悉生命的真相。

所謂的語(yǔ)文核心素養(yǎng)，也不過(guò)是集天地之精華，在有限里培植無(wú)限，直至涵養(yǎng)出一副“任憑風(fēng)吹雨打，我自巋然不動(dòng)”的好精神，受得住苦，更受得住福，還讀得懂一切的孤獨(dú)。

（作者系海南華僑中學(xué)高中語(yǔ)文教研組組長(zhǎng)）