李曉巧專欄作家
唐朝是一個(gè)令人懷想的繁盛朝代,“初唐四杰”的名頭廣為傳揚(yáng),個(gè)個(gè)才華橫溢,聽上去光彩照人,但他們的人生軌跡都很吊詭,尤其是盧照鄰的一生,回顧起來令人動(dòng)容、發(fā)人深思。
盧照鄰,字升之,幽州范陽(今河北涿州)人,生于637年前后,為東漢末年名臣大儒盧植第16代孫。他幼讀詩(shī)書,十歲時(shí)開始遠(yuǎn)游求學(xué),跟隨當(dāng)時(shí)大儒曹憲、經(jīng)石專家王義方學(xué)習(xí)文字、音韻、訓(xùn)詁和經(jīng)史典籍。唐朝士林的風(fēng)氣下,但凡才子佳士想進(jìn)入仕途、快速升遷,最有效的通道是赴長(zhǎng)安投詩(shī)顯要權(quán)貴,即所謂“干謁求仕”。文章如蒙青眼垂青,必會(huì)得到破格推薦。這樣的事情,唐朝大文豪李白、杜甫等都曾有過,而盧照鄰以詩(shī)干謁的對(duì)象是唐高宗朝宰相來濟(jì)。來濟(jì)很賞識(shí)盧照鄰的才華,在宰相的推崇和引薦之下,盧照鄰的才情文名在京城大噪。
有了達(dá)官重臣的力薦,加上盧照鄰過目不忘,博學(xué)能文,他受到鄧王李元裕的賞識(shí),被鄧王“以朋賓之禮相待”,授職鄧王府典簽,此后為鄧王隨從官達(dá)十年之久,鄧王曾對(duì)眾人稱贊盧照鄰“此吾之(司馬)相如”。這一時(shí)期的盧照鄰生活和工作都很順?biāo)欤由相囃醪貢醺?,盧照鄰得以靜心博覽群書,學(xué)問大進(jìn),文名更盛,與王勃、楊炯、駱賓王并稱文壇“四杰”。
命運(yùn)常常捉弄人,才子也沒有被特別眷顧。盧照鄰的“伯樂”來濟(jì)曾因反對(duì)唐高宗“廢王立武”,冊(cè)封武則天為皇后,而受到武則天的報(bào)復(fù),被誣陷貶謫為邊疆地區(qū)任庭州(在今新疆境內(nèi))刺史,終身不許回京,最后戰(zhàn)死沙場(chǎng)。對(duì)于恩公的冤屈,盧照鄰內(nèi)心憤懣,“秀才人情紙一張”,他不懼權(quán)貴,公開為來濟(jì)的文集作序,并表達(dá)推崇敬佩之情。白紙黑字,成為盧照鄰被武氏集團(tuán)攻擊的鐵證。
于是,盧照鄰被外調(diào)益州新都尉,?三年任期結(jié)束后,對(duì)朝政頗為失望的盧照鄰沒有立即離開益州,而是逗留蜀中,詩(shī)酒游宴。兩年后,他離開蜀地,寓居?xùn)|都洛陽。在洛陽期間,他寫了一首七言古詩(shī)《長(zhǎng)安古意》,托古意寫今情,長(zhǎng)詩(shī)意境開闊,生動(dòng)又犀利,一時(shí)傳頌東都。洛陽貴人多,武則天的侄兒武三思細(xì)讀了盧照鄰的詩(shī),其中一句“梁家畫閣中天起,漢帝金莖云外直”,他認(rèn)為是借古諷刺武氏外戚,于是將盧照鄰?fù)度氇z中。后經(jīng)友人百般斡旋救助,盧照鄰才得以出獄。出獄后,盧照鄰先是住在太白山跟方士學(xué)養(yǎng)生之道,后又客游洛陽東龍門山,尋求治病之方,布衣素食,靠朋友接濟(jì)維持生活。后因服丹中毒,病情加重,“足攣,一手又廢”?,從現(xiàn)代醫(yī)學(xué)角度來看,應(yīng)該就是中風(fēng)。
身患重病的盧照鄰對(duì)朝政徹底灰心,于是他到陽翟(今河南禹縣北)具茨山下,“買園數(shù)十畝,疏潁水周舍”,自號(hào)幽憂子,親自督造了墳?zāi)梗惺聸]事就躺進(jìn)去。對(duì)于自己的人生事業(yè),盧照鄰曾有概括反思:“自以當(dāng)(唐)高宗時(shí)尚吏,己獨(dú)儒;武(則天)后尚法,己獨(dú)黃老;后封嵩山,屢聘賢士,己已廢?!辈⊥春徒^望之下,他與家人告別,投潁水自盡,時(shí)年44歲,留下“文集二十卷”。其事可悲,其人可憫!
盧照鄰作為“初唐四杰”之一,工詩(shī)歌駢文,詩(shī)以歌行體為佳,后人集有《幽憂子集》。盧照鄰前期作品格調(diào)高昂,感情奔放,壯志凌云,如《戰(zhàn)城南》中寫道“雕弓夜宛轉(zhuǎn),鐵騎曉參驔。應(yīng)須駐白日,為待戰(zhàn)方酣”,氣勢(shì)壯闊,豪氣干云。后期作品因其為病痛折磨,處境困危,詩(shī)歌境界幽寂,風(fēng)格趨向憂苦憤激,如《五悲文》《釋疾文》等作品,抒發(fā)悲苦不平,聊寄心緒而已。
“寂寂寥寥揚(yáng)子居,年年歲歲一床書;獨(dú)有南山桂花發(fā),飛來飛去襲人裾。”道出了才子的自我排解和安慰,而那時(shí)的他身體健康,還可以“飛來飛去”。明朝學(xué)者張燮曾感嘆:“古今文士奇窮,未有如盧升之之甚者?!本C合來看,因才而起、曾受權(quán)貴青睞的盧照鄰,因?yàn)楦卸鲗懶蚨镜?,受到武氏?shì)力打壓陷害后,染病成疾,走過了一段灰色悲涼的人生。