鄱陽湖

戰(zhàn)船折戟沉沙。漁舟擱淺于灘涂。

時(shí)光的銹， 鍍?cè)诤妫?強(qiáng)化朝霞和夕陽的鋪敘。

你， 在鄱陽湖東岸。

夢(mèng)， 在鄱陽湖西畔。

槳長(zhǎng)成岸畔的楓楊， 風(fēng)放下波浪。我放低目光。

魚， 暫時(shí)無需擔(dān)驚受怕。

月光， 卸了清冷的外衣， 像一枚古典的印， 鈐在水面。

一部分湖水遠(yuǎn)去， 暗渡康山大堤， 嘯居內(nèi)湖。

更多的一部分，滋養(yǎng)草翠魚肥， 以及村民的念想。

每朵浪花， 都可能溫習(xí)血與火的交響。

三十六縷忠魂， 具象成三十六尊塑像，安居忠臣廟。

風(fēng)， 秉持古老格律。仿佛千年行駛的，是鄱陽湖自身。

湖如巨輪云為帆， 駛?cè)腴L(zhǎng)江， 奔太平洋。

閑時(shí)， 作為李白詩(shī)句“直掛云帆濟(jì)滄?！钡碾[喻。

恕我直言， 那些戰(zhàn)事、詩(shī)文， 是野史，甚至污點(diǎn)。

漁舟唱晚， 才是正史， 是清流。

陶淵明的精神年譜

假如時(shí)間倒退幾百年， 他可能遭遇戰(zhàn)國(guó)， 卻不能成為李斯、韓非或荊軻， 也不會(huì)被燕太子丹招攬， 做不了呂不韋的門客。

依然歸隱田居， 從七國(guó)的盲區(qū)， 開墾南山， 種上菊。

假如時(shí)間前進(jìn)幾百年， 他仍會(huì)做一名隱士。

性嗜酒， 雖不能常得， 但遲早會(huì)遇見知己蘇軾， 隨他一貶再貶， 至人間煙火， 至蠻荒。

風(fēng)月為衣， 困苦為食， 像一位農(nóng)夫， 用鋤頭思考， 結(jié)出草盛豆苗稀。

以身， 輾轉(zhuǎn)塵世， 成就心遠(yuǎn)， 地自偏。

以五柳先生傳， 繪制文人的畫卷。

鄉(xiāng)村的正版格局

綠， 是膚色；木質(zhì)， 是膚色的花紋。

風(fēng)， 是纖維；雨， 是纖維深處的溪流。

春秋冬夏， 是作息。雪， 是詩(shī)， 也是一年盛大的休止。

路， 是筋脈。水泥或?yàn)r青的面子；泥土或草木的里子。筆直， 或彎曲， 暢通是哲理。一端無縫鏈接于現(xiàn)代文明；另一端依依不舍于傳統(tǒng)文化。

房屋， 是臟器。無論瓦頂、平頂， 白墻、灰墻， 能分泌溫馨與祥和， 營(yíng)造一個(gè)家， 營(yíng)造歡喜悲憂， 就是有靈魂的房子。

安放年老的身， 又留駐年輕的心， 才不會(huì)寂寞與空虛。

山水比田園廣闊。田園比房屋廣闊。房屋比人影廣闊。寧?kù)o比山水廣闊。

家， 是寧?kù)o的波心。

鄉(xiāng)親的嘴角， 是心的翅膀。

置身村莊， 得放下身段。與大自然相處， 世俗的技巧無用武之地。

風(fēng)床

一直忽視這個(gè)問題。風(fēng)也是河湖， 我們沖浪在風(fēng)里， 與動(dòng)植物一起飄蕩。

峰嶺是珊瑚， 草木是海藻， 月亮就是一葉扁舟。

星星是無數(shù)條船， 太陽擎成燈塔。

飛鳥如同游泳健將。

發(fā)射的宇宙飛船， 是人類偶爾冒出風(fēng)面的氣泡。

天， 是蔚藍(lán)的陸地。

厚重的大地， 是風(fēng)床。

影子盛衰史

光為乳汁， 發(fā)育從腳底開始。緊貼地表而生， 不斷有光源澆灌。

先模仿本尊的樣式， 最終學(xué)會(huì)逃脫。

映過山川， 乃至更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。

會(huì)師天地間， 構(gòu)建夜色王國(guó)。

至于余光， 要么裝飾， 要么淪為囚徒。

同時(shí)， 在夜的子宮覺醒， 一分娩， 便是夜的末日。

也是影子的新生。

夜，是晝的劍鞘

再鋒利的流水， 也要流向黑的下游。

再迅疾的車速， 也要泊在黑的堤岸。

借著光的落腳處， 那些帶刺的交流與思緒， 都羽化成夢(mèng)的氛圍。

金戈鐵馬的白天， 從黃昏的口子， 插入人畜無害的夜色。只是仍有鋒刃之光， 從鞘的表層溢出。

竹器記

“不可居無竹”， 一直是我心靈的版圖。

須鋼鋸和柴刀繪制， 重回篾的夾敘夾議。用鋒利的修辭， 反而容易達(dá)成花香草翠的抒情。竹器束住它們的根部。

風(fēng)， 是竹林?jǐn)Q出的嘆息。朋友臉上沁出的汗珠， 仿佛毛竹被剖開時(shí)， 迸濺的淚。

夜湖

夕陽落。濺起諸多燈火。燈火浮游， 城市如湖。

樓廈如茁壯的水草， 車如魚。

人是更小的魚。

夜湖有堅(jiān)硬的河床。似乎大家都在同一平面。

湖底的物種， 是孤獨(dú)的， 所以， 彼此找尋。

抑或是自我尋找。找尋的方式不一， 有人覓得一路風(fēng)景。

有人覓得滿心歡喜。有人垂淚到天明。有人到了夢(mèng)里還尋尋覓覓。

有人在尋找的途中不知所蹤。

夜空一顆流星劃過。仿佛偈語的閃爍。如同與大地對(duì)仗， 夜空亦如湖。

星星如魚， 云如水草， 銀河就是內(nèi)湖。在對(duì)仗的兩大湖域， 其間的夜色， 如岸。

只有光， 彼此溝通。

那是用陽光劈成的木柴， 趕制的舟楫。

仙女湖

須有湖。湖， 是大地的魂。村莊若有湖， 便是上天的眷顧。

一地臥一湖， 足矣?？蓳]霍草木。草木， 揮霍傳說。

傳說， 編織愛和時(shí)間的經(jīng)緯。

湖畔， 長(zhǎng)出人間煙火， 安頓閑的腳步和靜的月光。

湖水， 濯洗四季的旋律， 以鳥的歌喉與風(fēng)的翅膀頻繁推送。

一片湖， 往往要比一座村莊， 甚至一個(gè)王國(guó)的歷史還要長(zhǎng)。

一片湖， 往往豢養(yǎng)水質(zhì)柔婉的傳說。

傳說， 注定要長(zhǎng)大， 成熟， 行走四方。

湖水， 雖流淌， 只守望腳下的土地和頭頂?shù)乃{(lán)天， 以及流浪的云。

傳說有不安分的腳， 認(rèn)為行走最浪漫。湖水是液體的玉， 注定堅(jiān)貞。

湖， 終將修成流淌的圖騰。

河流

不過是緊貼大地的， 看得見的風(fēng)。

為了彌補(bǔ)地面的缺失與間斷， 不惜委曲求全， 以柔潤(rùn)之身修補(bǔ)。

于是， 大地有了血管， 也有了歌喉。

有了岸， 也有了直掛云帆濟(jì)滄海。

風(fēng)， 依然輕拂或勁吹。大地巋然， 唯有河流手舞足蹈。

唯有河流和之以歌， 因?yàn)檎业搅肃l(xiāng)愁。偶爾把叫浪的花， 綻放到岸灘， 偶露鋒芒。

人類才知， 河流是臥躺的睡獅。

臥躺， 是最適合河流的姿勢(shì)。即便微微隆起， 大地上其他的睡眠必將失眠。

大地與海洋的交涉， 多半交付于河流，這是最融洽的外交事件。

陸與海彼此遣外交官、造使館。尼羅河、黃河、恒河、密西西比河、幼發(fā)拉底河……是海洋委派的精銳；馬達(dá)加斯加、夏威夷、海南……是陸地委派的精英。

陸海早已如漆似膠。

有必要重申一下河流的使命——

它們不僅對(duì)海洋負(fù)責(zé)；

兩岸的草木和流淌的家園， 難道它們放棄過？

皺夜

夕陽落， 湖塘不用繃緊神經(jīng)， 水面舒展了。

路， 相對(duì)縮水。

用路燈熨， 依然有皺紋。用霓虹熨， 褶子五花八門。

風(fēng)來熨的話， 只能捋順姑娘的裙擺。

還是用車輪來熨吧。一趟又一趟， 來來回回。路似乎坦然， 路上的心卻皺了。

酒水熨。一瓶接一瓶， 杯續(xù)杯。褶子就從嘴巴吐納。

有人收拾滿桌的褶皺。

有人的睡眠又泛皺。

夢(mèng)， 是睡眠的褶皺。

睡眠， 是夜的褶皺。

雪白夜黑

冬天， 是一股粗緊的繩， 捆綁身軀。是雪， 開始把生命松綁。

果然來了， 夜步入縱深之時(shí)。以一朵花的姿態(tài)， 以一朵花開的腔調(diào)。

此刻， 只有雪花傾情敘述， 在天地的扉頁間。

雪白， 夜黑， 相互對(duì)峙， 又悄然和解。雪與夜， 系同質(zhì)異體的存在， 各自抽出細(xì)膩的纖維， 編織思念的草場(chǎng)。

只為收藏一顆凡心。

雪花紛飛， 是思念著了火。

撲滅：試圖投于謄滿詩(shī)的信箋。詩(shī)也跟著燃燒。屋子暖烘烘的， 恰似與窗外形成某種格律。

把窗戶挪開幾厘米， 手被灼傷， 疼， 竟然缺席。

一朵花從臉上長(zhǎng)出， 宛如太陽洞悉了云霧。

目光缺席的角落， 伸出一只無形的手，緩緩地， 緩緩地， 吻合雪的切分音， 悄然將日子翕動(dòng)。

純白的頁碼， 又被揭過。

彩頁斐然。夜黑無從掩飾。

誰在揚(yáng)言， 冬季漫長(zhǎng)， 思念來不及晾曬？

在明媚的背景下， 春天又是一個(gè)雨季。常識(shí)與你， 早就向我普及。黑夜清亮， 或在思念雪的鋒芒。

配鑰匙攤的最后時(shí)光

門面斑駁， 招牌斂成戰(zhàn)敗的經(jīng)幡。扯幾塊油布和復(fù)合板， 重新武裝。

堅(jiān)決不向歲月屈服。

老師傅坐鎮(zhèn)攤位， 指揮雜亂的陣腳。被時(shí)光吸干油彩的圍裙和手套， 也把時(shí)光的血肉吸食。

東奔西突的鑰匙和零件， 幾世同堂。正叫囂著， 散伙分家。貨架， 蹲守成搖搖欲墜的后方。

指了指貌似跟我同輩的一款， 就把眼睛和耳朵， 交給老師傅的手法， 交給那怪異的機(jī)器和逐漸成型的銅坯。

跟機(jī)器交涉的他， 委屈飄蕩在煙圈里。我讀懂：純手工尊嚴(yán)， 正被蹂躪殆盡。

誰讓機(jī)器迎合顧客的急！以這樣的節(jié)奏——

歸期逼近。老師傅遲早會(huì)收拾舊時(shí)光，回家配一把屬于自己的鑰匙， 打開一間一間的回憶。

鳥鳴

或是草木爭(zhēng)奪生存空間時(shí)， 喊出的呻吟。

被春風(fēng)意譯成季節(jié)的音符， 與陽光、花顏、芽尖等組成生命的樂章。

一地樂章， 是召喚。萬物恪守了千百年。

誰會(huì)摳字眼一般， 吃力不討好地破譯一聲鳥鳴的漏洞？

月亮傳

一定要請(qǐng)?zhí)栕餍颍?以星星為頁碼， 詩(shī)為體裁， 詞作為小標(biāo)題。

李白、蘇軾、張若虛充當(dāng)主角。

夢(mèng)， 扮演金牌配角。舟楫、馬背， 為道具。

設(shè)置離別、憂悲、公文為沖突對(duì)象。阿姆斯特朗登月事件為終結(jié)。

前傳， 交給神話。

后傳， 交給科技。

茶

假如屏蔽市井的熙熙攘攘， 假如遣散世俗的人， 大地不就是一盞茶杯嗎？ 江河湖海不就是溫度適宜的水嗎？ 至于草木、鳥跡、云影和風(fēng)， 乃上好的茶葉。

天地幾案， 長(zhǎng)年沏一壺茶。時(shí)光永遠(yuǎn)把盞。最不耐品的， 往往是人。

茗香馥郁的人間， 或可安分， 散漫。即便打卷的情思， 也會(huì)熨貼。無需醞釀， 就已千言萬語。

茶， 能讓日子失重， 時(shí)光松弛， 心性穩(wěn)如泰山。

茶， 是水， 又不是水。

是水， 因與水一樣， 質(zhì)地柔軟；不是水， 因比水豐盈， 且， 輕。

一杯時(shí)光， 永遠(yuǎn)比一碗水悠緩。

如鯁在喉， 一杯茶可沖刷；丘壑在心，一杯茶可置換。

一生， 將飲掉一條河。

一座青山， 搬進(jìn)了心胸。與其說人飲茶， 倒不如說是茶飲人。

人與茶的緣分， 永遠(yuǎn)是歷史進(jìn)行時(shí)。一旦緣盡， 世間恐已更換其主。

鹽

生命的鈣。

汗， 有鹽分。海， 有鹽分。因?yàn)辂}， 汗與海擁有某種對(duì)仗。

血肉滲透著海， 人身都能擰出海。對(duì)于生活的路途， 每個(gè)人都背負(fù)或私藏著海。

人性的元素， 有沒有鹽？ 或許是酸堿的一種平衡表達(dá)方式。

想起死海， 鹽分充足， 可以輕易浮起肉身。缺鹽， 人的頸脖會(huì)虛腫， 重力越發(fā)凸顯。

都說鹽溶于水。孰不知， 水也溶于鹽。每粒鹽， 像極了水的結(jié)晶體。

每粒鹽， 也是生命的鉆石， 只在體內(nèi)閃閃發(fā)光， 肉眼不見， 所以未被稱奇。

寒山寺的鐘聲

名雖寒山， 卻歷經(jīng)火劫， 需化緣天下人的愁來澆滅。

更需一段江水的長(zhǎng)， 來丈量于一葉客船。夜宿的詩(shī)人乃最敏感的刻度。

鐘聲如月亮， 沉默地敲響倒映眾生的水面。獨(dú)有的波紋， 是刻錄心靈的音軌。

——張繼們需要這樣的鐘聲。不至于靈魂太沉寂， 身體太喧囂。

下雨或下語

下雨。下語。

當(dāng)天空蓄滿漢字， 必將回饋大地。

天才寫詩(shī)， 是給天看的。

是在天上發(fā)表的。

云如紙， 如特刊。收錄著關(guān)于雨的詩(shī)文。定期吟誦給聽雨的人。

農(nóng)民的悲切與歡喜， 因雨。

詩(shī)人的悲切與歡喜， 亦因雨。

也許， 有一兩個(gè)人想到過， 雨， 是天空寫給大地的情書。有長(zhǎng)有短， 有激情澎湃，有纏綿悱惻。

大地似懂非懂。

懂的部分， 以草木回信；不懂的部分，投入湖海。

風(fēng)， 是郵遞員。陽光一路， 雨一路。

花草

或許， 冬天和雪， 才是它們的家園。

所謂春天的繁花似錦， 欣欣向榮， 或是肉眼的錯(cuò)覺。

茂盛， 即為紛爭(zhēng)；似錦， 是紛爭(zhēng)的勛章。

我們目之所及的， 或許恰恰是一場(chǎng)熱鬧的紛爭(zhēng)。

人間敘事， 總忽略枝丫的穿插、花葉的擠兌， 為了爭(zhēng)得陽光、月光、星光的布施，為了跟云彩套近乎， 近些， 再近些。

他們拼命活著的張牙舞爪， 被宣傳成花枝招展。

云彩

虛無縹緲， 謂其代名詞。

形同虛設(shè)， 終其一生， 在尋找對(duì)應(yīng)的肉身。

云泥之別， 應(yīng)是反過來的理解。

泥， 其實(shí)是下凡的云彩， 乃世間真正的云。

殊不知， 世俗的人們?cè)缫鸦钤谠贫耍?世代耕“云”， 而不自知， 反倒任目光向上尋覓或流浪。

多像人生的悖論！

油

終將警惕水。被浮于水， 被揶揄成油水， 暫且難以拒絕負(fù)面的辭令。

一如既往地潤(rùn)滑， 對(duì)于口腔與食物之間的殺伐， 乃至整個(gè)消化系統(tǒng)與分泌系統(tǒng)的調(diào)解。

源于植被， 廝混于食物， 卻誘導(dǎo)食物落入消化道的圈套， 深陷生命的輪回。

世間浩繁， 誰充當(dāng)油的角色、充任油的功用？ 是不是如同風(fēng)之于陰晴， 云之于天地， 翅膀之于現(xiàn)實(shí)和理想？

人類糾纏乃至依賴于油， 卻也沒停止過對(duì)油的鄙夷。諸如“油嘴滑舌”“老油子”“油膩”之類的形容和說法……

油的復(fù)雜乃至相悖的意義， 恰恰是人類本身的隱喻。

月光

黃昏之后， 一天接近尾聲。

夜幕， 降臨。

夜晚中的一切， 都是守望者。

路燈、街燈、霓虹、家用電燈、星火，多像祈禱者。

月光安謐。

——灑下一片又一片的銀， 虛掩一個(gè)又一個(gè)傷口。

又像無聲的謠曲， 綿延至夢(mèng)里。

悄然離去是必然的事。朝霞會(huì)擦拭星夜的淚痕。新的一天出生。

新的悲喜， 會(huì)覆滅舊的悲喜。

月光， 與其說祭奠逝去， 人們更愿意相信， 那是——

開啟新生。

后記：氣息相投的散文詩(shī)

散文詩(shī)， 是靈魂呼吸的一種方式， 是對(duì)生活舉重若輕的貫徹落實(shí)。

我個(gè)人最早傾注筆端的文體， 便是散文詩(shī)，這可追溯到學(xué)生時(shí)代。我固執(zhí)地認(rèn)為， 她擁有青春一樣的姿容和性情。

散文詩(shī)更是屬于夜晚的， 散發(fā)著星月般的光輝， 有光亮但不耀眼， 有瑩潤(rùn)但不寒涼。可能因我偏愛夜晚， 也就偏愛與之氣息相投的散文詩(shī)。

某種意義上， 散文詩(shī)， 具備詩(shī)的靈魂， 又比詩(shī)更自由， 擁有散文的姿態(tài)， 又比散文更節(jié)制。這或許是散文詩(shī)之所以存在的合法性， 獲得廣大詩(shī)人喜愛的緣由吧。

《散文詩(shī)》雜志， 是精致型的， 好像藝術(shù)品， 不， 就是藝術(shù)品。收到時(shí)， 總不忍草率褪去外包裝， 而是會(huì)小心翼翼地拆取。捧在手心時(shí)，會(huì)把玩一件玉器般， 從各個(gè)角度打量， 再打開內(nèi)頁虔誠(chéng)閱讀， 但從不折角、壓痕， 如同我書寫散文詩(shī)的心性， 一定是在內(nèi)心熨帖的狀態(tài)下完成。

寫散文詩(shī)不用正襟危坐， 暖陽的草坪上， 遠(yuǎn)行的火車?yán)铮?等待一場(chǎng)雪的窗前， 皆可書寫。

寫作是不是一件愉悅的事， 不能確定。但，寫散文詩(shī)， 一定是。