引子

大峪林仙，在濟(jì)源算不得冒尖的樣板村。集中采風(fēng)時(shí)，林仙給我的印象極為平淡，雖然林仙有富硒南瓜，雖然林仙山很青，水很綠，卻感覺(jué)不到特別出彩的地方。我甚至有點(diǎn)納悶，濟(jì)源的美麗鄉(xiāng)村那么多，為啥“鄉(xiāng)村振興”集中采風(fēng)要安排林仙這個(gè)點(diǎn)？

你看，這兒的樹啊草啊長(zhǎng)得多水靈啊，綠得流光，翠得辣眼，聚文老師說(shuō)，說(shuō)明啥，說(shuō)明林仙水土好……

“山上不都這樣嗎？”我說(shuō)。

“才不是呢！有那村，天一旱就不行了?！痹蠋熉朴频卣f(shuō)，“要不，七仙女下凡咋會(huì)降落云頭，先來(lái)到林仙？”

“林仙的村名這樣來(lái)的?。?！”我瞪大了眼睛東瞅西望，惜乎走馬觀花，我到底沒(méi)看出林仙美在哪兒。

奇怪??？集中采風(fēng)的12個(gè)村子各有千秋，種、養(yǎng)、林、果、草、加、銷、游，無(wú)不張揚(yáng)著自己的個(gè)性。你看，五龍口留村有花生加工坊，有梨汁生產(chǎn)線；梨林范莊有2米多長(zhǎng)的中華鱘，有娃娃魚；邵原史家腰有富硒蘋果，富硒桃；下冶北桐有黑小麥、黑玉米，黑米黑面黑雜糧；思禮北姚有食用菌合作社；克井棗廟有冬凌草；承留大溝河成了網(wǎng)紅村，小橋流水如江南；坡頭栗樹溝白狄古城古風(fēng)存，仰韶文化令人羨；王屋原莊有“西溪嶺悠享鄉(xiāng)村”休閑旅游項(xiàng)目，花語(yǔ)牛欄咖啡，夕山茶院，還有山楂樹下的浪漫露營(yíng)地；軹城黃龍廟的窯洞賓館，綠波春水、花影春水，水邊有蒹葭，有土窯，可吟月聽風(fēng)，可臨花照水……大峪王莊就更不用說(shuō)了，有太行周莊，有汽車主題公園，有硯瓦河，有硯仙聯(lián)，宜居宜游。唯有這不顯山不露水的林仙，似乎稍遜風(fēng)騷了。

2023年9月23日，秋分，恰逢第6個(gè)中國(guó)農(nóng)民豐收節(jié)。我再次走進(jìn)林仙，試圖揭開這個(gè)謎底。

閑云

黃國(guó)軍，林仙駐村第一書記。大峪薛寨村人，1975年出生，18歲參加工作，在大峪中心校工作，作為一名教育工作者，2016年，濟(jì)源市教體局包村扶貧林仙后，黃國(guó)軍自愿參加扶貧工作隊(duì)，2021年擔(dān)任第一書記。這人中等個(gè)頭，快人快語(yǔ)，一看就是好操心的熱心人。他是土生土長(zhǎng)的大峪人，也是地地道道的林仙“通”。

辦公室因陋就簡(jiǎn)，卻也干凈。除了辦公用品，挨墻靠邊處鍋碗瓢盆，一應(yīng)俱全。“你自己做飯??？”我問(wèn)他，明知道這是一句廢話。有時(shí)候，廢話不“廢”，在聊天時(shí)最管用，尤其是陌生人之間。“哦?！彼χf(shuō)，“我們駐村工作隊(duì)一共4個(gè)大男人，都會(huì)做飯。我年齡大，做得多一點(diǎn)，蒸饃，包餃子，我啥都會(huì)。連我媳婦都說(shuō)，一駐村，就長(zhǎng)本事了?！?/p>

“需要什么資料？我發(fā)給你。”他泡了一杯茶遞給我。不用那么正式。我說(shuō)，“咱就隨便聊，權(quán)當(dāng)閑云呢，你想哪說(shuō)哪?！薄伴e云”，濟(jì)源話的意思就是閑著沒(méi)事敲鑼說(shuō)散話，東拉西扯，無(wú)拘無(wú)束?？丛蹪?jì)源老百姓有文化底蘊(yùn)吧，諞個(gè)閑話，都透著閑云野鶴那般的自在灑脫。

陰天，有點(diǎn)涼。喝著熱茶，話頭就扯開了。說(shuō)起和林仙村的緣分，黃國(guó)軍感慨不已。誰(shuí)能想到?。恳淮渭以L改變了黃國(guó)軍工作和生活的重心。2015年冬天，風(fēng)雪交加，天寒地凍，下午5點(diǎn)來(lái)鐘，學(xué)生們都陸續(xù)到校了，建檔立卡戶學(xué)生孫新科卻遲遲沒(méi)來(lái)。黃國(guó)軍放心不下，就順著崎嶇小路，翻越幾道山梁，徒步6公里多趕到林仙村最偏遠(yuǎn)的張嶺居民組孫新科家?！澳悴恢喇?dāng)時(shí)那孩子家條件多不好！3間土房，房頂還有個(gè)大窟窿，因?yàn)闆](méi)法住堆滿了雜物；2間磚房，還是危房，全家4口人擠在一間臥室里。孫新科他爸孫小根身體有病，又沒(méi)掙錢門路，心情不好，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣……這樣的家庭環(huán)境，孩子咋能健康成長(zhǎng)？說(shuō)老實(shí)話，我是心疼孩子啊。這不，2016年駐村工作隊(duì)一成立，咱就來(lái)了。”說(shuō)起自己的學(xué)生，黃國(guó)軍有些動(dòng)感情。他喝了一口水，穩(wěn)定一下情緒接著說(shuō)。

村里有11戶貧困戶。政府兜底2戶，因?yàn)闅埣?，在?zhèn)托養(yǎng)中心。其余9戶都已穩(wěn)脫，一人就業(yè)，全家脫貧，靠技能吃飯，老百姓心里才有底氣。你問(wèn)孫小根現(xiàn)在啥樣？他心里美氣著呢，剛評(píng)上2023年脫貧致富示范戶，孩子也聽話上進(jìn)……別看林仙山明水秀，原來(lái)產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)卻很薄弱，山上老百姓過(guò)夠了窮日子，也過(guò)怕了窮日子。怎樣給林仙“輸血”“造血”“活血”？怎樣通過(guò)精準(zhǔn)扶貧，愛(ài)心幫扶，讓林仙精神脫貧？怎樣把老百姓心里那一個(gè)個(gè)對(duì)美好生活的向往變成現(xiàn)實(shí)？從來(lái)到林仙那天起，濟(jì)源市教體局駐村工作隊(duì)就反復(fù)琢磨，琢磨來(lái)琢磨去，他們意識(shí)到，脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興不是大拆大建，不是重金投資包裝，而是要老百姓在祖祖輩輩生活的青山綠水間吃喝不愁，幸福生活。歸根結(jié)底還要尊重農(nóng)民的意愿，守好土地、守好農(nóng)村的底色才是關(guān)鍵。幫扶先從實(shí)實(shí)在在的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)開始。修路，打造林仙田間道路的“地地通”標(biāo)準(zhǔn)，水泥硬化路面7公里，老百姓去的地方便多了；用水，修建5個(gè)500立方蓄水池，鋪設(shè)13千米地下管網(wǎng)，旱地全部變成水澆地。等會(huì)兒咱去村外頭走走看看，我村3000多畝地，沒(méi)有荒一點(diǎn)。就連地旮旯，墻角下，也要點(diǎn)幾窩南瓜，撒幾行芝麻。林仙人就這樣，骨頭縫里熱愛(ài)種地，不舍得浪費(fèi)一分一毫。

他這話，我信。來(lái)林仙的路上，沒(méi)進(jìn)村，我就看到了路旁老百姓開的小片荒，有的種花生，剛刨出的花生裹著新泥；有的種綠豆，豆莢還沒(méi)有長(zhǎng)飽，還在爭(zhēng)分奪秒地往熟里長(zhǎng)；還有的索性種成了小果園，桃樹梨樹蘋果樹，還有石榴和花椒。還有的家戶則在自家門旁開荒種了格桑花，白的靜氣，粉的溫柔，團(tuán)團(tuán)簇簇著實(shí)好看。地里熱鬧，人也不閑著。有收玉米的，有割芝麻的，還有的開著三輪車往家里拉。人人都忙乎著，就連家里的狗也像哮天犬一樣精神抖擻，跑前跑后，給秋收加油助陣。

看來(lái)，我來(lái)林仙，是來(lái)對(duì)了。林仙有熱乎氣，有人情味，有鄉(xiāng)村本來(lái)的味道，還有新農(nóng)村欣欣向榮的現(xiàn)代氣息。雞鳴桑樹顛，狗吠深巷中是林仙的稀缺點(diǎn)、高光點(diǎn)，更是我的關(guān)注點(diǎn)。鄉(xiāng)村振興、美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，說(shuō)到底是讓農(nóng)村更像農(nóng)村，是讓鄉(xiāng)村既有美麗的樣子，又有魅力的內(nèi)涵，是讓我們每一個(gè)人都擁有一個(gè)能夠載鄉(xiāng)愁的富裕溫潤(rùn)的快樂(lè)老家。一村一特色，一村一主題，每個(gè)鄉(xiāng)村的美麗元素都不可復(fù)制。濟(jì)源人，一直在上下求索。林仙這個(gè)小山村，也不甘落后。

產(chǎn)業(yè)發(fā)展上，一個(gè)是打造富硒南瓜、紅薯為“一村一品”，2019年成立鴻睿合作社，建立“雙綁”機(jī)制，推動(dòng)農(nóng)戶“綁定”合作社，合作社“綁定”濟(jì)源市餐飲合作公司，通過(guò)長(zhǎng)期穩(wěn)定的利益聯(lián)結(jié)機(jī)制，把小農(nóng)戶帶入大市場(chǎng)。2022年銷售農(nóng)產(chǎn)品40萬(wàn)斤，年戶均收入增加5000元，年集體經(jīng)濟(jì)增收12萬(wàn)元。村脫貧享受政策戶也減少到5戶。再一個(gè)是，2018年我村獲得市政府每年100萬(wàn)元發(fā)展脫貧村集體經(jīng)濟(jì)的政策，入股陽(yáng)光兔業(yè)有限公司，每年可為村集體增加10萬(wàn)元的收入。還有，就是在村部建設(shè)光伏太陽(yáng)能60千瓦發(fā)電項(xiàng)目，月增加集體收入2500元，年收益約3萬(wàn)元。2018年，村集體經(jīng)濟(jì)收入達(dá)到5萬(wàn)元。2022年，村集體收入突破30萬(wàn)元。說(shuō)起村里的產(chǎn)業(yè)，他越發(fā)有興頭，扳著指頭說(shuō)，富硒南瓜54畝，高山紅薯60多畝，蔬菜制種200多畝，煙葉120多畝，小辣椒20多畝，大蔥20多畝。你看，南瓜平均畝產(chǎn)5000多斤，紅薯畝產(chǎn)4000多斤，小辣椒畝產(chǎn)干辣椒300多斤，下一步村里計(jì)劃投資100萬(wàn)元建個(gè)冷庫(kù)……

這么多的數(shù)字，黃國(guó)軍想都不用想，一個(gè)磕巴也不打，就說(shuō)得小蔥拌豆腐——一清二白，記性好，邏輯強(qiáng)，關(guān)鍵還有發(fā)展思路。不光他這樣，從脫貧攻堅(jiān)到鄉(xiāng)村振興，這些年我見過(guò)不少駐村工作隊(duì)員、村干部、蔬菜制種專家、龍頭企業(yè)負(fù)責(zé)人等等，幾乎每一個(gè)和農(nóng)業(yè)農(nóng)村事業(yè)有關(guān)的人，都有這本事，干一行，愛(ài)一行，鉆一行，精一行，三句話離不了老本行。他們都是典型的能干事兒、成事兒的鄉(xiāng)村耕耘者，撲得下身子，守得住寂寞，目光長(zhǎng)遠(yuǎn)，做事專注，大事明白，小事清楚，大事小情心里都門清。是他們這些人的默默耕耘，才有了濟(jì)源宜居宜業(yè)、興農(nóng)富農(nóng)的和美鄉(xiāng)村。2023年1月，濟(jì)源被農(nóng)村農(nóng)業(yè)部認(rèn)定為全國(guó)休閑農(nóng)業(yè)重點(diǎn)市。

“啥？鄉(xiāng)村耕耘者？”黃國(guó)軍聽我一說(shuō)，咧嘴笑了，“咱就是跑腿干活的，服務(wù)村里的。腿不金貴，嘴不金貴，力氣不金貴。比方說(shuō)‘五星’支部創(chuàng)建，咱就是領(lǐng)得再好，最終還得靠村里人齊心合力干，要說(shuō)力氣，一個(gè)人才有多少力氣?。坎患埳险劚?，我領(lǐng)你去村里到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，誰(shuí)家有人了，咱就進(jìn)去坐坐，閑云會(huì)兒。人家才是真正的鄉(xiāng)村耕耘者呢?！?/p>

老愛(ài)家

老愛(ài)家在東莊。從村委會(huì)出來(lái)，朝左走不到10分鐘，下個(gè)坡，就到了老愛(ài)家。和大多數(shù)農(nóng)村人一樣，老愛(ài)家房子蓋得齊整，也是兩層全院的樓房，門樓修得不高不低，與周圍的鄰居一般齊。一個(gè)老漢正靠著輪椅在門口閑坐，見我們走過(guò)來(lái)，就扶著輪椅站起來(lái)打招呼?！袄现?，老愛(ài)在家嗎？”黃國(guó)軍問(wèn)?！霸?。”老漢含含糊糊答了一聲。老愛(ài)就已經(jīng)聞聲迎了出來(lái)。彎著腰，頭發(fā)花白，身體卻硬朗，說(shuō)話嗓門也高，好像自帶擴(kuò)音器，尤其是笑的時(shí)候。老愛(ài)的兄弟媳婦和她侄兒媳婦也在她家?！翱彀嗽率辶?，來(lái)瞧瞧我姑。”老愛(ài)侄兒媳婦說(shuō)。

老愛(ài)把我們讓進(jìn)堂屋坐下，就立起身要給我們洗梨洗蘋果吃?！安怀?，真不吃。姑，咱坐這兒說(shuō)說(shuō)話就中?！蔽页蹲±蠍?ài)的手，連忙攔著。“那會(huì)中？到家了啥都不吃？”老愛(ài)說(shuō)著，叫侄媳去洗水果。又喊：“抓碗新花生出來(lái)啊?！?/p>

盛情難卻，我只好剝了幾粒新花生，和老愛(ài)拉起了家常閑話。老愛(ài)很健談，又愛(ài)笑，看得出來(lái)是家里頂門勢(shì)的女人。她今年68了。年輕時(shí)常犯腰疼，時(shí)間長(zhǎng)了就落下了“扣肩兒”的老毛病。老漢腦梗后遺癥，還有糖尿病。這不，剛買藥回來(lái)。老愛(ài)指著茶幾上的藥說(shuō)：“我倆都有慢性病卡，報(bào)銷比例高，平時(shí)吃藥看病也很劃算。這我不發(fā)愁。”原來(lái)，村里給老愛(ài)安排了公益崗，每月有800元工資。老周的殘保等補(bǔ)助，每月能領(lǐng)420元。老愛(ài)有4個(gè)女兒1個(gè)兒子，每月老愛(ài)兩口子還能享受濟(jì)源市民政局的“增孝關(guān)愛(ài)”幫扶政策，娃們每月給錢，政府每月補(bǔ)貼……

“增孝關(guān)愛(ài)”？我很好奇。

濟(jì)源市民政局2017年推出的標(biāo)志性扶貧舉措，“子女敬老盡孝，政府激勵(lì)關(guān)愛(ài)，老人受惠得利”。黃國(guó)軍說(shuō)：“鼓勵(lì)建檔立卡貧困戶的子女孝敬老人，比方說(shuō)你每月給自己老媽200元，政府就補(bǔ)貼你老媽100元；你給老爹200元，政府就補(bǔ)貼你老爹100元……這好比一個(gè)儲(chǔ)蓄罐，你往里加1塊，政府給你添5毛，得實(shí)惠的還是自家老人，何樂(lè)而不為呢？”2019年底，濟(jì)源貧困人口全部脫貧。2020年，市民政局決定列出專項(xiàng)資金繼續(xù)推行“增孝關(guān)愛(ài)”，并將適用范圍擴(kuò)展為，建檔立卡脫貧享受政策中年齡在60周歲（含）以上的老人。老愛(ài)家符合條件，孩子們給錢，政府補(bǔ)貼。老愛(ài)卻不舍閑著，還種了5畝多地呢。

“真有這樣好的政策??！真是替老百姓操心操到家了！”我嘖嘖贊嘆，“姑，看病不愁，花錢不愁，你還愁啥？”

“現(xiàn)在做飯不用煙熏火燎，用的整體廚房是公家統(tǒng)一裝的，過(guò)年時(shí)才燒地火蒸饃炸丸；吃水不用擔(dān)，水管一開就嘩啦啦流水；種地吧，也不用下死力氣，主要是咱自己不出奇，光害病?！崩蠍?ài)自我解嘲地說(shuō)。

“那愁啥？人吃五谷雜糧，誰(shuí)還能不害?。俊秉S國(guó)軍說(shuō)著，問(wèn)起了老愛(ài)的兒子，“金中現(xiàn)在上班咋樣？”老愛(ài)的兒子前兩年從華北水利水電大學(xué)畢業(yè)，提起兒子，老愛(ài)的臉上敞亮了許多，說(shuō)道：“當(dāng)年我娃上大學(xué)找工作，多虧了教育局駐村工作隊(duì)幫助呢，現(xiàn)在工作也稱心。今年二十好幾了，還沒(méi)說(shuō)媳婦呢！”老愛(ài)翻出兒子的照片給我看，小伙子很帥，和老愛(ài)一樣愛(ài)笑。

從老愛(ài)家出來(lái)，我問(wèn)黃國(guó)軍：“老愛(ài)，是真名嗎？”

“她叫薛小愛(ài)。因?yàn)閻?ài)說(shuō)愛(ài)笑，村里人都叫她老愛(ài)。她兒子大學(xué)畢業(yè)在外上班，有時(shí)候他倆不得勁了，我們就開車送他們?nèi)メt(yī)院。誰(shuí)家都有老的。誰(shuí)見了也會(huì)搭把手的?！?/p>

哦，老愛(ài)，老愛(ài)，反過(guò)來(lái)念，就是愛(ài)老。我恍然大悟。

你不用操心

往西溝去。路也不陡，都是緩坡，上上下下的，拐個(gè)彎，又拐個(gè)彎，印象中拐了好幾個(gè)彎，再上個(gè)坡。一路上碰見個(gè)人，黃國(guó)軍都能叫上名字，和他們打著招呼?！稗D(zhuǎn)轉(zhuǎn)？”“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！薄叭サ亓?？”“去地了?！泵菜破匠５暮牙锿钢挠H切。路過(guò)紅白理事會(huì)門口，見有幾個(gè)人正往三輪車上裝座椅板凳?！氨６?，誰(shuí)老了？”黃國(guó)軍遠(yuǎn)遠(yuǎn)地問(wèn)那人?！拔叶！北６ù?。往前走了幾步，黃國(guó)軍接著說(shuō)：“保定姓孫，他家是上莊的。東莊、上莊、西溝都是林仙的居民組。咱們現(xiàn)在往西溝去。”

75歲的周來(lái)成，正端著碗坐在院門口和鄰居邊吃邊聊，一條小奶狗臥在他腳跟前，路旁桂花的香味在風(fēng)中若有若無(wú)飄著，山上天涼，就連桂花香也變得有了幾分清氣，不再甜得齁人。遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞅見黃國(guó)軍，那小狗搖頭擺尾撒著歡跑過(guò)來(lái)。見黃國(guó)軍來(lái)，老來(lái)成毫不意外，就像家里人回來(lái)一樣，也不打招呼，只是笑了笑，扭轉(zhuǎn)身就和我們一起進(jìn)院。這老漢大高個(gè)，面色黑黃，一看就是飽經(jīng)風(fēng)霜的人。他家一共4口人。閨女大梅，招個(gè)上門女婿，前些年女婿不在了?，F(xiàn)在孫子孫女都大了。孫子中專畢業(yè)，在洛陽(yáng)上班。孫女開學(xué)了，今年上高一，在職教園區(qū)學(xué)電腦設(shè)計(jì)，享受國(guó)家“雨露計(jì)劃”補(bǔ)貼。大梅去偉恒牛業(yè)上班了，就老來(lái)成一個(gè)人在家，侍弄七八畝地。

“大梅的工作，我孫子的工作，都是教體局駐村工作隊(duì)幫忙找的，真是把飯碗送到家門口。唉，你不知道，那些年，我家有多難，那真是夜到三更盼天明，寒冬臘月盼春風(fēng)，人到難時(shí)才知道誰(shuí)最貼心。不是他們這些人啊，我這個(gè)家早就爛成麻袋片了，還能家里住著嚴(yán)絲合縫的兩層樓，城里再買套房？你問(wèn)我買在哪？有點(diǎn)偏，國(guó)際商貿(mào)城，不大，三室兩廳。就說(shuō)我現(xiàn)在這房吧，你看看，門、窗都是公家給我新?lián)Q的。黃書記他們操心的可不止我一家，我村張嶺的孫小根家，他閨女的工作也是人家?guī)偷拿Α２皇墙o咱賣南瓜，就是給咱賣紅薯，可人家圖啥呢？和咱又不沾親又不帶故，啥事都能替咱們想到前頭，咱可得好好干，提起心勁過(guò)好日子，要不對(duì)得起誰(shuí)??？”

正說(shuō)著，老來(lái)成的手機(jī)響了。聽他“哦，哦”接了一會(huì)兒電話，又說(shuō)，你不要憂心家里，在廠里好好干，好好學(xué)技術(shù)。掛斷后眉眼帶笑地說(shuō)，是閨女打電話，說(shuō)歇班了回來(lái)，和她剛談的對(duì)象一塊回來(lái)幫家里收秋。真好。我在心里默默祝福老來(lái)成一家人。

從老來(lái)成家出來(lái)，沒(méi)走多遠(yuǎn)，又聽見身后有人喊——黃書記……回頭，看見老來(lái)成緊走慢走攆了出來(lái)，“我孫女又打電話說(shuō)，開學(xué)了，班主任要交啥‘雨露計(jì)劃’？我跟你回村委會(huì)吧。”老來(lái)成面有急色。

“哦。這事你不用操心了，我等會(huì)兒把資料直接給她班主任，省得你回來(lái)跑。”聽黃國(guó)軍一說(shuō)，老來(lái)成長(zhǎng)吁了一口氣，站住腳不再說(shuō)話。倒是他養(yǎng)的小狗又跑過(guò)來(lái)，用頭親親熱熱地蹭著黃國(guó)軍的褲腿。“小狗，回來(lái)！不要耽誤黃書記干正事?！崩蟻?lái)成呵斥著打了一聲呼哨，小狗就聽懂了似的不再麻纏，乖乖和老來(lái)成立在一處看著我們走。這目光那樣干凈純粹，充滿信賴和親近，讓我不管走到哪里，身邊都縈繞善良的暖意。

誰(shuí)來(lái)兜底

從西溝出來(lái)，過(guò)村委會(huì)再往前走，沿路有一條河，河里游著七八只大白鵝，河灘有雞覓食?！斑@河村里人叫林仙河，其實(shí)就是仙女河。鵝是劉根家養(yǎng)的。他養(yǎng)鵝主要是為了趕黃鼠狼，害怕黃鼠狼偷雞?！秉S國(guó)軍說(shuō)，“劉根是低保戶，家里養(yǎng)著雞?！睕](méi)進(jìn)劉根家，就聽見院里有咯咯噠、咯咯噠的雞叫聲，不用說(shuō)是母雞下蛋了，向主人報(bào)告，這讓我想起了小時(shí)候的事。那時(shí)候母親也養(yǎng)雞，家里也時(shí)常有這樣歡快的雞叫，每次母親聽見了，總會(huì)笑吟吟抓一把玉茭子撒在地上獎(jiǎng)勵(lì)母雞……劉根家下蛋的母雞卻不需要獎(jiǎng)賞，它們叫是心里高興，散養(yǎng)的最自由，倆爪一刨，野地里有的是蟲草吃。

劉根娘94歲高齡了，正和同村一個(gè)老太太在當(dāng)院閑坐。兩人對(duì)坐無(wú)語(yǔ)，一臉靜氣，說(shuō)不出的安然沉穩(wěn)。人活到一定年齡，就有了超然物外的能力，就像這老姊妹倆，即使不說(shuō)話，空氣里也流淌著歲月的歌謠。鵝圈里還關(guān)著5只鵝?！霸趺床蛔屗鼈?nèi)ズ訛┌。俊蔽液芎闷?。劉根正在院里拔西紅柿秧，抬頭應(yīng)聲說(shuō)：“它們還是小鵝娃呢，剛暖出來(lái)兩個(gè)多月，再長(zhǎng)長(zhǎng)就能下河了……”

“劉根，快點(diǎn)！保險(xiǎn)公司人來(lái)了，要去玉茭地看呢……”一個(gè)女人風(fēng)風(fēng)火火站在院門口喊。她圓臉，個(gè)頭不高，說(shuō)話像點(diǎn)鞭一樣。劉根騎上電動(dòng)車，就出了家門?！八橇窒傻拇鍕D女主任，叫劉菊梅。今年7月天旱，9月又雨水澇，山上的玉米都減產(chǎn)了。這不，中原農(nóng)業(yè)保險(xiǎn)公司派技術(shù)員到各村查看減產(chǎn)情況了?！秉S國(guó)軍說(shuō)著，我跟著菊梅來(lái)到了車前。

中原農(nóng)業(yè)保險(xiǎn)公司的車就停在劉根家門口，車上已經(jīng)坐了本村的幾個(gè)女人，開車的是保險(xiǎn)公司的技術(shù)員劉建文。“我們一年四季經(jīng)常下鄉(xiāng)去各村看?！彼f(shuō)，“哪個(gè)地塊受損，就到哪個(gè)地塊定損。不管是山上，還是平原，都現(xiàn)場(chǎng)查勘、專家定損、拍照記錄，把受災(zāi)地塊的詳細(xì)情況作出統(tǒng)計(jì)……有了保險(xiǎn)，老農(nóng)民的收益才能夠托底。這些年，農(nóng)業(yè)保險(xiǎn)覆蓋面越來(lái)越大，地方財(cái)政也對(duì)農(nóng)業(yè)保險(xiǎn)保費(fèi)有了較大比例的補(bǔ)貼，就是為了分散風(fēng)險(xiǎn)，保障農(nóng)民種糧收益?！笨次宜贫嵌臉幼?，他拿小麥保險(xiǎn)舉例說(shuō)：“一畝地保費(fèi)40元，農(nóng)民買保險(xiǎn)只需要出8元，剩下均由財(cái)政補(bǔ)貼。保額每畝1000元，基本能保證農(nóng)民把成本收回來(lái)。不多說(shuō)了，地里還有人等著我呢！”劉建文按按喇叭，開車走了。

見我似懂非懂，黃國(guó)軍說(shuō)：“這里學(xué)問(wèn)大著呢，我一時(shí)半會(huì)兒也給你說(shuō)不明白。俗話說(shuō)，民以食為天，糧穩(wěn)天下安。反正就是想盡一切辦法，叫老百姓吃上定心丸，有政府和保險(xiǎn)公司兜底呢！就說(shuō)我村的富硒南瓜和高山紅薯吧，南瓜種子、紅薯苗，包括農(nóng)藥都是公家的，撒藥、掐尖、管理有技術(shù)員統(tǒng)一指導(dǎo)，老百姓只管按照方案和技術(shù)規(guī)范種就行了。銷路也不用發(fā)愁，我們的富硒南瓜、高山紅薯口感很好，又是林仙的綠色扶貧產(chǎn)品，在市場(chǎng)上很受歡迎呢。等會(huì)兒咱往后洼去，看看我村的富硒南瓜，那才喜人呢！”

后洼

后洼也是林仙的一個(gè)居民組。離西溝可不近，走得我渾身冒汗。出主路，往田間水泥路拐，眼前景致卻越來(lái)越好。路旁有花椒樹，樹上結(jié)滿了紅豆樣的花椒，黃國(guó)軍說(shuō)，這花椒叫“大紅袍”。也有皂角樹，樹下落滿了紫色的皂角板。新刨出來(lái)的花生上還裹著泥衣，芝麻剛收割完，靠在空地里晾著。南瓜秧已經(jīng)發(fā)黃，它們就像母親的臍帶一樣拼命把營(yíng)養(yǎng)輸送給南瓜，而南瓜卻更出彩了，但見它們一個(gè)個(gè)躺在地里，黃爽爽的，打眼一看就能想象到它甜滋滋的味道。

下坡，拐彎，就看見了人家。只是比較分散，這兒一戶，那兒一家，有朝陽(yáng)的，有背陰的，因地勢(shì)而建，高處有，低處也有，相互之間卻也雞犬相聞。家家門前屋后都有樹，不是桃樹，就是柿樹，還有石榴。好幾戶人家都鎖著門，只有一家院門開著，門前停著一輛轎車，還有三輪車，家里一定有人。黃國(guó)軍說(shuō)，這是老李家。他家住在后洼的上門。后洼按地理位置還有西門，東門?！盀槭裁催@樣分??？”“不為什么，反正人家就是這么叫?！?/p>

老李65歲，大名李?？?，是個(gè)退伍老兵，1978年參軍，在廣東韶關(guān)當(dāng)工程兵。我問(wèn)他當(dāng)兵干啥的，他說(shuō)，鈾礦開采，當(dāng)時(shí)主要是服務(wù)戰(zhàn)備和原子能發(fā)展。這么厲害啊，我不覺(jué)對(duì)眼前的老李肅然起敬。到什么山上唱什么歌，當(dāng)兵時(shí)好好當(dāng)兵，種地時(shí)把地種好，除了種糧食，還跟著村里種南瓜，搞洋蔥制種。老李搓著手說(shuō)，英氣不減當(dāng)年。看著他院子里的摩托車、電動(dòng)車，我笑說(shuō)：“你家啥車都有?。　崩侠钕眿D也笑說(shuō)，三輪車、電動(dòng)車去地干活方便，摩托車四處走動(dòng)方便，天陰下雨還是汽車方便，哪一樣沒(méi)有都不中！幾個(gè)人都笑了。我又說(shuō)：“你這日子過(guò)得真不錯(cuò)！”聽我這樣夸，老李樂(lè)了，說(shuō)：“我家在林仙根本排不上號(hào)。你去東莊李水軍家了沒(méi)有？年輕人干勁才大呢，是大峪防疫站防疫員，家里除了種地，還成立了益農(nóng)合作社，養(yǎng)了200多頭豬，一年能出欄兩三茬，還賣飼料，家里還有3臺(tái)挖機(jī)。還有薛溝的劉同凡，人家養(yǎng)蜂，搖笨蜂蜜，養(yǎng)雞，賣山雞蛋，那才掙錢呢！我家差遠(yuǎn)呢，在林仙排不上號(hào)……”

“薛溝在哪？”我有點(diǎn)蒙圈?！芭叮弦彩橇窒傻囊粋€(gè)居民組，離這有點(diǎn)遠(yuǎn)。等會(huì)兒我打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)劉同凡在家不。后洼的西門周備學(xué)也養(yǎng)蜂，他是個(gè)退休老教師，82歲了，養(yǎng)了70多箱蜂，每年能搖4000多斤蜂蜜。除了養(yǎng)蜂，他還喜歡釣魚，有時(shí)候還開著電轎去小浪底釣魚呢！”黃國(guó)軍說(shuō)。82歲的老爺爺，竟然活得這樣有趣，我簡(jiǎn)直驚呆了。

我們走到西門的時(shí)候，已是黃昏了。周老師正和老伴在家吃晚飯，門前的蜂箱一排一排，蜜蜂飛舞不絕。聽見有人喊他，從屋里走出來(lái)，拉我們到路旁說(shuō)話。他提醒道，往遠(yuǎn)處站站，小心蜜蜂蟄住了。這是一位溫厚和善的老者，身型頎長(zhǎng)，穿一身迷彩服，看起來(lái)好像只有70多歲?！霸蹞u的是什么蜂蜜啊？”我問(wèn)他?！斑@要看季節(jié)，養(yǎng)蜂的人攆著花期過(guò)日子，槐花開的時(shí)候，搖洋槐蜜。棗花開的時(shí)候，搖棗花蜜。荊花開的時(shí)候，搖荊花蜜。棗花蜜性溫，溫補(bǔ)不上火。槐花蜜和荊花蜜性涼，能消炎敗火?！彼f(shuō)?！奥犝f(shuō)你還釣魚?。俊蔽矣謫?wèn)他。說(shuō)起釣魚，周老師笑了，說(shuō)：“以前我釣魚騎摩托車，80歲以后，怕家人不放心，我就開電轎去，這樣安全?！闭f(shuō)話間，有輛大貨車回村了，穩(wěn)穩(wěn)停在路邊。那是周老師的三兒子回來(lái)了。

回去的時(shí)候，天已經(jīng)黑了，蜜蜂也歇了，夜空中有螢火蟲飛，天上有星星眨眼，一彎娥眉月照耀著燈火可親，其樂(lè)融融的林仙村，耕作了一天的人們就著月光在院子里劃玉茭、說(shuō)家常、話發(fā)展。過(guò)些天就該收南瓜、刨紅薯了。到那時(shí)，山明水秀的林仙又有故事了。