接生活的地氣,是“爽”劇被觀眾認(rèn)同的唯一路徑
最近瀏覽新劇,看了會(huì)兒《樂(lè)游原》,我有些失望。本來(lái)因?yàn)榫疤鹧菖惶?hào),還有些好奇和期待——畢竟《司藤》留下的好印象還在——可惜新劇開(kāi)頭數(shù)碼風(fēng)明顯,景甜扮演的女將,性情設(shè)計(jì)略顯粗糙,放到預(yù)設(shè)情境里,顯得幼稚。
奇情類(lèi)的戲,劇情和人物性格都主打一個(gè)“爽”字。只要在情境下,人物言行顯得合理,哪怕自圓其說(shuō),也算是成立。相反,如果人物言行在情境里顯得離譜,讓人覺(jué)得不可信,那就基本沒(méi)救了,畢竟 “爽”這個(gè)大前提,本來(lái)就已經(jīng)屬于“過(guò)度浪漫”的范疇。所以,自《甄嬛傳》以來(lái),一系列“大女主”劇集,無(wú)論古裝還是時(shí)裝,無(wú)論權(quán)謀還是職場(chǎng),成敗都在于怎么在劇情細(xì)節(jié)這一塊去畫(huà)圓全劇“過(guò)度浪漫”這張“大餅”。
“爽”劇近期的關(guān)注點(diǎn)集中在職場(chǎng)劇,再準(zhǔn)確點(diǎn)兒說(shuō),應(yīng)該是兩部律政劇——以律師成長(zhǎng)為主題的《無(wú)所畏懼》,以庭審法官成長(zhǎng)為主題的《審判》。有意思的是,兩部劇的女一號(hào)熱依扎和藍(lán)瑩盈,早年都出演過(guò)《甄嬛傳》。
先說(shuō)《無(wú)所畏懼》?!稛o(wú)所畏懼》是近期話題效應(yīng)較強(qiáng)的一部熱劇,只不過(guò)與以往的話題熱劇相比,質(zhì)疑的聲音稍多了一點(diǎn)。究其原因,在于女主人公“一路打怪成長(zhǎng)”的預(yù)設(shè)難題過(guò)于令人不可思議。一個(gè)能考取執(zhí)業(yè)資格的女律師,在與丈夫、與保姆的關(guān)系中屢屢被騙,還一直忍氣吞聲、顧全大局,這樣的人物性格,放在真實(shí)生活中顯然不夠合理。部分懂戲的觀眾也許知道,這是編劇和導(dǎo)演為了收看效果而做的“欲爽先抑”的鋪墊,可問(wèn)題在于,影視歷來(lái)都不是專(zhuān)門(mén)為小部分懂戲的觀眾而拍的,它們的受眾主體是絕大多數(shù)觀眾。一部劇集,如果寄希望于觀眾作為“內(nèi)行”,對(duì)“不合理”的人設(shè)和劇情保持諒解,顯然不現(xiàn)實(shí)。觀眾邊看邊質(zhì)疑,這種效果也未見(jiàn)得符合制作方的訴求。
啜妮飾演的有點(diǎn)兒“一根筋”的“邱華”,比熱依扎的“羅英子”更受好評(píng)。王陽(yáng)和喬大韋塑造的兩個(gè)“當(dāng)代訟棍”式律師,聰明機(jī)變,貌似唯利是圖,實(shí)則暗藏善良。這種亦正亦邪、外邪內(nèi)正的性格設(shè)置,既讓觀眾覺(jué)得接地氣,也給了演員炫技的空間。演技精湛的馮暉,近年頻繁露面于《偽裝者》《知否知否,應(yīng)是綠肥紅瘦》《安家》等劇,此次扮演律師韓之通,再次成為熒屏焦點(diǎn)……這些其實(shí)都說(shuō)明了,接生活的地氣,是“爽”劇被觀眾認(rèn)同的唯一路徑。
據(jù)說(shuō)早年英語(yǔ)里,曾經(jīng)有過(guò)兩個(gè)與早期敘事文學(xué)相關(guān)的詞匯——小說(shuō)(novel)和“羅曼司”(romance),分別對(duì)應(yīng)長(zhǎng)篇傳說(shuō)和愛(ài)情傳奇。這有點(diǎn)像當(dāng)代的影視:一類(lèi)是演繹大千世界的人與事,呈現(xiàn)相對(duì)嚴(yán)肅的對(duì)生活的思索;一類(lèi)是專(zhuān)注于奉獻(xiàn)浪漫的故事,為觀眾提供減壓的空間。具備“過(guò)度浪漫”品質(zhì)的“爽”劇(包括這些年被觀眾厭倦的各類(lèi)“神”?。?,無(wú)疑屬于后者,它們和影院里的那些“漫威”電影一樣,是當(dāng)下最具娛樂(lè)功能的“羅曼司”。而“爽”劇能否成功地為觀眾提供服務(wù),取決于觀眾是否認(rèn)同或接納它們對(duì)生活邏輯的“過(guò)度”處理。用更通俗的話簡(jiǎn)單表述就是:你不但要讓觀眾感受到你服務(wù)的意愿,還要讓觀眾明白——你沒(méi)有把他們當(dāng)成傻子??梢哉f(shuō),迄今為止,所有成功的劇集都具備這種誠(chéng)意。
以庭審為核心的《審判》,是近期另一部值得關(guān)注的劇集。該劇開(kāi)局不俗,游艇殺人案的敘事甚至有些像過(guò)去的電影,可惜后面的一系列案子,越鋪排越回到尋常電視劇的軌道。每個(gè)案子在宣判時(shí),都伴有大段的法條羅列,以及“被告是否認(rèn)同”這樣的堂前套話,以至于讓觀眾懷疑是有意在湊時(shí)長(zhǎng),甚至產(chǎn)生“在看電視臺(tái)的法制欄目”的錯(cuò)覺(jué),這類(lèi)細(xì)節(jié),如果用字幕交待,效果可能會(huì)更好些。
其實(shí),早在當(dāng)年《亮劍》引起轟動(dòng)之際,“過(guò)度浪漫”就日漸成為觀眾追逐熱劇的首選指標(biāo)。后來(lái)這些年,無(wú)論是《雪豹》《偽裝者》《麻雀》《歡顏》,還是《甄嬛傳》《瑯琊榜》《三生三世十里桃花》《楚喬傳》,抑或《慶余年》《雪中悍刀行》《西出玉門(mén)》《異人之下》……這些劇集成功的背后,多少都有著對(duì)“浪漫的重口味追求”。不過(guò),在追求浪漫之余,它們?cè)诒尘凹?xì)節(jié)等方面,都注重匹配劇情和人物性格邏輯。這方面,后來(lái)的劇集,不僅要學(xué)習(xí)其形,還要學(xué)習(xí)其神。