摘? 要? 李約瑟戰(zhàn)時(shí)來(lái)華期間全面考察了中國(guó)的科技力量，顯示出他從更廣闊的視角理解現(xiàn)代科學(xué)事業(yè)。他不僅關(guān)注純粹科學(xué)，更關(guān)注科學(xué)在經(jīng)濟(jì)和國(guó)防建設(shè)方面的應(yīng)用，并提供了物質(zhì)和道義上的援助。通過(guò)與中國(guó)學(xué)者合作，他對(duì)中國(guó)古代科學(xué)文明的探訪和理解不斷深入。而他在中國(guó)開(kāi)展國(guó)際科學(xué)合作的經(jīng)驗(yàn)，直接促成了聯(lián)合國(guó)教科文組織，也奠定了戰(zhàn)后科技外交的理論和實(shí)踐基礎(chǔ)。

關(guān)鍵詞? 李約瑟? 抗戰(zhàn)? 中英科學(xué)合作館? 聯(lián)合國(guó)教科文組織

中圖分類號(hào)? N09

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼? A

收稿日期：2023-08-01

作者簡(jiǎn)介：作者簡(jiǎn)介：劉曉，中國(guó)科學(xué)院大學(xué)科學(xué)技術(shù)史系教授。Email：liuxiao@ucas.ac.cn。

本文在2023年8月1日“國(guó)家戰(zhàn)略科技力量與中國(guó)現(xiàn)代科技史”研討會(huì)上報(bào)告。

第二次世界大戰(zhàn)后期，中英兩大主要盟國(guó)的關(guān)系升溫，進(jìn)入了合作的新階段。受英國(guó)文化委員會(huì)派遣，皇家學(xué)會(huì)會(huì)員、劍橋大學(xué)生化學(xué)家李約瑟不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)華，為當(dāng)時(shí)艱苦卓絕的中國(guó)科學(xué)教育事業(yè)提供了物質(zhì)和道義上的援助。他戰(zhàn)時(shí)來(lái)華“雪中送炭”的三年（1943年2月—1946年3月）不僅是他人生經(jīng)歷的轉(zhuǎn)折，也為中英兩國(guó)關(guān)系搭建了橋梁。李約瑟很早就認(rèn)識(shí)到他戰(zhàn)時(shí)來(lái)華期間所見(jiàn)所記內(nèi)容的重要性，他希望通過(guò)自己的文章和照片，讓英、美等世界其他國(guó)家了解中國(guó)科學(xué)界的情況，促進(jìn)科學(xué)的國(guó)際合作；同時(shí)他也希望讓中國(guó)朋友知道，“我怎樣敘述和贊美他們這種克服戰(zhàn)爭(zhēng)與流亡的種種困難的努力”［1］。

1944年冬，李約瑟返回英國(guó)述職期間，為英國(guó)讀者編寫(xiě)了一本圖文并茂的《中國(guó)之科學(xué)》（Chinese Science），他在前言中寫(xiě)道：

你將看到中國(guó)新舊科學(xué)的典型對(duì)照。你將看到中國(guó)科學(xué)家以何等的才智和精力解決迫在眉睫的困難，有效支援了盟軍的作戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)一旦結(jié)束，中國(guó)的科學(xué)一定能成長(zhǎng)為一支對(duì)中國(guó)乃至對(duì)整個(gè)世界都舉足輕重的力量（a force of major significance）。英國(guó)公眾特別是英國(guó)科學(xué)家有必要知道，即便是現(xiàn)在，哪怕困難重重，在滿目瘡痍的中國(guó)，這支力量也煥發(fā)出磅礴的生機(jī)。［2］

李約瑟關(guān)注的戰(zhàn)時(shí)中國(guó)科學(xué)的力量，既包括科研機(jī)構(gòu)和大學(xué)，政府設(shè)立的研究部門，更包括直接服務(wù)于抗戰(zhàn)的實(shí)用科研組織資源委員會(huì)和兵工署，以及防疫和醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)。這些機(jī)構(gòu)和組織大多經(jīng)歷了內(nèi)遷，重新布局，并扎根大后方，除了堅(jiān)持教學(xué)和科研之外，還以頑強(qiáng)的毅力服務(wù)于抗戰(zhàn)和生產(chǎn)。隨著李約瑟訪問(wèn)行程的明晰，他心目中的科學(xué)形象也顯露出輪廓：它不僅包括教育科研機(jī)構(gòu)的科學(xué)家和實(shí)驗(yàn)室，而且存在于基礎(chǔ)建設(shè)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展、戰(zhàn)時(shí)科學(xué)的動(dòng)員與貢獻(xiàn)、國(guó)際援助與合作的通道機(jī)制等，他甚至深入東南和西南前線了解戰(zhàn)局發(fā)展，參觀兵工廠與戰(zhàn)地醫(yī)院，現(xiàn)場(chǎng)目睹戰(zhàn)爭(zhēng)造成的破壞。

戈登·巴雷特（Gordon Barrett）曾參與李約瑟檔案資料的整理工作，他在《描繪中國(guó)科學(xué)：李約瑟科學(xué)外交中的戰(zhàn)時(shí)照片》［3］一文中闡述了李約瑟戰(zhàn)時(shí)外交活動(dòng)中這批照片的價(jià)值。近年國(guó)外對(duì)李約瑟的戰(zhàn)后國(guó)際科學(xué)合作貢獻(xiàn)研究較多，《十字路口的李約瑟：戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的歷史、政治和國(guó)際科學(xué)（1942—1946）》［4］揭示了他這段經(jīng)歷與他來(lái)華前后思想的連貫性。《獲得一席之地：聯(lián)合國(guó)體系中的科學(xué)》［5］講述了李約瑟推動(dòng)教科文組織設(shè)立科學(xué)部并主持的經(jīng)歷。王曉與莫弗特合著的《大器晚成——李約瑟與〈中國(guó)科學(xué)技術(shù)史〉的故事》［6］，從出版專業(yè)的角度講述了李約瑟寫(xiě)作《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》的歷程。以上這些研究提供了我們研究李約瑟和抗戰(zhàn)科技史的新穎視角。

一? 李約瑟對(duì)我國(guó)戰(zhàn)時(shí)科技力量情報(bào)的調(diào)查

李約瑟戰(zhàn)時(shí)受命來(lái)華的首要任務(wù)，是了解處于封鎖和艱苦條件下的中國(guó)科學(xué)事業(yè)，并提供急需的物質(zhì)和道義上的幫助；一方面是為了恢復(fù)純粹科學(xué)的國(guó)際交流，一方面也在于提升與抗戰(zhàn)有關(guān)的應(yīng)用科學(xué)研究。盡管他心儀中國(guó)古代科技史，但并沒(méi)有找地方潛心于自己的研究，因?yàn)樗械健暗懒x和物質(zhì)援助的需要太迫切了，不允許這樣做”［7］。于是，他以戰(zhàn)時(shí)首都重慶為中心，先后作六次長(zhǎng)途旅行，基本涵蓋了當(dāng)時(shí)中國(guó)的主要學(xué)術(shù)教育中心和重要科研機(jī)構(gòu)。如果今天的科學(xué)史家想派遣一名情報(bào)人員回到戰(zhàn)時(shí)，觀察中國(guó)的科學(xué)狀況，恐怕很難找到比李約瑟更合適的人選。無(wú)論是他會(huì)見(jiàn)科學(xué)家的名單，還是訪問(wèn)理科實(shí)驗(yàn)室、兵工廠、礦山等地，都區(qū)別于長(zhǎng)期流行的專注人文領(lǐng)域?qū)W者和思想的民國(guó)學(xué)術(shù)史取向。

作為英國(guó)外交部和文化委員會(huì)選定的赴華代表，李約瑟負(fù)有文化（科技）宣傳和調(diào)查情報(bào)的任務(wù)。1946年2月，李約瑟離華前夕，系統(tǒng)總結(jié)了幾年來(lái)中英科學(xué)合作館（Sino-British Science Co-operation Office）的工作。首先便是建立官方的聯(lián)系，中英科學(xué)合作館發(fā)揮了兩國(guó)科學(xué)技術(shù)交流的橋梁作用。英國(guó)方面，通過(guò)英國(guó)文化委員會(huì)，中英科學(xué)合作館與英國(guó)生產(chǎn)部、供應(yīng)部等建立了聯(lián)系，后者還專門設(shè)立中國(guó)辦公室。中國(guó)方面，中英合作館與教育部、經(jīng)濟(jì)部、兵工署、軍醫(yī)署，以及中央研究院等機(jī)關(guān)都建立了正式聯(lián)系和私人友誼。而要全面了解實(shí)際情況，就必須深入實(shí)地探訪。乘坐一輛卡車，李約瑟和同事們用三年的時(shí)間，奔波10個(gè)省份，完成了25000公里的公路行程，共計(jì)訪問(wèn)了296個(gè)機(jī)構(gòu)（不計(jì)東部之旅）。

歷次旅行的時(shí)機(jī)和意圖顯然都經(jīng)過(guò)周密的設(shè)計(jì)。如東南之行就在湘桂戰(zhàn)役進(jìn)行期間，許多機(jī)構(gòu)被迫再度內(nèi)遷；而西南之行正值中國(guó)內(nèi)地軍隊(duì)和遠(yuǎn)征軍反攻滇緬之際?？箲?zhàn)結(jié)束時(shí)的北方之行，李約瑟不無(wú)接觸延安方面之意，東方之行則看到復(fù)員初期的上海、北平和南京，反映了他對(duì)中國(guó)戰(zhàn)后命運(yùn)的思考。當(dāng)然，這些旅行也就較少考慮季節(jié)的影響，如西南之行已近冬季，歸途中多人感冒病倒，而北方之行適逢四川雨季，卡車被淹，困守綿陽(yáng)數(shù)天。

李約瑟認(rèn)識(shí)到科學(xué)在中國(guó)的抗戰(zhàn)和建設(shè)中的關(guān)鍵作用，而且主張純粹科學(xué)與應(yīng)用科學(xué)并重，因此他能夠突破機(jī)構(gòu)和行業(yè)的界限，較為全面深入地考察涉及科學(xué)的方方面面。其中即包括李約瑟為見(jiàn)到的每個(gè)科學(xué)家“登記造冊(cè)”，用卡片記錄下中英文名字和關(guān)鍵信息。英國(guó)文化委員會(huì)科學(xué)部下設(shè)一般科學(xué)、工程、醫(yī)藥、農(nóng)業(yè)，這些領(lǐng)域均在李約瑟收集情報(bào)的范圍之內(nèi)。

（1） 交通基礎(chǔ)建設(shè)。交通是作戰(zhàn)和經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的生命線，不僅反映出相關(guān)的工程、機(jī)械等技術(shù)水平，也在一定程度上決定著各類機(jī)構(gòu)的戰(zhàn)時(shí)布局。李約瑟親自乘坐卡車出行，途經(jīng)交通干道，并在有鐵路的區(qū)域盡量選擇乘坐鐵路，無(wú)疑有考察交通基礎(chǔ)建設(shè)的意圖。如西北之行日記的封皮背面，即寫(xiě)有“甘肅路紀(jì)念”“公事路行”等字樣，每篇旅行報(bào)告的開(kāi)頭便詳細(xì)列出里程和路況。西北之行，李約瑟對(duì)川陜甘公路有了深刻的理解；東南之行，則乘坐黔桂鐵路和湘桂鐵路，還不惜冒險(xiǎn)穿越衡陽(yáng)鐵路橋；西南之行，則沿著滇緬公路西行至保山；北方之行，緊密圍繞隴海鐵路，還對(duì)正在施工的寶天鐵路充滿興趣。李約瑟記錄下公路管理部門、鐵路機(jī)車部門的工作和面臨的困難，對(duì)相關(guān)的工程師院校格外留意。

（2） 基礎(chǔ)科學(xué)?；A(chǔ)科學(xué)代表國(guó)家科學(xué)研究的實(shí)力，且與教育緊密相關(guān)，但在戰(zhàn)時(shí)顛沛流離和與世隔絕的條件下，基礎(chǔ)科學(xué)的生存狀況最不容樂(lè)觀。李約瑟來(lái)華初期，首先探訪了中央研究院、北平研究院等國(guó)立科研機(jī)構(gòu)，以及西南聯(lián)大、武漢大學(xué)和重慶、成都的高校。每到一處，他都要參觀圖書(shū)館和實(shí)驗(yàn)室，了解科學(xué)家的研究工作。李約瑟了解到許多科學(xué)家轉(zhuǎn)向了應(yīng)用研究，但仍有不少科學(xué)家依舊堅(jiān)持，希望基礎(chǔ)科學(xué)的傳統(tǒng)不致中斷。他提供的科學(xué)儀器和圖書(shū)資料，也主要是面向這些機(jī)構(gòu)。

（3） 重工業(yè)。重工業(yè)是現(xiàn)代國(guó)防力量的基礎(chǔ)，李約瑟以盟國(guó)外交人員的身份，通過(guò)兵工署和資源委員會(huì)，探訪了大量的兵工廠和廠礦企業(yè)。李約瑟對(duì)甘肅的油田、江西大庾的鎢礦、廣西八步的錫礦，以及各類化工廠、機(jī)器廠、電子廠等均有詳細(xì)的記述，西南之行更是進(jìn)入多家兵工廠。這些兵工廠和企業(yè)的負(fù)責(zé)人大多是具有留學(xué)背景的科學(xué)家，與李約瑟能夠進(jìn)行深入的交流。雖然出于保密原因，這些訪問(wèn)一般沒(méi)有留下照片，但相關(guān)情報(bào)均以秘密報(bào)告的形式遞交英方。

（4） 輕工業(yè)。輕工業(yè)關(guān)乎民生經(jīng)濟(jì)，也是持久抗戰(zhàn)的保障。李約瑟考察的輕工業(yè)主要是以中國(guó)工業(yè)合作協(xié)會(huì)為代表的組織，在四川之行的成都、西北之行的雙石鋪和蘭州、東南之行的贛縣、北方之行的寶雞，李約瑟都會(huì)見(jiàn)了組織的負(fù)責(zé)人，詳細(xì)了解具體的合作社狀況，甚至幫助培黎學(xué)校尋覓新址。工合組織受到政府的壓制，以及抗戰(zhàn)勝利后，嚴(yán)重通貨膨脹和戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)解體讓許多合作社面臨經(jīng)營(yíng)困難和布局調(diào)整，這些都引起了李約瑟的注意。

（5） 醫(yī)藥系統(tǒng)。現(xiàn)代醫(yī)療體系的建立也是國(guó)家現(xiàn)代化的重要標(biāo)志。除了留意高校的醫(yī)學(xué)院系，李約瑟通過(guò)與衛(wèi)生署以及軍政部軍醫(yī)署的聯(lián)系，參觀了中央防疫處、中央衛(wèi)生實(shí)驗(yàn)院、西北防疫處等。尤其西南之行，李約瑟不僅到訪戰(zhàn)時(shí)衛(wèi)生人員訓(xùn)練所、中央軍醫(yī)學(xué)校、昆明血庫(kù)，還深入前線察看遠(yuǎn)征軍的野戰(zhàn)醫(yī)院。

（6） 農(nóng)業(yè)科研機(jī)構(gòu)。以中央農(nóng)業(yè)試驗(yàn)所為代表，中國(guó)設(shè)有各級(jí)的農(nóng)業(yè)試驗(yàn)站，如李約瑟東南之行參觀福建省農(nóng)學(xué)院和農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)、廣西農(nóng)事試驗(yàn)場(chǎng)；北方之行參觀秦嶺林業(yè)管理處、天水水土保持實(shí)驗(yàn)區(qū)、西北農(nóng)學(xué)院等。水利設(shè)施方面，李約瑟參觀了都江堰，成都的中央水工實(shí)驗(yàn)室、武功水工試驗(yàn)所，以及黃河流域水利工程專科學(xué)校等。

二? 李約瑟和科學(xué)合作館的主要工作和貢獻(xiàn)

李約瑟在合作館的年度報(bào)告中，曾有過(guò)系統(tǒng)總結(jié)。首先最為直觀的，是提供急需的科學(xué)物資。這些物資包括科技圖書(shū)、期刊、縮微膠卷和科學(xué)儀器。許多散布到窮鄉(xiāng)僻壤的大學(xué)和機(jī)構(gòu)，幾乎丟失了全部的藏書(shū)，李約瑟贈(zèng)送的6775冊(cè)圖書(shū)無(wú)異于雪中送炭。1944年，一位記者曾這樣描寫(xiě)工作中的李約瑟：“記者往訪時(shí)，渠方忙于檢查外文書(shū)籍，手執(zhí)毛筆，以中文親書(shū)收件人姓名地址，書(shū)法雖非銀鉤鐵劃，以一來(lái)華猶未經(jīng)年之英人而克臻此，殊使中國(guó)訪客為之訝異。蓋書(shū)畫(huà)事乃躬親理之，其服務(wù)精神令人感佩?！保?］因運(yùn)輸困難，167種英國(guó)科技、醫(yī)學(xué)雜志以縮微膠卷的形式輸送到中國(guó)，這些膠卷被分發(fā)到100個(gè)配備閱讀器的中心。而在空中運(yùn)輸航線建立后，合作館可以定期收到188種雜志，這些雜志由專人分發(fā)給各個(gè)科研機(jī)構(gòu)。

大后方的實(shí)驗(yàn)室普遍極為缺乏儀器和化學(xué)試劑，科學(xué)合作館為他們提供緊急科學(xué)器材供應(yīng)服務(wù)，收到并辦理了333份訂單，對(duì)于維持科研活動(dòng)作出了巨大的貢獻(xiàn)。此外，合作館還放映一些英國(guó)的科學(xué)電影（如有關(guān)青霉素和麻醉劑），發(fā)表廣播講話等。

第二，是向西方介紹中國(guó)的科研工作狀況，以及推薦科研成果在西方發(fā)表，輸出中國(guó)的科學(xué)文獻(xiàn)。李約瑟在《自然》雜志上發(fā)表系列文章，介紹每次旅行看到的不同地區(qū)的科學(xué)技術(shù)概況，中華自然科學(xué)社的《科學(xué)通訊》，中央研究院和北平研究院的集刊，都被送到英國(guó)和美國(guó)散發(fā)或轉(zhuǎn)載。最有意義的一項(xiàng)工作是直接推薦研究論文向國(guó)外著名刊物投稿?？朔胀ㄠ]寄的困難，合作館向西方輸送了139篇手稿，接受率達(dá)到86%。當(dāng)然，合作館也為英國(guó)圖書(shū)館購(gòu)買了所需的中文圖書(shū)，李約瑟本人則搜尋到大量的古籍，包括一部《道藏》。

第三是向中國(guó)的科學(xué)技術(shù)機(jī)構(gòu)提供咨詢。李約瑟不僅是中央研究院和北平研究院的通信研究員，還擔(dān)任了教育部和經(jīng)濟(jì)部資源委員會(huì)的顧問(wèn)，軍醫(yī)署的咨詢專員。薩恩德被任命為中央大學(xué)的客座教授和衛(wèi)生署的顧問(wèn)，畢鏗擔(dān)任貴州陸軍軍醫(yī)學(xué)校的客座教授。在重慶，李約瑟、李大斐、畢鏗和薩恩德等人至少做過(guò)100次演講，而在旅行途中，他們共計(jì)做過(guò)123次科學(xué)講座。

最后，許多中國(guó)學(xué)者通過(guò)英國(guó)文化委員會(huì)提供的訪問(wèn)教授和訪問(wèn)研究員名額，得以前往英國(guó)進(jìn)修和工作。這些對(duì)我國(guó)恢復(fù)對(duì)外科技交流，培養(yǎng)人才起了關(guān)鍵的作用。

三? 對(duì)中國(guó)古代科學(xué)文明的追尋

在每次旅行中，李約瑟還注意搜購(gòu)古籍，探訪傳統(tǒng)中國(guó)的科學(xué)印跡，常常觸碰到中國(guó)文化的深層內(nèi)容。如西北之行在敦煌對(duì)佛教的參悟，東南之行對(duì)朱熹的留意，北方之行更有對(duì)道教圣地的探訪和對(duì)道教典籍的討論。

李約瑟首先對(duì)中國(guó)歷史和科學(xué)思想格外留意，《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》前兩卷隨處可見(jiàn)他此時(shí)發(fā)現(xiàn)的資料。如在歷史概述中引用敦煌的壁畫(huà)，1943年的西北之行因卡車故障在那里滯留長(zhǎng)達(dá)一月。他把朱熹譽(yù)為中國(guó)歷史上最高的綜合思想家，相當(dāng)于西方的阿奎那和斯賓塞，因1944年?yáng)|南之行在福建建陽(yáng)訪問(wèn)時(shí)，看到麻沙鎮(zhèn)一座牌樓上書(shū)“南閩闕里”，朱熹流放于此，印行自己的著作（這里也成為古代的出版中心）。1945年的中秋節(jié)，北方之行途經(jīng)留壩縣的著名道觀留侯祠（張良廟），他與道長(zhǎng)討論道教：“我懷著感激的心情回憶那一次和馬含真住持（鶴真監(jiān)院）所作有價(jià)值的交談。我至今仍保存著在筆記本上抄下的那一座廟宇中‘月白風(fēng)清、高士煉丹的題詞?！甭愤^(guò)成都時(shí)，他與華西大學(xué)郭本道教授談?wù)摰兰艺軐W(xué)，曹天欽回憶中寫(xiě)道：“我更不會(huì)忘記在成都華西壩的鐘樓上，李約瑟一連三天躲起來(lái)，同郭本道教授討論道家的內(nèi)丹。”［9］

戰(zhàn)爭(zhēng)阻礙了中國(guó)科學(xué)家的科研工作，反過(guò)來(lái)也激發(fā)了他們從中國(guó)古代文獻(xiàn)中挖掘科學(xué)成就的熱情。1943年李約瑟?jiǎng)偟嚼ッ鳎L問(wèn)北平研究院時(shí)得知錢臨照在《墨經(jīng)》中發(fā)現(xiàn)了不少和現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)相通的記載，李約瑟在SCC致謝中第一個(gè)感謝的科學(xué)家便是他：“錢臨照博士對(duì)《墨經(jīng)》（公元前4世紀(jì)）中的物理學(xué)原理所作的闡釋使我驚嘆不已?！苯酉聛?lái)的四川之行，李約瑟來(lái)到李莊的中央研究院歷史語(yǔ)言研究所，“一天晚上，談話話題轉(zhuǎn)向了中國(guó)火藥的歷史，于是傅斯年親手為我們從1044年的《武經(jīng)總要》中，抄錄出了有關(guān)火藥成分的最早刻本上的一些段落”［10］。1944年的西南之行訪問(wèn)貴州湄潭的浙江大學(xué)，李約瑟在文廟大殿演講“中西科學(xué)史之比較”，引發(fā)了熱烈的思考，竺可楨、鄭曉滄、胡明復(fù)、錢寶琮等均發(fā)表意見(jiàn)，正是這些思考和討論，讓李約瑟于次日下午列出了SCC大書(shū)的明確計(jì)劃。

李約瑟1946年離開(kāi)中國(guó)前到訪北平，更是集中拜訪多位科學(xué)家和科學(xué)史研究者，為中國(guó)科技史研究搜尋資料。閉門閑居的李喬蘋(píng)已經(jīng)完成了《中國(guó)化學(xué)史》一書(shū)的增訂和英譯，李約瑟見(jiàn)到該書(shū)如獲至寶，提議將書(shū)名改為《中國(guó)古代之化學(xué)工藝》（The Chemical Arts of Old China），在英國(guó)出版，并提出代為介紹出版家，該書(shū)為他寫(xiě)作《化學(xué)卷》提供了許多素材和方便。李約瑟接觸到中國(guó)學(xué)者所做的這些前期工作，無(wú)疑讓他認(rèn)識(shí)到，他要播種的地方不是荒原，而是沃土?！霸谡麄€(gè)這段工作期間，我有機(jī)會(huì)遇到他們中的許多人。有些人當(dāng)然對(duì)他們自己文化中的科學(xué)技術(shù)史和醫(yī)學(xué)史感興趣，所以，我能得到無(wú)可比擬的指導(dǎo)?！保?1］此后李約瑟每過(guò)幾年就會(huì)到訪一次中國(guó)，與中國(guó)科學(xué)史界的同仁進(jìn)行學(xué)術(shù)交流，源源不斷地獲取考古研究成果的最新信息，以豐富完善自己的著作。

正如后來(lái)的李約瑟研究所繼任所長(zhǎng)何丙郁先生講：“我們不可誤認(rèn)李老為中國(guó)科技史的先驅(qū)者。本世紀(jì)（20世紀(jì)）20、30年代，一些中國(guó)老前輩在這方面已有相當(dāng)?shù)呢暙I(xiàn)。例如，數(shù)學(xué)史有李儼和錢寶琮……”但是，這一切的研究成果，并沒(méi)有喚起國(guó)際學(xué)術(shù)界對(duì)中國(guó)科技史的注意。相反，李約瑟的《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》引起全世界的注意，博得高度的評(píng)價(jià)?！爸袊?guó)科技史因而開(kāi)始獲得世界學(xué)術(shù)界的公認(rèn)。這才是李老對(duì)學(xué)術(shù)和中國(guó)人民的大貢獻(xiàn)?！保?2］

四? 國(guó)際科學(xué)合作事業(yè)的開(kāi)創(chuàng)

從20世紀(jì)開(kāi)始，科學(xué)越來(lái)越成為一項(xiàng)國(guó)際化的事業(yè)。第一次世界大戰(zhàn)后，各類國(guó)際科學(xué)聯(lián)合會(huì)紛紛成立，1931年在此基礎(chǔ)上成立了國(guó)際科學(xué)聯(lián)合會(huì)理事會(huì)（ICSU）。它依靠科學(xué)界的自發(fā)力量進(jìn)行組織，因此二戰(zhàn)期間，由于各國(guó)科學(xué)家研究工作的轉(zhuǎn)向，以及跨國(guó)交流的不便，許多國(guó)際科學(xué)聯(lián)合會(huì)實(shí)際停止了活動(dòng)。而在政府支持下，英美、英法等國(guó)建立了科學(xué)交流的機(jī)制，1941年英國(guó)科學(xué)促進(jìn)會(huì)召開(kāi)的“科學(xué)與社會(huì)秩序”會(huì)議，倡導(dǎo)組織反法西斯國(guó)家的科學(xué)聯(lián)盟。同時(shí)，英國(guó)文化委員會(huì)組建科學(xué)委員會(huì)，進(jìn)而設(shè)立科學(xué)部，負(fù)責(zé)向其他國(guó)家推薦科學(xué)書(shū)籍和期刊，派遣科學(xué)家海外講學(xué)，介紹英國(guó)科學(xué)進(jìn)展，成立辦公室與蘇聯(lián)和中國(guó)進(jìn)行科學(xué)交換。李約瑟的中英科學(xué)合作館就是適應(yīng)新的形勢(shì)，不斷摸索創(chuàng)新，成為戰(zhàn)時(shí)國(guó)際科學(xué)合作的典范。李約瑟不無(wú)自豪地表示：“此次大戰(zhàn)最主要的產(chǎn)物卻是完全另外一種國(guó)際科學(xué)上有組織的聯(lián)絡(luò)，這就是所謂的科學(xué)合作館?！保?3］

早在赴華前夕，李約瑟訪美時(shí)便有在聯(lián)合國(guó)框架下開(kāi)展國(guó)際科學(xué)合作的想法。來(lái)華伊始，李約瑟在昆明做的第一場(chǎng)學(xué)術(shù)報(bào)告便是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平時(shí)期的國(guó)際科學(xué)合作》，并在許多機(jī)會(huì)反復(fù)重申。李約瑟設(shè)想，在聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署下面成立一個(gè)科學(xué)合作組織，“將作為一種工具，把一切必要的信息從西方輸送到東方，建立和維持一切必要的科學(xué)和技術(shù)聯(lián)系”。

李約瑟對(duì)國(guó)際科學(xué)聯(lián)系的長(zhǎng)期關(guān)注，在中國(guó)的特殊經(jīng)歷加深了他的觀點(diǎn)。他開(kāi)始越來(lái)越重視科學(xué)、教育和文化的相互關(guān)聯(lián)。隨著思想和經(jīng)歷的增長(zhǎng)，他將想法寫(xiě)成一系列的關(guān)于國(guó)際科學(xué)合作的備忘錄。

第一個(gè)備忘錄完成于1944年7月東南之行結(jié)束后，但注明起草于1944年春。4月10日他曾在遵義的浙江大學(xué)演講《和平和戰(zhàn)爭(zhēng)中的國(guó)際科學(xué)合作》，經(jīng)過(guò)一年多來(lái)的實(shí)踐，李約瑟無(wú)疑更加確信“戰(zhàn)后必須達(dá)到一種更高層次的國(guó)際科學(xué)合作”。“我們多數(shù)人希望看到的是一種國(guó)際科學(xué)合作機(jī)構(gòu)，各國(guó)的代表要具有外交官的地位（或是相當(dāng)于從前國(guó)聯(lián)官員的任何地位），并在通信及運(yùn)輸方面充分享受政府提供的便利，但他們必須從雙方政府及大學(xué)實(shí)驗(yàn)室選拔，以避免商業(yè)方面的干擾。這種國(guó)際機(jī)構(gòu)的中間目的，是把最先進(jìn)的應(yīng)用科學(xué)和理論科學(xué)從高度工業(yè)化的西方國(guó)家介紹到工業(yè)化程度較低的東方國(guó)家?！?/p>

李約瑟接著介紹了中英科學(xué)合作館的經(jīng)驗(yàn)，明確提出，國(guó)際科學(xué)合作機(jī)構(gòu)若要成功，主要應(yīng)當(dāng)在聯(lián)合國(guó)同意于戰(zhàn)后設(shè)立的世界機(jī)構(gòu)之下獲得保障?！昂翢o(wú)疑問(wèn)，盟國(guó)中的‘四強(qiáng)將會(huì)發(fā)揮核心作用?！弊詈蠼o出了具體的建議：應(yīng)當(dāng)由聯(lián)合國(guó)設(shè)立，職能是促進(jìn)全面科學(xué)合作和收集情報(bào)，在所有國(guó)家或地區(qū)設(shè)常駐代表團(tuán)，應(yīng)當(dāng)有永久性的總部。

1944年12月，李約瑟返回英國(guó)述職期間，撰寫(xiě)了第二個(gè)備忘錄《戰(zhàn)后國(guó)際科學(xué)合作組織的一些措施》，繼續(xù)呼吁建立國(guó)際科學(xué)合作機(jī)構(gòu)（ISCS），它應(yīng)當(dāng)兼具和平和戰(zhàn)時(shí)科學(xué)合作組織的優(yōu)點(diǎn)：“科學(xué)世界在和平時(shí)期自發(fā)地形成的組織形式，以及戰(zhàn)爭(zhēng)壓力下許多國(guó)家采取的組織方式，我們今天所需要的是從根本上嘗試著將兩種方法結(jié)合起來(lái)?！?/p>

1945年初，李約瑟到達(dá)華盛頓，了解到美國(guó)國(guó)務(wù)院顧問(wèn)葛孚發(fā)博士（Grayson N. Kefauver）曾寫(xiě)過(guò)一本備忘錄，闡述擬議中的聯(lián)合國(guó)教育文化組織的工作。該組織源于二戰(zhàn)期間在倫敦召開(kāi)的盟國(guó)教育部長(zhǎng)會(huì)議，最初的計(jì)劃是設(shè)立一個(gè)專為教育文化的機(jī)制（UNECO），但是許多國(guó)家的科學(xué)家都主張應(yīng)將科學(xué)包含進(jìn)來(lái)，否則戰(zhàn)后的重建工作就無(wú)法進(jìn)行。李約瑟得知后立即致信英國(guó)科學(xué)促進(jìn)會(huì)“社會(huì)與國(guó)際聯(lián)系”分會(huì)主席理查德·格雷戈里爵士（Sir Richard Gregory），建議利用UNECO實(shí)現(xiàn)國(guó)際科學(xué)合作機(jī)構(gòu)的功能，認(rèn)為只需要滿足兩個(gè)條件即可：名稱中加入“科學(xué)”；將應(yīng)用科學(xué)和純科學(xué)一起寫(xiě)入組織章程。并修改具體條款加入科學(xué)的內(nèi)容。格雷戈里爵士立即與參會(huì)的英國(guó)代表團(tuán)聯(lián)系，準(zhǔn)備在4月的教育部長(zhǎng)會(huì)議上通過(guò)，雖沒(méi)有完全實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，但推動(dòng)了一些具體條款的修改。

在這種情況下，1945年3月，李約瑟起草了第三份備忘錄《科學(xué)以及國(guó)際科學(xué)合作在戰(zhàn)后世界組織中之地位》［14］。李約瑟針對(duì)葛孚發(fā)博士關(guān)于UNECO的24條目標(biāo)，提出了融合ISCS功能的13條修改。該備忘錄在紐約和倫敦被廣為散發(fā)，得到了同盟國(guó)教育部長(zhǎng)會(huì)議科學(xué)委員會(huì)的全盤(pán)接受。羅忠恕、郭有守及成都教會(huì)五校的教授也向舊金山會(huì)議致函，支持成立科學(xué)國(guó)際合作組織。然而，美國(guó)方面還是希望成立一個(gè)純粹的教育組織，而多數(shù)美國(guó)科學(xué)家則希望一個(gè)單獨(dú)的國(guó)際科學(xué)組織。

1945年6月，李約瑟前往蘇聯(lián)參加蘇聯(lián)科學(xué)院成立220周年會(huì)議，他隨身攜帶了多本備忘錄，向各國(guó)代表團(tuán)散發(fā)。1945年11月，UNECO籌備會(huì)議將在倫敦召開(kāi)，為響應(yīng)此次會(huì)議，朱利安·赫胥黎、柯如澤、貝爾納和李約瑟一起在《自然》雜志上發(fā)表文章，闡述科學(xué)的國(guó)際合作，李約瑟的文章即重申了備忘錄的內(nèi)容。

而隨著原子彈的爆炸，科學(xué)在人類事務(wù)中的重要性大大提升，各方對(duì)科學(xué)的態(tài)度也在發(fā)生變化。會(huì)議期間，旅英科學(xué)家協(xié)會(huì)通過(guò)盟國(guó)教育部長(zhǎng)會(huì)議最先提出了UNESCO的方案，最終美國(guó)代表團(tuán)同意了這個(gè)修正案，并得到其他代表團(tuán)的支持。11月6日會(huì)議最終決定，新的組織名稱為聯(lián)合國(guó)教科文組織。1946年2月，“科學(xué)在UNESCO中的地位”會(huì)議召開(kāi)，朱利安·赫胥黎擔(dān)任主席。開(kāi)幕式上，他提到自己受命擔(dān)任UNESCO籌備委員會(huì)秘書(shū)。而在旅英科學(xué)家學(xué)會(huì)討論中，赫胥黎提出UNESCO的五方面工作，其中第三條，就是貫徹李約瑟在備忘錄中的提案：在地球這塊面包上均勻地涂抹科學(xué)的黃油，并在全世界推廣他在中國(guó)的工作。他給李約瑟寫(xiě)信，邀請(qǐng)他出任教科文組織的總干事助理，負(fù)責(zé)自然科學(xué)部（Division of Natural Science）的工作。

因此，李約瑟不得不結(jié)束中英科學(xué)合作館的工作，返回倫敦，此后為聯(lián)合國(guó)服務(wù)。李約瑟邀請(qǐng)了包括魯桂珍在內(nèi)的一批來(lái)自不同國(guó)家的科學(xué)家共同組建該部門。不久教科文組織遷到巴黎，11月19日，第1屆聯(lián)合國(guó)教科文組織大會(huì)在巴黎大學(xué)開(kāi)幕，中國(guó)的李書(shū)華、竺可楨、趙元任、汪德昭、錢三強(qiáng)等21人參加。李約瑟開(kāi)始推廣他的中英科學(xué)合作館模式，會(huì)上決議設(shè)立多處科學(xué)合作館，并命秘書(shū)處“自距離科學(xué)工業(yè)中心遼遠(yuǎn)地域?yàn)槭迹?947年先成立四處，即東亞（中國(guó)）、南亞（印度）、中東及拉丁美洲四區(qū)”（［13］，頁(yè)23）。

然而，李約瑟的左派背景，以及與蘇聯(lián)和中國(guó)的特殊聯(lián)系，引起了美國(guó)人的懷疑，杜魯門政府以“共黨滲透”為名，退出聯(lián)合國(guó)教科文組織。1948年4月，李約瑟決定辭職，帶走一張同事簽名的橡木辦公桌回到劍橋。

五? 結(jié)語(yǔ)

李約瑟從中國(guó)返回英國(guó)不久，便將戰(zhàn)時(shí)發(fā)表于英國(guó)雜志的介紹各地科學(xué)狀況的文章、中英科學(xué)合作館的年度報(bào)告、部分日記、信件等結(jié)集為《科學(xué)前哨》（Science Outpost）。他解釋說(shuō)：“我們大家，英國(guó)科學(xué)家和中國(guó)科學(xué)家一起，在中國(guó)西部構(gòu)成了一個(gè)前哨?！保?5］李約瑟的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，為他領(lǐng)導(dǎo)教科文的科學(xué)部提供了依據(jù)。

魯桂珍說(shuō)：“李約瑟的一生可以明顯地分成兩個(gè)半生，但是要確定轉(zhuǎn)變的準(zhǔn)確時(shí)間，并不容易。最現(xiàn)成的界線可以劃在1948年，那是李約瑟在中國(guó)工作了三年多，又在巴黎任了兩年聯(lián)合國(guó)教科文組織的首任總干事助理之后，回到劍橋那一年。”［16］從此，李約瑟以非凡的使命感，開(kāi)啟了新的生命篇章。就在那張書(shū)桌上，李約瑟開(kāi)始寫(xiě)作一部醞釀已久的巨著。1948年5月18日，李約瑟向劍橋大學(xué)出版社寄出了《中國(guó)的科學(xué)與文明》選題建議。

李約瑟是中國(guó)戰(zhàn)時(shí)科學(xué)的調(diào)查者和援助者，是國(guó)際未來(lái)科學(xué)的構(gòu)想者和擘畫(huà)者，也是傳統(tǒng)科學(xué)的發(fā)現(xiàn)者和解說(shuō)者。雖身份迥異，宗旨卻始終如一，那就是魯桂珍所說(shuō)的，“從1937年起，他要解決的明顯課題，就是如何溝通東方與西方、中國(guó)與歐洲”?？茖W(xué)的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，就以這種有趣的方式交匯于一身。中國(guó)現(xiàn)代科技史上的李約瑟，還有許多問(wèn)題值得探討。

參考文獻(xiàn)

［1］ 李約瑟. 戰(zhàn)時(shí)中國(guó)之科學(xué)［C］. 徐賢恭， 劉健康譯. 書(shū)林書(shū)局， 1947. 自序.

［2］? Needham， J.. Chinese Science［M］. London： Pilot Press Ltd.， 1945. 16.

［3］? Barrett G.. Picturing Chinese science： wartime photographs in Joseph Needhams science diplomacy［J］. The British Journal for the History of Science， 2023， 56（2）： 185—203.

［4］? Mougey， T.. Needham at the crossroads： history， politics and international science in wartime China （1942—1946） ［J］. The British Journal for the History of Science， 2017， 50（1）： 83—109.

［5］? Petitjean， P.. Finding a footing： The sciences within the United Nations system［A］. Petitjean， P. et al（eds.）. Sixty Years of Science at UNESCO 1945—2005［C］. Paris： UNESCO， 2006. 48—52.

［6］ 王曉， 莫弗特. 大器晚成——李約瑟與《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》的故事［M］. 鄭州： 大象出版社， 2022.

［7］ 李約瑟. 中英科學(xué)合作館第一年的工作［A］. 李約瑟， 李大斐. 李約瑟游記［C］. 余廷明等 譯. 貴陽(yáng)： 貴州人民出版社， 1999. 3.

［8］ 服務(wù)中英科學(xué)合作的一位在華英國(guó)學(xué)人——尼德漢及其中英科學(xué)合作館［N］. 大公報(bào)（重慶版）， 1944-02-15.

［9］ 曹天欽. 從抱樸子到馬王堆［A］. 李國(guó)豪等. 中國(guó)科技史探索［C］. 上海： 上海古籍出版社， 1986.

［10］ 李約瑟. 中國(guó)科學(xué)技術(shù)史·第一卷·導(dǎo)論［M］. 袁翰青等 譯. 北京： 科學(xué)出版社/上海： 上海古籍出版社， 1990. 9.

［11］ 李約瑟. 《李約瑟文集》中文本序言［A］. 潘吉星. 李約瑟文集［C］. 沈陽(yáng)： 遼寧科學(xué)技術(shù)出版社， 1986.

［12］ 何丙郁. 如何正視李約瑟博士的中國(guó)科技史研究［J］. 西北大學(xué)學(xué)報(bào)（自然科學(xué)版），1996， （2）： 93—98.

［13］ 聯(lián)教組織科學(xué)合作館［A］. 科學(xué)聯(lián)絡(luò)［R］. 聯(lián)教組織科學(xué)合作館， 1948. 15.

［14］ 李約瑟. 科學(xué)以及國(guó)際科學(xué)合作在戰(zhàn)后世界組織中之地位［J］. 科學(xué)文化評(píng)論， 2018， 15（1）： 21—54.

［15］ Needham， J. & Needham， D.（eds）. Science Outpost： Papers of the Sino-British Science Co-operation Office（British Council Scientific Office in China） 1942—1946［C］. London： The Pilot Press LTD.， 1948. 13.

［16］ 魯桂珍. 李約瑟的前半生［A］. 李國(guó)豪等. 中國(guó)科技史探索［C］. 上海： 上海古籍出版社， 1986.

Joseph Needhams Perspective on Chinas Wartime Scientific and Technological Strength

LIU Xiao

Abstract： During his wartime visit to China， Joseph Needham conducted a comprehensive investigation into Chinas scientific and technological capabilities， showcasing his broad perspective on the modern scientific endeavor. He not only concentrated on pure science but also emphasized its application in national economic and defense construction. Both aspects of science received valuable material and moral support from him. Through collaboration with Chinese scholars and fieldwork， he deepened his understanding of ancient Chinese science and civilization. Additionally， his experience in Sino-British scientific cooperation contributed to the establishment of UNESCO and laid the theoretical and practical foundation for postwar scientific diplomacy.

Keywords： Joseph Needham， World Anti-Fascist War， Sino-British Science Co-operation Office， UNESCO