聶作平
這是文天祥一生中代價(jià)最昂貴的一頓飯。
中午,文天祥下令疲憊的隊(duì)伍在一座小山坡上停下來。他坐在一張鋪有虎皮的交椅上,才吃了幾口,元軍突然從天而降。他甚至來不及組織有效的抵抗,就與大批部下一起做了俘虜。
1274年,也就是文天祥39歲那年,宋度宗去世,已于三年前建立元朝的忽必烈乘南宋國(guó)喪之機(jī)出兵,一路勢(shì)如破竹。一年多以后,元軍兵臨南宋首都臨安(今杭州)。在太皇太后謝道清主持下,后來被元朝封為瀛國(guó)公的小皇帝宋恭宗投降。兩個(gè)月后,另一個(gè)小皇帝宋端宗在福州即位。過了兩年,疲于奔命的宋端宗病死于廣東湛江硇洲島。隨即,第三個(gè)也是最后一個(gè)小皇帝趙昺繼位。這時(shí)候,原本就捉襟見肘的南宋已到了山窮水盡的地步,二十萬不甘亡國(guó)的南宋軍民在陸秀夫和張世杰的率領(lǐng)下輾轉(zhuǎn)來到崖山。
在崖山,南宋軍民伐木建屋,并為小皇帝和楊太后修建了一座名為慈元殿的行宮。一時(shí)間,小小的崖山一帶,三千余座房屋連綿起伏,形成集市,史家把這時(shí)的宋朝稱為行朝——相當(dāng)于慘淡經(jīng)營(yíng)的流亡政府。
但是,志在消滅南宋的元軍不會(huì)聽任行朝繼續(xù)存在。文天祥被俘后,元軍主將張弘范下令把他押送到自己駐扎的潮陽。其時(shí),張弘范正在為進(jìn)攻崖山做最后準(zhǔn)備。當(dāng)張弘范從潮陽趕往崖山時(shí),特意把文天祥也帶上了。
文天祥既是南宋丞相,又是狀元出身;既是南宋最具人望的知名人士,也是抵抗運(yùn)動(dòng)的主要領(lǐng)袖。如果能讓文天祥投降并說服張世杰等人也放棄抵抗,必能起到事半功倍的效果。船隊(duì)還航行于海上時(shí),張弘范令手下逼文天祥寫信勸降。文天祥的回答卻是一首詩,那就是我們從小就耳熟能詳?shù)摹哆^零丁洋》。
南宋祥興二年(1279)二月初六,元軍向宋軍發(fā)動(dòng)總攻。其時(shí),為了備戰(zhàn),宋軍已在張世杰的指揮下,燒毀了才居住幾個(gè)月的房屋——包括小皇帝和太后的行宮,全體軍民搬到幾千條船上。這些船在江闊水深、并受潮汐影響的潭江口,形成了一座雄偉的水上城市。
張弘范要讓文天祥親眼看到南宋的毀滅。他把文天祥押到他乘坐的大船上,從遠(yuǎn)處觀看這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的海戰(zhàn)。
戰(zhàn)斗無比慘烈,元軍船上的文天祥痛不欲生。崖山戰(zhàn)后,勝利者張弘范大擺宴席,再次勸降。文天祥流著眼淚回答說,國(guó)家滅亡卻不能施救,做臣子的簡(jiǎn)直死有余辜,哪還能為了偷生而事二主呢?
張弘范深為動(dòng)容。他對(duì)這個(gè)敵對(duì)陣營(yíng)的高級(jí)官員,竟生出強(qiáng)烈的同情與理解。以后,他不僅在生活上優(yōu)待文天祥,還把文天祥失散的奴仆想方設(shè)法找回來,送到文天祥身邊。更重要的是,他向忽必烈上書,詳細(xì)說明不能殺文天祥的諸種理由。
祥興二年(1279)四月二十二日,張弘范派一個(gè)叫石嵩的軍官負(fù)責(zé)押送文天祥,邁出了前往京師的第一步。
從廣州到南安軍(今江西大余縣),一路多是陸路,旅途十分艱苦。文天祥計(jì)算過,如果從南安軍開始絕食,那么七八天后,也就是他活活餓死時(shí),客船正好沿著章水進(jìn)入贛江后航行到故鄉(xiāng)吉州(今江西吉安)。作為大宋王朝的孤忠之臣,文天祥最后的愿望是死在故鄉(xiāng),長(zhǎng)眠于故鄉(xiāng)溫暖潮濕的紅土。
階下囚最大的悲哀在于,生固然不由你,就連死也不由你。文天祥絕食之初,押送的元軍并不太在意。幾天后,他們擔(dān)心這個(gè)聞名天下的欽犯死在押送途中,他們脫不了干系,遂想盡一切辦法要文天祥吃喝。文天祥自忖絕食無法成功,再加上此時(shí)順風(fēng)順?biāo)男〈芽祚傠x吉州,他決定中止絕食。既然不能死在故鄉(xiāng),那就只好活著。
作別了魂?duì)繅?mèng)縈的桑梓之地吉安,文天祥不像之前那么孤獨(dú)了。他知道,慷慨赴死易,從容就義難。既然不能死在家鄉(xiāng),那死在其他任何地方也就沒了區(qū)別。
祥興二年(1279)十月初一,文天祥終于被押送到了目的地:大都。此后四年間,也就是從43歲到47歲,文天祥的最后歲月都是在獄中度過的。接連不斷的勸降幾乎是家常便飯:從在京的南宋君臣到元朝高官,走馬燈似的充當(dāng)說客。
元朝遲遲沒殺文天祥,一方面是包括忽必烈在內(nèi)的元朝君臣,都對(duì)文天祥的忠貞抱有程度不一的敬意;另一方面,滅宋的元軍統(tǒng)帥張弘范多次向忽必烈上書,要求善待文天祥。
非常具有諷刺意味的是,文天祥雖然被元朝處決,但真正促使元朝這樣做的,不是元朝君臣,而是文天祥曾經(jīng)的同僚。
向元朝投降的南宋君臣中,有一個(gè)人叫留夢(mèng)炎。1244年,文天祥九歲時(shí),比他長(zhǎng)十九歲的留夢(mèng)炎金榜題名,像后來的文天祥一樣,他也高中狀元。狀元出身意味著前途無量,留夢(mèng)炎迅速做到了位極人臣的丞相兼樞密使。但是,元軍南下時(shí),他非常識(shí)時(shí)務(wù)地選擇了投降。
文天祥在獄中的最后一年,由于長(zhǎng)期關(guān)押,屁股上長(zhǎng)了一個(gè)惡瘡,他的幾個(gè)前同事王積翁等人聯(lián)名向忽必烈上奏,請(qǐng)求釋放文天祥,把他安排到道觀做道士。文天祥也表示同意接受這種安排。
但是,忽必烈還在猶豫之際,留夢(mèng)炎卻堅(jiān)決反對(duì)。表面看,他怕文天祥以做道士為借口出逃,以后再次興兵抗元,其實(shí),他更深層的想法在于,文天祥的孤忠耿耿,更加反襯了他的望風(fēng)而降。有文天祥的名垂千古,也就有他的遺臭萬年。
元至元十九年(1282)十二月初八,忽必烈親自召見文天祥,他還想做最后的努力。但是,面對(duì)他開出的只要文天祥投降,就任命為中書宰相或樞密使的條件,文天祥卻斷然拒絕。次日,文天祥在大都城南柴市引頸就戮。刑前,他面南而拜,大聲說:“臣報(bào)國(guó)至此矣!”
文天祥求仁得仁,死而無憾。其時(shí),距南宋的滅亡四年有奇。
(摘自《南方周末》)