文黎戈
春天,總是心急,來(lái)不及了,快點(diǎn),快一點(diǎn)!我要去古林公園看牡丹,到午朝門(mén)或明孝陵看木繡球,去中山植物園的櫻花大道走一走。我還惦記著揚(yáng)州平山堂下那一坡二月蘭,西湖如煙的柳樹(shù)。還要爭(zhēng)取抽幾天時(shí)間去蘇州,在老園子里的千年紫藤花下、白牡丹花叢邊,歇歇腳。又聽(tīng)說(shuō)六合開(kāi)了一家玫瑰園農(nóng)場(chǎng),我也心癢癢的。
找出一張紙來(lái),把觀花地點(diǎn)和花期依次寫(xiě)在上面,閑人如我,突然生出了職場(chǎng)人士的緊迫節(jié)奏感……人間四季流轉(zhuǎn),過(guò)時(shí)不候,比上班打卡還要不等人。
春天的韭菜,媽媽買(mǎi)到第三回,炒來(lái)吃時(shí)已全是嚼不動(dòng)的纖維。春天吃野菜,就是和時(shí)間賽跑,我那盆里種的蒜苗日夜都在長(zhǎng),躥得飛快。
對(duì)了,還要記得在清明前后買(mǎi)河蚌,這個(gè)季節(jié)總要吃一次。春天,就是這么一個(gè)急躁的季節(jié)。如果出兩天門(mén),回來(lái)就換了人間,窗外風(fēng)景大變,枝頭發(fā)出新芽。一夜急雨,就落得滿地殘花。
前天還是春暖花開(kāi),今天就是林花謝了春紅,太匆匆。
三月,去相熟的花店預(yù)訂牡丹,準(zhǔn)備到時(shí)候也給朋友郵寄一把——的老貓,身上有極淡的三花紋,并不避人,過(guò)來(lái)就蹭皮皮的腿,毫無(wú)戒備地露出肚皮,皮皮說(shuō)貓咪真軟啊。我說(shuō)廟里的動(dòng)物都是被善待的,所以它有安全感、不怕人。
在山頂,最最喜歡的,就是什么也不做,只靜靜地坐著,感受山間的一切:低飛掠過(guò)樹(shù)梢的鳥(niǎo)兒、若有似無(wú)的花香、被山風(fēng)吹淡的誦經(jīng)聲。
大概是心慢了,突然覺(jué)得春天也慢了。一個(gè)畫(huà)家說(shuō):“我不是在畫(huà)小鎮(zhèn),我是在小鎮(zhèn)畫(huà)畫(huà)。”另外一個(gè)畫(huà)家也有一段話,大意是說(shuō)繪畫(huà)就像一個(gè)祈禱,自己要做的是謙卑……風(fēng)從花間吹來(lái),用草木生長(zhǎng)的節(jié)奏,說(shuō)服了塵世間匆匆忙忙的人。
是的,我就在這里,在春天里,在草木的時(shí)間里。在汪曾祺的《花園》里,他說(shuō)報(bào)春花開(kāi)在灰青色與褐色的老房子前最好——江南遙寄一枝梅,是耳畔私語(yǔ)的初春喜悅。寄一把燦爛的牡丹,則是貼在耳邊大聲喊出的春日消息。
去給爸爸掃墓,發(fā)現(xiàn)旁邊開(kāi)發(fā)出一個(gè)國(guó)家森林公園,陣雨初歇,雨后的綠色喜人。女兒皮皮素來(lái)喜歡自然景色,我們倆就一起上山了。在山頂?shù)墓艔R里,不見(jiàn)僧人,游人亦不多,倒有只瞎了一只眼我喜歡老一輩作家的文字,它們是畫(huà)布上層層疊加的顏料,是舊衣上媽媽縫的補(bǔ)丁,有帶著體溫的手工質(zhì)感。這些文字像草木一樣慰藉人心。
其實(shí),古寺、園林中的草木,也都是極美的。
南京故宮的殘缺柱礎(chǔ)旁,盛放著一片雪白的木繡球;午朝門(mén)老城墻上青苔斑駁,長(zhǎng)出了刻葉紫堇;更不用說(shuō),耦園里花瓣層疊的白牡丹;留園含苞的丁香,在檐瓦前結(jié)出千串愁結(jié);透過(guò)書(shū)齋的冰裂紋花窗望去,拙政園的海棠開(kāi)得明艷動(dòng)人;可園的垂柳依依,和圓圓的月亮門(mén)相映成趣……
那千百年前的春天,映著眼前的春天,蒼老的時(shí)間湯湯奔涌,年輕的時(shí)間像鳥(niǎo)雀跳躍,兩個(gè)時(shí)空交匯,時(shí)間,就此有了縱深感……春天這個(gè)最年輕的季節(jié),長(zhǎng)出了額頭的第一縷美麗皺紋。