安石榴

我年輕的時候，看到過一句話：“生離死別本是難堪事。”那時候我對生與死一無所知，尤其對死亡。我不知道難堪是什么意思，或者只知道它的字面意思，不知道怎樣感受它。在我人生的前十八年，我的族人、親眷，甚至鄰居，幾乎沒有死亡的事情發(fā)生?！劳霰囟ㄊ谴嬖诘?，托它的福，那時候死亡并沒在我的周圍提醒我什么。

然而，時間的流逝改變了一切。現(xiàn)在，我的祖母、父母、公婆都已經(jīng)離世多年；每年老同事聚會，有個必談的話題：某某某不在了。無論你淡然處之，還是忍不住驚呼出聲，死亡都漸顯它的存在，你也開始被永別傷心傷懷。人生的艱難開始呈現(xiàn)別樣的“風采”——這個詞放在這里肯定是用錯了，卻也沒毛病，是吧？

所以，我寫了一組三篇有關死亡的故事，虛構(gòu)的故事。

即使虛構(gòu)的故事，我也為此投入了真實的情感。又或者，真的是虛構(gòu)的嗎？當你如我一樣一頭白發(fā)，理解人生已經(jīng)不再是一道難題，那點點滴滴，或者風過處，或者雪花飛揚時，或者遭逢整夜雨打窗欞，都會牽動人心，讓你打開記憶的閘門，取出一把把理解人生的鑰匙……

在我看來，世界上最有價值的東西，唯有真情實感。我寫小說便是一個絕佳的抒發(fā)真情實感的通道。人們說，生與死是文學的永恒主題，但在我的小說觀中，不過是機緣巧合，這個話題給了我訴說一番衷腸的機會。生死皆成故事，我相信每個人的故事各不相同，而我的故事重點在于：每一個普通人，都會留下一段佳話給活著的人——朋友、親人，甚至陌生的人，給后人留下些許安慰與惦念。這樣，死亡可能也會最終成為一種有尊嚴的存在了。

寫到這里，我的大腦又開始活躍起來了——下一個故事在暗暗萌動。我雖然還不知道那是個什么故事，但可以明確的是，它是一個欣欣向榮的生的故事。所以，寫作者就是這樣，他們永遠跟隨自己的內(nèi)心，真誠地，一次次出發(fā)。

［責任編輯 王彥艷］