寫人作文是初中生寫作常見題型之一,也是學考中常見考點。寫人作文看似簡單,實則容易出現寫作方式程式化、人物形象不突出、人物特點太平庸等問題。接下來,編輯部將推出寫人專題,從細節(jié)描寫、修辭手法、表現手法等角度,講述該如何將人物寫出彩,避免千人一面。
作者簡介:
彭文斌,江西分宜人,系中國作家協會會員、江西省作家協會常務理事、南昌市作家協會副主席。公開發(fā)表作品三百余萬字,出版十余部作品集。曾獲全國鐵路文學獎、吳伯簫散文獎、井岡山文學獎等。其詩歌、散文、報告文學作品入選多個選本。
暮色叆叇,南昌城的燈火次第亮了起來。
江西省腫瘤醫(yī)院外的那條無名小巷,一改白天熙熙攘攘的模樣,變得沉寂安寧。熱鬧了一天的愛心廚房也恢復了平靜。萬佐成、熊庚香拖著疲憊的身子,慢慢地收拾起來,洗碗盆、擦灶臺、換煤球、掃垃圾,為明天再戰(zhàn)做著準備工作。
見廚房基本復原,熊庚香便把那個大紅的塑料腳盆端到樓梯邊,開始搓洗工作衣物?;椟S的路燈下,洗衣粉化為一團團白色泡沫,與紅色、綠色、黑色的衣物交織在一起。桌上的收音機正播放著歌曲《說老就老》:“人說老就老,開心點兒好,健康平安最重要。胖想瘦來瘦想高,夢想大了自尋煩惱……”聽著,洗著,熊庚香漸漸覺得,自己分明是在揉搓一種心情。那些在鄉(xiāng)村的往事,一件件如水草般浮起來了,歷歷在目,依然鮮活。她想鄱陽湖邊的故鄉(xiāng)了,也想那些多年未曾見面的鄉(xiāng)親。
燈光忽閃忽閃,灑在廚房門口的兩個大紅燈籠上。墻壁上的幾面錦旗隱于幽暗中,走近時可以辨清上面的內容:有的寫著“溫熱暖人心,人間煙火味”,有的寫著“愛心廚房鑄就偉大,英雄夫妻大愛無疆”,還有的寫著“愛心傳萬家,善意滿人間”……
熊庚香捶了捶腰,目光落在老伴萬佐成身上。此時,萬佐成正坐在板凳上,彎著腰整理那些沒有燒透的煤球。他麻利地揮著刀剔除無用的部分,將灰黑的煤粉挖了下來,裝在一個小桶里?;椟S的燈影里,埋頭干活的萬佐成看上去像一尊雕像??粗粗?,熊庚香嘴角悄然滑出一抹微笑。這些殘煤將會安放在一個由鋁皮制成的大爐子里,用于明天一早生火。這個大爐子頗有些年頭,是二十多年前萬佐成炸油條起家時,自己買來材料搗鼓出來的玩意兒。
操辦愛心廚房,純屬偶然。2003年的春天,擺油條攤的萬佐成、熊庚香讓出炭火,免費給腫瘤醫(yī)院的病人和家屬加工飯菜。誰知好事傳千里,人們慕名而至。從此,這條兩米多寬的小巷子熱鬧起來,每日暖洋洋的,仿佛一處避風港。老人的房間里,最醒目的是懸掛在墻壁上的二十件工作衣,從藍色到綠色,從花色到紅色。它們仿佛那些凝固的光陰,正寂靜地打量著小巷煙火,品味著絢爛人間。
最初,在愛心廚房加工飯菜不收分文。后來,在病人和家屬的強烈請求下,萬佐成夫婦這才按每個菜五角錢的標準收取加工費。隨著物價不斷上漲,2016年,老兩口在糾結多次之后,調整了加工費標準:炒一個蔬菜收一元,炒一個葷菜收兩元,熬一鍋湯收三元,所有作料依舊免費供應。越來越多的人喜歡把這兒稱為“愛心廚房”。
熊庚香被一陣腳步聲從往事中喚醒,原來是一個女子提著熱水瓶來灌開水。水聲嘩嘩,熱氣化為一圈圈霧,在昏黑的夜色里緩緩散去。開水免費提供,任憑對方隨意灌裝。熊庚香繼續(xù)揉搓著衣服。
這時,小女兒發(fā)來了微信視頻通話,要老人去三樓拍幾張照片,說是想請人將房間整修一下。那個灌開水的女子聽了,擔憂安全問題,便自告奮勇地陪著萬佐成上樓去拍照。
樓梯很陡,萬佐成抓著扶手,慢慢移動著身體。遠遠看去,那個影子走得很慢,隱約有星光在衣裳上跳躍。
女子拿著手機從各個角度拍攝。她一邊拍攝,一邊跟萬佐成交談。
“叔叔,租這房子,你們花了不少錢吧?”
“嗯,一層一千多塊,一共三層?!?/p>
“加工費又賺不了錢,你們豈不是要貼好多錢?”
“以前要倒貼,畢竟水電、煤球、房租都在漲?,F在還好,政府會補貼一部分房租,還有不少熱心人捐了物資,能夠基本維持收支平衡吧?!?/p>
趁著女子繼續(xù)拍照之際,萬佐成站在樓上往周圍打量,從這兒可以看見腫瘤醫(yī)院的大樓,也可以看見醫(yī)院的家屬區(qū)。天穹的幕布上掛著幾顆淡淡的星星。他情不自禁地想起鄱陽湖畔的情景:牛群、稻浪、碧野、湖水上的候鳥群……對,還有夏夜里漫野的螢火蟲。他忽然覺得,自己和老伴從鄉(xiāng)下到這座城市謀生,分明就是兩只螢火蟲。他不知道自己還能飛多長時間,但是,管不了那么多,也想不了那么遠,能飛一刻是一刻吧。
萬佐成仰望著腫瘤醫(yī)院那幾棟摩天高樓,默默想道:“馬上又是新年,但愿那些病人都能好好地吃,好好地治療,都能回家過年,跟家人在一起吃一頓團圓飯。熱熱鬧鬧才是家?!?/p>
下樓后,女子幫忙將照片通過微信發(fā)給萬佐成的小女兒,然后跟熊庚香聊起了天。
“阿姨,我以前就在網上看過你們的報道,很感人。所以,這次我們到南昌來看病,就自然而然地跑到你們這里來燒菜了?!?/p>
“唉,那有啥好看的?記者是一片好心,其實我真沒空接受他們的采訪,再說我沒文化,也說不出啥?!?/p>
“您說得挺好,很接地氣,很真實,也很暖人?!?/p>
“哈哈,看你夸的!其實,天天守著爐子,像坐牢一樣。犯人還有放風的時候,我這兒不行,得天天盯著。過年時,小孩要我們去吃個團圓飯,還得捎上病人和家屬,他們沒地方吃飯呀。好在那幾天病人不多。不過,我挺喜歡那種熱鬧,媳婦、女兒開車來接,一伙人聚一聚,開心?!?/p>
“小孩他們能理解嗎?”
“開始不理解,怪我們自討苦吃。我跟他們講,病人早晚要吃飯,要注重營養(yǎng)??纯茨切┘覍倜刻焓Щ曷淦堑模每蓱z,我們難道不應該幫一把嗎?這是積德積福的事兒。慢慢地,兒子、女兒全理解了,有空時,還會全家出動,過來幫忙呢?!?/p>
“那你們準備繼續(xù)做多久呢?”
“不曉得。只要身體健康,做一天是一天。堅持一天,病人就能吃上一天家里的飯菜?!?/p>
這時,收音機里傳來高亢的男聲:“幾度風雨幾度春秋,風霜雪雨搏激流。歷盡苦難癡心不改,少年壯志不言愁……”
熊庚香停止搓洗衣物,靜靜地聽著。
女子站在燈影下,也呆呆地聽著,她隱隱約約地記得《論語》里有一句話說:“歲寒,然后知松柏之后凋也?!毖矍暗倪@對老夫妻,不正是現實版的松柏嗎?
歌聲里,萬佐成更換完了煤球。